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Vie.  g  en. 


A  notre  (ihcr  Kils   Albert  Kakces,  prètie   de  Saint-Sulpice, 

LÉON  XIII,  PAPE 

Cher  Fils,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

L'hommage  que  vous  avez  voulu  Nous  faire,  comme  un 
bon  fils,  des  prémices  de  votre  talent  et  de  votre  science,  en 
nous  offrant  vos  Elude'i  philosophiques,  nous  a  été  bien  agréa- 
ble, et  Nous  tenons,  par  la  lettre  que  Nous  vous  écrivons,  à 
vous  en  témoigner  Notre  satisfaction  paternelle. 

Dès  le  commencement  de  Notre  Pontificat,  une  de  nos 
plus  vives  préoccupations  a  été  de  ramener  les  études  supé- 
rieures aux  vrais  principes  des  anciens, en  les  remettant  sous 
rautorité  de  saint  Thomas  d'Aquin,  et  c'est  avec  une  joie 
toujours  croissante,  que  Nous  voyons  de  tous  côtés  tant 
d'heureux  résultats  répondre  a  nos  souhaits.  Or,  la  Compa- 
gnie à  laquelle  vous  appartenez,  et  vous  personnellement, 
cher  fils,  vous  Nous  avez  procuré  ce  sujet  de  joie,  par  le  zèle 
avec  lequel,  vous  conformant  religieusement  à  Nos  instruc- 
tions,  vous  vous  êtes  appliqué,  soit  autrefois  dans  l'enseigne- 
ment de  la  jeunesse,  soit  depuis  par  les  écrits  que  vous  pu- 
bliez, à  remettre  en  honneur  cette  belle  philosophie  des  an- 
ciens docteurs,  et  à  montrer  son  harmonie,  surtout  en  ce  qui 
touche  à  l'observation  et  à  l'étude  de  la  nature,  avec  les  pro- 
grès constants  des  sciences  modernes.  On  ne  peut  que  louer 
l'œuvre  que  vous  avez  entreprise  et  la  méthode,  assurément 
excellente,  avec  laquelle  vous  la  menez  à  sa  fin. 

A  une  époque  où  tant  de  gens,  avec  l'arrogance  de  ce  siè- 
cle, regardent  avec  dédain  les  âges  passés  et  condamnent  ce 
qu'ils  ne  connaissent  même  pas,  vous  avez  fait  une  œuvre 
nécessaire  en  allant  puiser  aux  sources  mêmes  la  vraie  doc- 
trine d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  de  manière  à  lui  rendre, 
d'une  certaine  façon,  par  l'ordre  lumineux  et  la  clarté  de  vo- 
tre exposition,  la  faveur  du  public.  Et  quant  aux  reproches 
qu'on  lui  fait  d'être  en  désaccord  avec  les  découvertes  et  les 
résultats  acquis  de  la  science  moderne,  vous  avez  eu  raison 
d'en  montrer,  par  la  discussion  des  faits  et  des  arguments 
allégués  de  part  et  d'autre,  la  faiblesse  et  l'inanité. 

Plus  vous  marcherez  dans  cette  voie, plus  s'établira  et  se  for- 
tifiera votre  conviction,  que  la  philosophie  aristotélicienne. 


telle  que  Fa  interprétée  saint  Ttiomas,  repose  sur  les  plus  so- 
lides fondements,  et  que  c'est  là  que  se  trouvent  encore  au- 
jourd'hui les  principes  les  plus  sûrs  de  la  science  la  plus  so- 
lide et  la  plus  utile  entre  toutes. 

L'œuvre  que  vous  avez  entreprise,  cher  fils,  vous  deman- 
dera, Nous  le  comprenons  bien,  de  longs  et  pénibles  travaux. 
Mais  prenez  courage,  Nous  vous  l'ordonnons,  bien  persuadé 
que  vos  forces  seront  à  la  hauteur  de  cette  tâche,  et  que  de 
très  réels  avantages  pourront  en  découler  non  seulement  pour 
ceux  qui  s'occupent  des  études  sacrées,  mais  surtout  pour 
ceux  qui,  s'appliquant  aux  sciences  naturelles  et  à  celles  qui 
leur  sont  apparentées,  se  laissent  en  si  grand  nombre,  Nous 
le  constatons  avec  douleur,  écarter  de  la  vérité,  soit  par  leurs 
opinions  préconçues,  soit  par  les  erreurs  d'un  matérialisme 
grossier. 

Dans  cette  voie  vous  trouverez  un  honorable  encourage- 
ment dans  la  faveur  que  vous  ont  acquise,  auprès  des  sa- 
vants, vos  écrits  déjà  publiés,  et  que  vous  obtiendrez  dans 
une  mesure  d'autant  plus  large,  que  vous  mettrez  plus  de 
soin  à  poursuivre  votre  œuvre,  sous  les  auspices  de  si  grands 
maîtres. 

Mais  puisque  ces  sympathies  des  savants,  comme  vous 
l'avouez  avec  une  piété  toute  filiale,  n'ont  de  prix  à  vos  yeux 
que  si  la  Nôtre  vient  s'y  ajouter.  Nous  voulons  entourer  vo- 
tre personne  et  vos  travaux  de  toute  Notre  bienveillance,  et 
Nous  formons  pour  vous,  et  en  même  temps  pour  la  vraie 
science,  le  vœu  que  votre  œuvre  ait  un  plein  et  complet  suc- 
cès. 

Comme  gage  de  cette  bienveillance,  et  pour  vous  assurer 
le  succès  que  vous  implorez  du  secours  divin,  c'est  de  tout 
cœur  que  Nous  accordons  à  vous,  à  vos  confrères  et  à  vos 
élèves,  la  bénédiction  apostolique. 

Donné  à  Rome,  près  saint  Pierre,  le  21  mai  1892,  la  quin- 
zième année  de  Notre  Pontificat. 

LÉOiX  XIII,  PAPE. 
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exégétiques. 
2o  Révélation  et  évolution.  Tout  progrès  devient-il 
impossible  ? 
a)  Le  fond  du  dogme  ne  peut  changer,  mais 

il  a  pu  s'accroître. 
h)  Sa  forme  humaine  évolue. 

c)  La  crise  de  la  foi  vient  de  la  crise  de  la 

raison. 
3"  Le  dogme  et  la  liberté  du  savant. 

a)  La  lumière  est  une  chaîne  et  un  bienfait. 

b)  La  foi  est  libre.  Rien  d'humiliant. 

c)  Liberté  de  chaque  science  dans  son  do- 

maine. Respect  des  sciences  limitrophes. 
Chacun  chez  soi  1 
if'  Belle  conclusion  de  Lamennais. 

VIII .  La  Réduction  des  Critères  extrinsèques  .    .    .        2G8 

[Véliminaires.  Le  doute  de  Pascal. 
I.  Le  Fidéisme  de  Huet. 


a)  Sa  nature. 
h)  Critique, 
c)  Sa  condamnation. 
II.  Le  Traditionalisme  de  de  Bonald 274 

a)  Son  nouvel  argument. 

b)  Critique. 

IIF.  Le  Mennésianisme 277 

a)  Sa  discussion. 

b)  Essais  pour  mitiger  cette  erreur. 

c)  Ame  de  vérité  du  fidéisme. 

IV.  Le  Newmanisme  contemporain .         283 

1"  Sa  détiance  de  la  raison. 

2°  Sa  théorie  de  la  foi  aveugle. 

3"  Sa  justification  de  la  foi  par  le  k  succès  ». 

a)  Sophisme  de  cette  justification.  Elle  con- 

fond Vutile  et  le  vt^ai. 

b)  Vrai  rôle  des  «  harmonies  de  la  foi  ». 

^°  Causes  des  succès  et  des  insuccès  de  cette  mé- 
thode. 
5"  Ses  périls  : 

a)  L'agnosticisme  dogmatique  ; 

b)  Attraits  d'un  mysticisme  sans  dogme. 
6°  Le  pari  de  Pascal  et  celui  de  Newman  : 

.    a)  Différences  des  deux  paris  ; 
b)  Identité  des  procédés. 

IX.  La  Réduction  des  Critères  intrinsèques  ....        299 

I.  Critère  purement  expérimental  du  positivisme. 
1°  Postulat  gratuit  du  positivisme. 

2»  Sa  preuve  expérimentale.  Critique. 
3"  Sa  preuve  historique.  Critique. 

II.  Critère  purement  psychologique 305 

1°  Son  insuffisance  manifeste. 

2°  L'illusion  des  immanentistes. 

III.  Critère  purement  rationnel 308 

1°  L'idée  claire  de  Descartes. 

2°  L'idée  non  contradictoire  de  Leibnitz. 

a)  Renversent  la  méthode  positive. 

b)  Leur  insuffisance  radicale. 


—  \i  — 

X.  Le  suprême  motif  de  Certitude  :  1  Evidence    .    .        ;^i2 

I.  Théorie  de  l'évidence  objective. 

1°  Sa  nature  et  ses  trois  éléments  :  le  sujet,  l'objet, 

leur  union. 
2°  On  explique  l'union  du  sujet  et  de  l'objet.  Vac- 

tion  de  l'agent  est  dans  le  patient,   qui  en  prend 

conscience. 
3"  L'impasse  sans  issue  du  subjectivisme. 

A)  Aveux  de  Balmès  et  de  Rabier. 

B)  Leurs  objections  et  nos  réponses. 

«)  On  ne  peut  comparer  la  pensée  qu'avec 
elle-même. 

6)  Les  évidences  illusoires  du  rêve  et  de  l'hal- 
lucination. 

c)  Les  évidences  illusoires  des  sons  et  des 

couleurs. 

d)  L'évidence  pour  être  vraie   aurait  besoin 

de  preuve. 
4"  Conclusion.  L'évidence  ne  se  prouve  pas  :  elle  se 
constate. 

II.  Comment  constater  l'évidence  ? 822 

lo  II  suffit  d'examiner  avec  attention  : 

a)  Sa  présence  ou  son  absence  ; 

6)  Sa  localisation  interne  ou  externe  ; 

c)  Son  extension  à  tout  l'objet  ou  à  quelques 
parties  seulement. 
2"  La  logique  devient-elle  inutile? 
3°  L'erreur  devient-elle  impossible  ? 

III.  Par  quoi  remplacerait-ôn   l'évidence? 329 

1°  Le  bon  sens  de  Reid. 

2"  La  croyance  aveugle  et  l'instinct  naturel. 
3°  Le  sens  spirituel  de  .Jacobi. 
4"  La  raison  pratique  :  le  besoin  de  vivre  des  prag- 
matistes.  Leur  nouveau  probabilisme. 

Xl.lie  Doute  méthodique  pour  l'emploi  des  Critères.        338 

Préliminaires  sur  la  méthode  et  le  doute  méthodique. 
I.  Le  doute  universel  dans  la  méthode  d'invention. 

1°  Il  est  conforme  à  la  théorie  de  la  «  table  rase  > . 

2"  N'a  rien  de  contradictoire. 

3°  Autorité  d'Aristote  et  de  S.  Thomas. 


-   15  — 

II.  Le  doute  universel  dans  la  méthode  de  démons- 
tration         o45 

1^  Démonstration  impossible  sans  un  point  d'appui 
certain. 

a)  Postulat  de  Descartes.  Son  insuffisance. 

b)  Triple  postulat  de  Balmès  et  de  Tongiorgi. 

Nos  critiques. 
'J°  Si  l'on  conteste  les  trois  postulats,  que  faire? 

a]  Recours  à  la  méthode  d'invention. 

b)  Plus  de  «  dogmatisme  exagéré  », 

XII.  Diversité  des  Méthodes  et  des  Certitudes     .    .  o55 

I.  La  méthode  mathématique. 

1°  Son  caractère  ;  son  procédé  déductif.  Sa  clarté. 

a)  Exemple  en  Algèbre. 

b)  Exemple  en  Géométrie. 

2°  Métagéométrie  et  solutions  •<  imaginaires  ». 

3°  Exagération  de  l'esprit  mathématique. 

4"  La  Physique  mathématique.  Sa  portée  relative. 

II.  La  méthode  expérimentale 364 

1"  Sa  nature  et  son  but  :  l'explication  des  faits  par 

les  causes  et  les  lois. 
2°  Son  procédé  : 

a)  L'observation  et  l'expérimentation. 
b,  Recherche  de  la  cause  par  l'interprétation 
des  faits,  et  leur  contrôle  rationnel  ;  dif- 
ficultés de  cette  recherche. 
c)  L'induction,  dernière  étape. 
3"  Nature  de  cette  certitude  physique. 
a)  Certitude  conditionnelle  ; 
6)  De  clarté  inférieure.  Large  place  aux  hy- 
pothèses. 
4"  Opinion  des  savants  sur  la  valeur  de  la  science 
expérimentale.  La  science  se  moque  du  scep- 
ticisme. 
A)  La  nouvelle  école  symbolique  renonce  à  la  re- 
cherche des  causes  et  à  l'explication  des 
lois. 

a)  Influences  kantistes. 
6)  Peur  de  la  métaphysique. 


—  Il»  — 

15)  La  crise  de  lu  science. 

a)  Sou  étendue  ;  la  cdse  a  aUuinl  laènie  les 

sciences  exactes. 
6)  Ses  remèdes  :  nécessité  d'étudier  les  bases 
métaphysiques  des  sciences. 

C)  Rôle  légitime,  mais  insuffisant  du  symbole. 

a)  Le  besoin  d'explications  s'impose  à  l'hom- 

me. 

b)  L'école  symbolique  ne  peut  s'y  soustraire  : 

elle    se    sert   de    la   métaphysique   des 
causes  à  son  insu. 

D)  L'A|)ologétiqiie  et  la  nouvelle  école  symboli- 

que. 

111.  Méthode  des  sciences  morales 389 

1°  Sa  nature.  Opposition  des  autres  méthodes. 
2"  Son  résultat  :  la  certitude  morale. 

a)  Elle  est  une  vraie  certitude. 

b)  Plus  profonde,  car  elle  pénètre  l'àme  tout 

entière. 

Conclusion.  L'arc-en-ciel  de  la  lumière  intellectuelle 

et  ses  trois  couleurs  fondamentales.   .   .        393 

Adieu  au  lecteur.  Nos  souhaits  ! 
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Le  sophiste  Zenon  ayant  nié  l'existence  et  jusqu'à  la  Le 


mou- 


vement 
se  prouve 


possibilité  du  mouvement  des  corps,  un  de  ses  adver 
saires,  Antisthène  ,    pour  toute  réponse  à  ses  subtils    ^chTnu 
arguments,  se  contenta  de  marcher  sous  les  yeux  de  ce 
sceptique,  surpris  et  incapable  de  trouver  la  réplique. 

De  même,  aux  sophistes  contemporains  qui  osent 
nier  la  certitude  ou  la  puissance  de  la  pensée  humaine 
à  atteindre  aucune  vérité,  nous  avons  répondu  dans 
tout  le  cours  de  ces  Etudes  philosophiques,  en  pen- 
sant, en  raisonnant,  et  mettant  en  évidence  plus  d'une 
vérité  incontestable.  Après  les  avoir  vues  et  comprises, 
nous  ne  pouvons  plus  douter  de  notre  puissance  de  voir 
et  de  comprendre. 

Cependant  la  réplique  d' Antisthène,  quelque  typique  uresteà 
qu'elle  paraisse  et  qu'elle  soit  en  effet,  est  incapable  de  'qu^!'; 
satisfaire  complètement  la  curiosité  native  de  Pesprit 
humain,  qui  veut  comprendre  le  pourquoi  et  le  com- 
ment des  choses.  Aussi,  longtemps  après  que  les  hom- 
mes eurent  acquis,  en  marchant,  la  certitude  de  pou- 
voir marcher,  surgirent  des  savants  physiologistes  et 
anatomistes,  qui  mirent  à  nu  les  muscles,  les  os,  les 
tendons  de  nos  membres  moteurs,  et  en  expliquèrent 
avec  admiration  le  merveilleux  mécanisme.  Aristote 
fut  au  nombre  de  ces  premiers  savants,  et  c'est  lui  qui 
dessina  les  premières  planches  anatomiques  ;  mais  il 
fit  mieux  encore,  son  génie  sut  remonter  jusqu'à  la 
notion  du  mouvement  en  général,  en  créer  la  théorie, 
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et  léguer  à  la  science  des  sciences,  à  la  philosophie,  un 
chef-d'œuvre  dont  elle  a  le  droit  d'être  Hère. 

Il  nous  reste  à  essayer,  bien  plus  modestement,  quel- 
que chose  d'analogue.  Après  avoir  observé,  pensé,  rai- 
sonné et  atteint  plus  d'une  fois  la  certitude  ,  il  nous 
reste  à  réfléchir  sur  nos  observations,  nos  pensées,  nos 
raisonnements,  pour  montrer  non  seulement  qu'on  peut 
atteindre  la  certitude,  mais  encore  pourquoi  et  comment 
on  le  peut;  en  un  mot,  à  édifier  la  théorie  critique  de  la 
connaissance  et  de  la  croyance. 
Place  de  Gc  scra  le  couronnement  de  nos  Etudes.  Sans  doute, 
émde.  il  eût  été  désirable  d'allumer  le  flambeau  de  laCritério- 
logie  dès  le  début  de  notre  marche,  et  de  n'avancer 
qu'à  sa  lumière.  Malheureusement,  ce  plan  eût  été  dif- 
ficile et  même  impossible  à  réaliser.  La  science  de  la 
réflexion  philosophique  ne  peut  venir  qu'après  la  phi- 
losophie elle-même.  Gomme  le  remarquait  déjà  S.  Tho- 
mas, pour  comprendre  l'existence  et  même  la  possibi- 
lité de  la  certitude,  il  faut  avoir  étudié  la  nature  de 
l'intelligence  et  des  sens. et  avoir  compris  leur  mécanis- 
me *.  La  Gritériologie,  en  effet,  relève  directement  de  la 
Psychologie,  et  c'est  pour  avoir  oublié  ce  grand  principe 
que  Kant  nous  a  donné,  comme  on  le  verra,  une  Cri- 
tique de  la  raison  pure,  si  artificielle,  si  arbitraire,  si 
peu  conforme  aux  faits  de  la  conscience,  la  Psycholo- 
gie ayant  été  à  peu  près  exclue  de  son  édifice  purement 
abstrait  et  logique. 

La  Gritériologie  relève  aussi  d'une  multitude  de  ques- 
tions de  Métaphysique  et  même  de  Morale,  c'est-à-dire 
de  la  philosophie  tout  entière, et  ne  peut  venir  utilement 
qu'à  la  fin,  comme  un  important  corollaire  de  Géomé- 

1.  s.  Thomas,  De  Ver  if.,  q.  1,  a.  9.  «  Veritas  cognoscitur  ab  in- 
tellectu —  secundutn  quod  cognoscit  proporlionem  ejus  ad  rem  :  quod 
quidem  cognosci  non  potest  nisi  cognita  natura  ipsius  actus  ;  quae 
cognosci  non  potest  nisi  cognoscatur  natura  principii  activi,  quod  est 
ipse  intellectus  in  cujus  natura  est  ut  rébus  conformetur.  » 
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trie,  après  son  théorème.  De  même,  la  Logique  et  la 
Méthode  qui  président  aux  sciences,  n'ont  pu  se  fon- 
der qu'après  la  création  des  sciences  elles-mêmes  *. 

Du  reste,  le  lecteur  s'apercevra  bientôt  de  cette  dé- 
pendance obligatoire,  en  revoyant,  dans  presque  tous  les 
chapitres  de  ce  dernier  traité,  des  questions  déjà  rencon- 
trées ailleurs,  mais  qui  seront  étudiées  ici  à  un  point  de 
vue  tout  nouveau  et  très  spécial,  celui  de  la  certitude. 

En  nous  lisant,  il  reconnaîtra  aussi  notre  fidélité  per-       La 
sévérante  à  la  pensée  d'Aristote  et  de  S.  Thomas.  Ces  n*^"Bt''prs 
deux  génies  nous  ont  encore  devancés  sur  cette  ques-  "°"''®"^' 
tion  de  haute  critique  philosophique,  comme  sur  pres- 
que toutes  les  autres,  et  nous  continuerons  à  trouver 
tout  profit  à  demeurer  leur  très  humble  disciple. 

Il  est  vrai  qu'Aristote  n'a  pas  consacré  un  traité  à 
part  à  la  critique.  Son  Organon  a  volontairement  res- 
treint l'étude  de  l'instrument  de  la  science  au  point  de 
vue  de  la  Dialectique,  sans  aborder  le  point  de  vue  de 
la  certitude  qui  préoccupe  aujourd'hui  si  vivement  nos 
contemporains.  Il  y  a  donné  les  règles  de  la  raison  hu- 
maine '  il  n'a  pas  essayé  de  justifier,  par  la  critique, 
notre  confiance  instinctive  en  sa  valeur  naturelle.  Ce 
n'est  pas  assurément  que  les  moyens  de  cette  justifica- 
tion lui  aient  échappé  ;  on  les  retrouve  au  contraire 
abondamment  et  nettement  indiqués  çà  et  là  avec  la 
description  et  le  fonctionnement  de  nos  facultés  cog- 
nitives.  notamment  dans  son  -mpi  'i^-o'/^m  et  dans  ses 
nombreuses  réfutations  du  septicisme  antique. 

Il  nous  suffira  de  réunir  ces  éléments  épars,  comme  il  ii  suffira 
l'eût  fait  lui-même,  si  la  question  critériologique  s'était  rajeunir. 
posée  de  son  temps  avec  la  même  acuité  que  de  nos  jours, 

i,  Kant  a  reconnu  cette  place  de  la  Critique  :  c  Telle  est  la  marche 
de  la  raison  humaine  qui  spécule  :  elle  achève  au  plus  vite  son  édi- 
fice, et  ne  s'avise  que  longtemps  après  de  rechercher  si  le  fondement 
en  est  solide  ».  Critique  de  la  raison  pure,  «  Introd.  »  (Tissot,  I,  p.  23). 
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surtout  depuis  Kant,oii  la  défiance  des  sceptiques  ayant 
grandi,  il  a  fallu  répondre  à  leur  critique  minutieuse 
par  un  examen  rationnel  non  moins   minutieux  et  non 
moins   profond.    Notre  siècle  n'a' donc  pas  à   créer  de 
toute  pièce  la  Critériologie,  mais  seulement  à  complé- 
ter celle  des  anciens,  et  à  la  mettre  au  courant  des  né- 
cessités de  la  controverse  contemporaine, 
unce*        Telle  est  la  tâche  délicate  assurément, mais  plusoppor- 
Tê' u^    tune  que  jamais,  qu'après  bien  des  hésitations  et  sur  les 
question.  ÏQsjances  de  nos  bienveillants  lecteurs,  nous  allons  en- 
treprendre. Puissions-nous  réussir  à  éclairer  un  peu  le 
dédale  inextricable  où  se  débat  la  pensée  moderne,  et 
contribuer,  pour  notre  part,  à  raffermir  sa  foi  chance- 
lante en  la  valeur  objective  de  la  raison  humaine  1 

C'est  là  la  pierre  angulaire  qu'on  ne  saurait  ébranler 
sans  ébranler  l'édifice  entier  des  sciences  humaines  et 
aussi  des  sciences  divines.  Car  s'il  est  vrai,  comme  le 
proclamait  un  homme  d'Etat  éminent  de  l'Angleterre, 
que  «  les  batailles  décisives  de  la  religion  se  livrent 
aujourd'hui  au  delà  de  ses  frontières  *  »,  on  peut  ajou- 
ter qu'elles  se  livrent  surtout  sur  le  terrain  philosophi- 
que de  la  Certitude. S'il  y  a  aujourd'hui  une  «  crise  de  la 
foi  »,  elle  n'est  que  la  conséquence  logique  d'un  trouble 
antérieur  et  plus  profond,  d'une  crise  de  la  raison  elle- 
même.  Notre  question  aura  donc  un  double  intérêt  d'ac- 
tualité, puisqu'elle  s'adresse  également  aux  amis  de  la 
science  et  de  la  foi. 
Division  Notre  plan  sera  tout  naturel  ^'t  sans  recherche.  Après 
et  plan.  j^yQJ^  établi  Veœistence  de  la  certitude  objective,  dans 
un  premier  chapitre,  et  réfuté  les  prétentions  des  Kan- 
tistes  et  des  Néo-Kantistes,  nous  analyserons,  dans  les 
six  chapitres  suivants,  et  nous  critiquerons  en  détail,  la 
valeur  de  chacun  de  nos  critères  ou  instruments  de  cer- 

1.  A.  Balfour.  Les  fondemenla de  la  croyance,  189o. 
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titude  :  lessens,  Vidée,  le  jugement  Ja  raison,  le  témoi- 
gnage htimainei  le  témoignage  divin.  Dans  les  8*  et 
9^  chapitres  nous  verrons  ce  qu'il  faut  penser  de  la  ré- 
duction de  ces  nombreux  critères,  soit  intrinsèques, 
soit  e£»?^rmsègwe5.Dans  le  10"  nous  étudierons  V évidence, 
motif  suprême  de  certittide  et  commun  à  tous  les  cri- 
tères. Dans  le  ll'nous  préciserons  l'utilité  d'un  certain 
doute  rnélhodiqve,  comme  point  de  départ  de  la  recher- 
che. Entin  dans  un  12®  et  dernier  chapitre, nous  mettrons 
en  lumière  la  diversité  des  méthodes  et  des  certitudes 
qui  en  sont  le  terme  et  le  produit  naturel. 

Nous  aurons  ainsi  considéré  la  certitude  à  tous  ses 
points  de  vue  :  son  existence,  ses  critères,  son  motif 
suprême,  et  les  méthodes  scientifiques  qui  nous  y  con- 
duisent. 


I 

Existence  de  la  certitude  objective. 

Notion        La  Certitude  dont  nous  entreprenons  la  défense,  n'est 
certltide    p^s  unc  Certitude  purement  subjective,  c'est-à-dire  un 
objective,  gjj^pig  ^tg^t  jg  conscience,  une  disposition  purement 
affective  du  sujet  pensant,  qui  croit  sans  aucun  doute 
posséder  une  vérité.  L'existence  de  tels  états  psycholo- 
giques est  admise  par  tous,  même  par  les  sceptiques  qui 
la  déclarent  illusoire  et  sans  valeur.   Il  s'agit  donc  ici 
d'une  certitude  objective  o\x  vraie, c'est-à-dire  conforme 
à  son  objet.  Nous  la  définirons  :  Vadhésion  feryne  de 
l'esprit  à  une  vérité  perçue,  par  uji  raotif  qui  exclut 
toute  crainte  prudente  d'erreur  ;  ou  plus  brièvement  : 
la  possession  consciente  d'une  vérité  excluant  tout 
doutée  En  sorte  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  certitude  ob- 
jective de  ce  qui  n'est  pas  :  ce  serait  contradictoire, 
comme  nous  l'expliquerons  plus  longuement  dans  la 
suite  de  cette  Etude. 
Est-elle        Mais  uu  tcl  état  d'esprit  est-il  possible  ?  L'esprit  hu- 
possibie?  jjjajjj  peut-il  atteindre  et  posséder  le  vrai  avec  certitude? 
Cette  question  préliminaire  se  pose  avant  toute  autre, 
car  s'il  était  reconnu  que  nous  sommes   incapables  de 
rien  connaître  avec  certitude,  et  de  jamais  posséder  au- 
cune vérité,  il  serait  bien  inutile  d'en  commencer  la  re- 
cherche, et  d'en  essayer  une  théorie  explicative.  Notre 
étude   et   nos  discussions  seraient  condamnées  à  l'a- 
vance, par  leur  but  chimérique,  et  le  lecteur  devrait 
refermer  ce  livre,  dont  la  lecture  et  Pétude  seraient  fa- 
talement stériles. 

1.  Le  doute  est  cet  état  de  l'esprit  indécis,  qui  ne  sait  s'il  doit  affirmer 
ou  nier.  L'opinion  est  un  jugement  plus  ou  moins  probable,  auquel 
adhère  l'esprit,  mais  avec  quelque  crainte  de  se  tromper.  —  Cf.  notre 
Cours  de  philosophie.  Logique,  n°'  180  et  suiv. 


du  sens 
commun. 
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Heureusement  que  cette  question  est  déjà  résolue,  Répo 
au  moins  en  principe, par  tous  les  hommes  de  bon  sens, 
de  tous  les  pays,  de  tous  les  siècles,  de  toutes  les  civili- 
sations, aux  yeux  desquels  cette  question  ne  devrait 
même  pas  se  poser,  tant  la  réponse  est  d'une  évidence 
élémentaire. 

En  effet,  il  serait  aisé  de  montrer  que  la  thèse  du  scep-     sepu- 
ticisme  absolu,  impliquant  une  contradiction  intrinsè-    c"nu-a- 
que,  se  détruit  elle-même,  car  si  le  sceptique  affirme     "^'""^^ 
avec  certitude  qu'on  ne  peut  rien  affirmer  avec  certi- 
tude, il  se  réfute  lui-même  ;  et  s'il  doute  seulement 
qu'on  puisse  rien  affirmer  avec  certitude,    son  doute 
lui-même  n'en  sera  pas  moins  certain. 

Le  scepticisme  universel  ne  se  conçoit  môme  pas,  car 
celui  qui  prétend  douter  de  tout,  doutera-t-il  aussi  de 
son  doute?  C'est  bien  impossible.  Tous  les  objets  ne 
sont  donc  pas  incertains,  et  la  certitude  objective  existe, 
quelque  restreint  que  soit  son  domaine. 

Du  reste,  ces  sceptiques  absolus,  —  si  tant  est  qu'il 
yen  ait  jamais  eu  de  sincères,  —  n'ont  jamais  pu  vivre 
en  sceptiques^  condamnant  ainsi  en  pratique  leur  pro- 
pre théorie,  car  une  théorie  abstraite  qui  ne  peut  être 
vécue,  et  ne  peut  supporter  l'épreuve  de  l'expérience, 
n'est  pas  une  théorie  viable,  n'étant  pas  conforme  à  la 
réalité  ;  elle  est  donc  fausse. 

On  connaît  la  scène  classique  de  Molière,  oii  le  philo-  et 
sophe  sceptique,  après  s'être  interdit  de  prononcer  au-  '"biT"' 
cune  affirmation  formelle,  change  instantanément  d'o- 
pinion, lorsque  son  interlocuteur  lui  réplique  à  coups 
de  bâton,  et  le  force  ainsi  à  se  plaindre  sans  hésiter  des 
mauvais  traitements  dont  il  ne  doute  plus  être  la  vé- 
ritable victime. 

Impossible  de  raisonner  avec  un  sceptique  qui  dou- 
terait de  tout,  même  de  l'existence  de  son  doute.  Un 
tel  état  d'esprit,  s'il  était  possible  et  sincère,   ne  serait 
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plus  du  ressort  de  la  logique,  mais  de  la  pathologie. 
On  ne  peut  raisonner  avec  un  homme,  qui,  de  parti 
pris,  abdique  sa  raison,  pas  plus  qu'on  ne  raisonne  avec 
une  statue  de  pierre,  une  plante  ou  une  bûche,  sui- 
vant la  comparaison  qu'Aristote  faisait  du  sceptique. 

Comment       Mais  si  la  question  de  la  certitude  objective  en  genè- 
se pose  lai,,  j  III 

question,  lal,  n  cu  est  pas  une  aux  yeux  du  sens  commun,  elle  de- 
vient un  problème  ardu  et  difficile,  dès  qu'on  veut  re- 
chercher quel  en  est  l'objet  précis,  et  quelles  sont  les 
limites  naturelles  du  champ  de  la  certitude  humaine. 

En  réponse  à  cette  nouvelle  question,  nous  allons 
exposer,  assez  longuement,  vu  l'importance  capitale  du 
sujet,  d'abord  la  solution  de  la  philosophie  tradition- 
nelle, puis  celle  de  la  philosophie  moderne,  kantiste  et 
néo-kantiste,  dont  nous  ferons  la  critique  approfondie. 

Avertissons  toutefois  le  lecteur,  pour  l'orienter  dans 
sa  marche,  que  les  modernes  s'accordent  à  ne  reconnaî- 
tre au  sujet  pensant  que  la  connaissance  ou  l'intuition 
directe  de  ses  propres  idées  et  de  ses  états  de  conscience, 
revenant  ainsi  par  un  chemin  détourné  à  la  certitude 
purement  subjective,  puisque  le  moi  en  serait  le  seul 
objet;  —  tandis  que  tous  les  disciples  d'Aristote  et  de 
S.  Thomas  soutiennent  unanimement  qu'il  a  l'intuition 
directe  de  divers  objets  étrangers,  avant  môme  celle  de 
ses  propres  idées  ou  de  ses  propres  affections.  Ainsi 
quand  je  palpe  un  relief,  c'est  la  figure  en  relie f  que  je 
perçois  avant  de  percevoir  mon  impression  tactile  qui 
est  671  creux  ;  et  quand  je  compte  des  pièces  de  monnaie, 
c'est  leur  nombre  que  je  perçois  avant  de  percevoir  mon 
idée  de  nombre.  L'opposition  radicale  des  deux  doctri- 
nes, objectiviste  et  subjectiviste,  suffirait  même  à  dis- 
tinguer nettement  la  philosophie  traditionnelle  de  la  phi- 
losophie moderne,  parleur  caractéristique  essentielle. 

1.  Aristote,  Métaphysique,  III,  c.  4,  §  20.  ;Didot.) 
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Tous  les  scolasUques  et  la  grande  majorité  des  pen-       i 

I  I  ''^     1  j'  J      Solution 

seurs  de  toutes  les  écoles  et  de  tous  les  siècles,  a  accord  uadition- 
avec  le  sens  commun,  ont  admis  les  vérités  suivantes  : 

1°  La  certitude  humaine  a  d'abord  pour  objet  une  i»  n  y  a 
multitude  de  faits  d  ordre  expérimental.  Les  uns,  con-  certains. 
nus  par  l'expérience  externe,  les  autres  par  l'expérience 
interne.  Comme  exemple  typique  des  premiers,  nous 
citerons  l'existence  du  monde  extérieur,  delà  terre,  des 
plantes,  des  animaux  et  des  autres  hommes,  du  soleil, 
des  planètes, etc.  Gomme  exemple  des  faits  d'expérience 
intime,  citons  notre  propre  existence,  nos  opérations 
conscientes  de  vie,  de  pensée,  de  mémoire,  de  juge- 
ment, de  raisonnement,  etc. 

Il  est  certain  que  l'Univers  existe  autour  de  nous  ; 

Il  est  certain  que  nous  existons  nous-mêmes  et  que 
nous  agissons  de  mille  manières. 

2°  Après  avoir  reconnu  ce  qui  est  par  les  sens  exter-  2»  Des 
nés  ou  internes,  l'homme  raisonnable  s'élève  à  la  con-  •'ceSs! 
naissance  de  ce  qui  doit  être,  c'est-à-dire  à  la  science 
des  principes  universels,  absolus,  nécessaires.  Soit  des 
principes  mathématiques  et  géométriques  :  2  -|-  2  =  4, 
le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  etc.  Soit  des  prin- 
cipes plus  abstraits  de  la  métaphysique  :  principes  d'i- 
dentité, de  contradiction,  de  causalité,  etc.  Soit  enfin 
des  principes  de  morale  :  il  faut  faire  le  bien  et  éviter  le 
mal  ;  sois  juste  ;  honore  ton  père  et  ta  mère,  etc. 

L'homme,  en  effet,  après  avoir  tiré  des  faits  sensibles 
des  idées  générales,  —  par  un  procédé  que  nous  expli- 
querons, —  compare  ces  idées  et  découvre  entre  elles 
des  relations  essentielles,  dont  on  vient  de  citer  des 
exemples.  Ainsi  après  avoir  coupé  des  oranges  en  quar- 
tiers, et  expérimenté  l'existence  d'une  partie  et  d'un 
tout,  il  conçoit  l'idée  générale  de  partie  et  de  totalité  ; 
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3»  De» 
Taisonne- 

raenls 
certains . 


4»  Des 
témoi- 
gnages 
certains . 


puis,  en  rapprochant  ces  idées,  il  saisit  avec  évidence 
leurs  relations  essentielles  :  «  le  tout  est  plus  grand  que 
la  partie  »  ;  en  même  temps  quc'.e  caractère  nécessaire, 
universel  et  absolu  de  ces  relations.  Impossible  que  le 
tout  ne  soit  pas  plus  grand  que  la  partie,  ou  que  dans 
un  autre  siècle  ou  une  autre  planète,  2  +  2  ne  soit 
plus  égal  à  4. 

3"  Enfin, appuyée  sur  les  faits  observés  et  sur  les  pre- 
miers principes  découverts  par  la  raison  intuitive,  la 
raison  discursive  se  met  en  exercice, tantôt  s'élevant  des 
phénomènes  aux  lois  qui  les  régissent,  des  efîets  à  leurs 
causes,  par  induction  ;  tantôt  redescendant,  par  déduc- 
tion, des  lois  aux  phénomènes,  des  causes  aux  effets 
qu'elle  peut  ainsi  prévoir  et  annoncer  à  l'avance  avec 
certitude  ;  tel  l'astronome  prévoyant  une  éclipse,  ou  le 
physicien  annonçant  la  combinaison  de  l'hydrogène  et 
de  l'oxygène.  Prédictions  qui  se  réalisent  exactement, 
lorsqu'elles  ont  été  bien  faites,  et  qui  démontrent  la 
puissance  du  raisonnement  à  découvrir  ce  qui  est. 

4"  A  ces  instruments  directs  de  connaissance  et  de 
certitude, il  conviendrait  d'ajouter  le  témoignage, instru- 
ment indirectsil  est  vrai, mais  instrument  souvent  effica- 
ce et  indispensable  dans  une  multitude  de  cas,  où  d'au- 
tres hommes  ont  pu  voir  expérimenter,  ce  que  nous  ne 
pouvons  voir  ou  expérimenter  nous-mêmes. S'ils  ne  sont 
ni  trompeurs  ni  trompés,  nous  nous  en  rapportons  à 
leur  témoignage  et  faisons  acte  de  croyance  ou  de  foi. 
Toutes  les  sciences  historiques  sont  fondées  sur  le  té- 
moignage humain;  c'est  ainsi  que  je  connais  avec  certi- 
tude l'existence  passée  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  ; 
et  si  le  témoignage  divin  existe,  comme  nous  le  croyons, 
il  sera  le  fondement  d'une  autre  science,  la  théologie 
révélée,  qui,  elle  aussi,  aura  ses  certitudes  absolues. 
L'acte  de  foi  religieuse  est,  en  effet,  le  même  dans  son 
essence  que  l'acte  de  foi  humaine  ;  il  s'en  distingue  seu- 
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lement  par  Fautorité  transcendante  du  témoin  et  par  la 
nécessité  du  concours  de  la  grâce  divine. 

Voilà  donc,  indiqués  à  grands  traits,  quatre  instru-  Résumé 
ments,  ou  groupes  d'instruraents^qui  peuvent  nous  faire  "^t^hèse!^* 
acquérir  des  connaissances  certaines:  1"^  les  sens  externes 
et  internes, dans  le  double  domaine  du  monde  extérieur 
et  de  la  conscience  ;  2°  l'intelligence  et  ses  jugements  ; 
3"  le  raisonnement  inductif  ou  déductif  ;  4°  enfin  le  té- 
moignage. Et  notez  bien  que  la  puissance  de  ces  quatre 
instruments  n'est  pas  pour  nous  seulement  l'objet  d'un 
instinct  de  la  nature  ou  d'une  foi  aveugle.  Si  je  crois  à 
la  puissance  de  mes  yeux  pour  voir,  de  mes  oreilles 
pour  entendre,  de  ma  raison  pour  raisonner,  ou  de  mes 
jambes  pour  marcher,  c'est  que  ces  puissances  passent 
en  acte  et  me  donnent  souvent  l'évidence  que  je  vois, 
que  j'entends,  sans  rêver,  que  je  raisonne  juste  ou  que 
je  marche  et  me  promène.  L'évidence  expérimentale  n'a 
pas  besoin  de  preuve,  car  elle  est  plus  claire  que  tout 
raisonnement  discursif,  qui  ne  vaut  lui-même  que  par 
son  évidence. 

L'évidence,  directe  ou  indirecte, ou  suivant  la  formule 
de  Lacordaire  :  «  L'autorité  de  l'évidence  ou  l'évidence 
de  l'autorité  »  est  donc  le  trait  commun  de  nos  quatre 
instruments  de  certitude,  en  même  temps  que  leur 
marque  de  vérité,  et  la  justification  de  la  confiance  na- 
turelle et  invincible  que  nous  avons  en  eux,  lorsque 
nous  nous  en  servons  dans  les  conditions  normales. 
Telle  est  la  thèse  traditionnelle,  que,  pour  le  moment, 
il  nous  suffit  de  poser  pour  fixer  les  idées  :  sa  démonstra- 
tion viendra  plus  loin  avec  toute  l'ampleur  désirable  ^ 


La  critique  moderne,  —  comme  le  personnage  de  Mo-       ii 

SolatioD 
du   criti- 
cisme 
î.  Chapitres  lï.  III,  IV,  V,  VI  et  VII.  Kantien. 


28 


BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA  CROYANCE 


lière,  —  «  a  changé  tout  cela  »,  et  Kant,  après  l'avoir 
tenté,  s'est  modestement  vanté  d'être  un  nouveau 
Copernic,  assez  puissant  pour  avoir  changé  l'axe  du 
monde  de  la  connaissance,  comme  son  prédécesseur 
avait  changé  Taxe  du  monde  solaire.  Reste  à  savoir  si  le 
monde  kantien  ne  tourne  pas  désormais  à  contre-sens, 
et  à  rebours  du  monde  véritable. 

Tout  d'abord,  c'est  le  premier  de  nos  quatre  instru- 
ments que  la  critique  nouvelle  a  le  plus  vivement  atta- 
II  nie  la  qué.  La  puissance  des  sens  externes  à  nous  faire  con- 
''\^on^     naître  le  monde  extérieur  tel  qu'il  est,  a  été  mise  en 
externe.   Jq^jq^  q^,  plutôt  radicalement  niée.  Nous  ne  percevrions 
que  nos  idées  ou  nos  modes  de  penser  et  de  sentir,  qui 
ne  seraient  nullement  l'image  du  monde  extérieur,  s'il 
existe. 

Parmi  les  modernes,  Berkeley  avait  déjà  soutenu 
la  même  négation.  Mais  il  ne  fit  pas  école ,  comme 
Kant.  Du  reste,  il  ne  sut  pas,  comme  lui,  tirer  de  cette 
première  négation ,  tout  un  système  philosophique , 
merveilleusement  compliqué  et  agencé,  avec  cette  logi- 
que impitoyable  qui  ne  sait  plus  s'arrêter  devant  les 
conclusions  extrêmes,  lors  même  qu'elles  aboutissent  à 
la  négation  de  la  valeur  de  la  raison  humaine. 

On  sait  comment  le  plus  éminent  disciple  de  Berke- 
ley, Thomas  Reid,  fut  guéri  de  son  scepticisme.  Son 
historien  nous  rapporte  qu'après  avoir  admis,  avec  son 
maître,  que  les  sens  ne  perçoivent  que  leurs  propres 
affections,  il  fut  logiquement  conduis  à  rejeter  l'exis- 
tence du  monde  extérieur.  Il  en  avait  pris  courageuse- 
ment son  parti,  quoiqu'il  lui  en  coûtât  beaucoup  de 
regarder  comme  de  pures  idées,  le  soleil,  la  lune,  les 
étoiles,  les  montagnes,  les  fleuves,  les  campagnes  fer- 
tiles, et  tout  le  bel  ordre  de  l'univers,  oiî  se  lit,  en  ca- 
ractères visibles,  la  pensée  d'une  Intelligence  suprême. 
Mais  quand  il  vint  à  penser  que  les  objets  mêmes  de 
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sa  tendresse,  que  son  père,  sa  mère,  sa  femme  et  ses 
enfants  n'étaient,  eux  aussi,  que  des  idées,  son  courage 
l'abandonna.  Il  pensa  qu'un  principe  qui  conduisait  à 
de  si  absurdes  conséquences,  devait  être  lui-même  ab- 
surde ;  et  alors,  au  nom  du  cri  de  la  nature  et  du  bon 
sens  du  genre  humain,  il  donna  le  premier  l'exemple, 
et  retourna  la  conséquence  contre  le  principe'. 

Cette  conversion,  fruit  du  plus  élémentaire  bon  sens,    conces- 
Kant  ne  l'imitera  que  de  fort  loin.  Après  avoir,  par  sa  sufiLnte 
critique  impitoyable,  établi  l'impuissance  absolue  des  ^^ '^^°'- 
sens,  et  par  suite  de  la  «  raison  pure  »,   à  connaître 
quoi  que  ce  soit  des  formes  du  monde  extérieur,  il  per- 
mettra du  moins  à  la  «  raison  pratique  »  de  faire  un 
acte  de  foi  aveugle  en  son  existence ,  et  d'y  croire, 
comme  à  un  «  postulat  »  que   la  vie  morale   et  pra- 
tique nous  impose  impérieusement,  et  dans  la  mesure 
où  elle  nous   l'impose  pour  vivre   moralement,  —  car 
nous  avons  besoin  de   croire  à  certaines  vérités  pour 
pratiquer  le  devoir. 

Mais  il  est  clair  que  cette  concession  est  très  insuffi- 
sante, même  à  la  vie  pratique,  qui  demande  beaucoup 
plus,  et  qu'elle  n'aurait  nullement  satisfait  Thomas 
Reid.  A  quoi  bon  accorder  au  monde  une  existence 
toute  nue  et  mystérieuse,  si  tous  ses  modes  d'existence 
sont  à  jamais  inconnus  et  inconnaissables  ?  Si  je  ne  puis 
connaître  des  objets  de  ma  tendresse,  de  mon  père,  de 
ma  mère,  de  mes  enfants,  ni  la  figure  véritable,  ni  les 
traits,  ni  la  voix,  ni  les  gestes,  pas  même  s'ils  ont  une 
figure,  des  traits,  une  voix,  des  gestes,  à  quoi  bon  affir- 
mer l'existence  de  ces  X  mystérieux  et  inconnaissables, 
et  comment  peuvent-ils  demeurer  l'objet  de  ma  ten- 
dresse, alors  qu'ils  ont  cessé  d'être  l'objet  de  ma  con- 
naissance ?  On  ne   peut  aimer  que  ce  que  l'on  connaît, 

1.  Dugald-Stewart,  cité  par  Garnier,  II,  p.  26. 
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suivant  le  vieil  adage  :   nihil  volitum,    nisi  prœco- 
gnitum. 
Sa  con-        Et  pourtant,  c'est  bien  là,  sans  exaspération,  la  portée 
idS".   de  la  théorie  de  Kant,  d'après  laquelle  nous  ne  con- 
naissons du  monde  extérieur  que  des  apparences  et  des 
symboles,  et  jamais  rien  de  réel,  ni  le  mouvement, 
ni  la  figure,  ni  l'étendue,  ni  la  durée,  ...tous  ces  attri- 
buts étant  des  formes  a  pi^iori  de  notre  sensibilité, dont 
nous  revêtons  nous-mêmes  spontanément  les  réalités 
extérieures.  Ce  n'est  plus  notre  esprit  qui  revêt  dans 
ses  images  les  formes    de  l'objet,  c'est  au   contraire 
l'objet  qui  revêt  les  formes  a  priori  de  l'esprit,  en 
sorte  que   c'est  l'esprit  qui   façonne    l'objet    et   qui 
devient    «    créateur    ou    constructeur    de    son    expé- 
rience ».  Cet  objet  est  donc  purement  apparent,  c'est  le 
phénomène',  la  réalité  qui  se  cache  dessous  est  le  nou- 
mène  à  jamais  inconnaissable. 
Origine        Comment  Kant  a-t-il  pu  renverser  à  ce  point  les  don- 
erreu^r"    ûécs  Ics  plus  évideutcs  du  bon  sens,  et  devenir  ainsi 
uvîsmer   un  Copernic  à  rebours  ? 

C'est,  à  notre  avis,  par  un  excès  de  logique  appliquée 
à  un  point  de  départ  faux,  et  ce  point  de  départ  est  le 
principe  du  sitbjectivisme,  ou  la  prétendue  impossibi- 
lité du  sujet  pensant  et  sentant  de  sortir  «  hors  de  lui- 
même   »  pour  communiquer  avec  le  monde  extérieur. 
Le  sujet,  le  moi, ainsi  isolé  du  non-moi,  doit  logiquement 
tourneraudedans  de  lui-même,  comme  un  écureuil  dans 
sa  cage,  sans  en  pouvoir  sortir.  Il  se  donne  seulement 
l'illusion  d'en  sortir,  en  tournant  à  grande  vitesse  et 
croyant  faire  un  long  chemin,  quoiqu'il  reste  sur  place. 
Il  n'en        Ce  point  de  départ  essentiellement  faux, auquel  le  père 
TinveT'  du  Griticisme  a  oublié  d'appliquer  sa  vigoureuse  cri- 
^^'"^"      tique, —   lui  qui  a   pourtant  tout  critiqué  à  outrance, 
—  Kant  ne  l'a  point  inventé,  rendons-lui  du  moins  cette 
justice.  11  fut,  avant  et  après  lui,  unanimement  accepté, 
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comme  une  donnée  première  et  au-dessus  de  toute 
discussion,  par  tous  les  maîtres  et  fondateurs  de  la  phi- 
losophie moderne  :  Descartes,  Leibnitz,  Malebranche, 
Reid,  Cousin,  pour  ne  citer  que  les  principaux. 

Heureusement,  ces  philosophes  surent  éviter  les  abî- 
mes du  scepticisme  kantien, soit  par  une  heureuse  incon- 
séquence, soit  par  des  subterfuges  variés.  Quoique  les 
perceptions  des  sens  ne  soient  plus  pour  eux  une  intui- 
tion du  monde  extérieur,  —  tous  les  ponts  entre  le  moi 
elle  non-moi  étant  coupés,  —  cependant  tous  les  sub- 
jectivistes  cartésiens  continuent  à  ajouter  foi  en  leur 
témoignage.  Descartes  appuie  cette  foi  sur  la  véracité 
divine,  qui  nous  tromperait  invinciblement,  si  leur 
témoignage  était  trompeur. Malebranche  l'appuie  sur  la 
Bible  et  la  révélation  divine.  Leibnitz  sur  l'hypothèse 
de  l'harmonie  préétablie  par  le  Créateur  :  les  sens  et 
leurs  objets  seraient  semblables  à  deux  horloges,  qui, 
quoique  séparées  et  sans  aucune  influence  réciproque, 
marquent  toujours  la  même  heure.  Reid  l'appuie  sur 
un  instinct  aveugle,  mais  nécessaire,  de  la  nature. Enfin 
Cousin  s'élève  des  sensations  à  leur  cause  objective,  au 
moyen  de  l'induction  et  du  raisonnement  :  voir  le  so- 
leil ne  serait  donc  plus  une  intuition,  mais  un  raisonne- 
ment, dont  les  animaux  seraient  capables. 

Kant  a  eu  raison  de    rejeter  impitoyablement  tous   n  en  tire 
ces  vains  subterfuges  du  subjectivisme.  Mais  il  aurait  dû   '°con!é-^* 
savoir  reculer  devant  une  conclusion  absurde,  quoique   '^"*^""^' 
logique,  et  retourner  la  conséquence  contre  le  principe. 
Malheureusement  il  n'a  eu  ni  ce  bon  sens, ni  ce  courage. 

Yoici,  en  effet,   comment  il  semble  avoir  raisonné  : 

Si  le  moi  est  enfermé  au  dedans  de  lui-même  sans 
en  pouvoir  sortir,  rien  de  ce  que  nous  trouvons  en  nous 
ne  saurait  être  venu  du  dehors  ;  nos  sensations  ne  sont 
donc  que  des  modifications  de  nous-mêmes,  des  for- 
mes a  pri07H  ou  innées  de  notre  constitution  sensible 
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OU  mentale,  dont  nous  revêtons  le  monde  extérieur. 
C'est  l'esprit  qui  crée  son  objet  en  revêtant  cet  X  in- 
connu, soit  des  formes  innées  de  la  sensibilité  :  l'es- 
pace et  le  temps  ;  soit  des  formes  innées  de  Tintellect  : 
quantité,  qualité,  relation,  modalité  ;  soit  des  formes 
innées  de  la  raison  qui  y  ajoute  une  triple  unité  :  psy- 
chologique, cosmologique  et  théologique,  c'est-à-dire 
qu'elle  crée  le  moi  conscient,  le  monde  et  Dieu. 

En  sorte  que  ce  n^est  plus  l'expérience  qui  forme  peu 
à  peu  nos  idées  et  les  contrôle  ;  c'est,  au  contraire,  l'es- 
prit qui  se  crée  des  objets  imaginaires, en  moulant  dans 
les  formes  idéales  de  sa  mentalité  la  matière  inconnue  de 
chaque  sensation, 
unecom-       Qu'ou  nous  permette    une  comparaison.    Supposez 

paraison.  .  .  '  .  '  ,  '  ' 

une  cire  consciente,  qui,  après  avoir  reçu  l'empreinte 
d'un  cachet  extérieur,  se  prendrait  à  raisonner  ainsi  : 
«  La  communication  des  substances  entre  elles  étant 
impossible,  le  cachet,  s'il  existe,  n'a  rien  pu  me  com- 
muniquer. Donc  Tempreinte  que  je  découvre  en  moi 
doit  être  une  forme  innée,  produite  par  l'organisation 
particulière  de  ma  nature  de  cire,  et  que  je  n'ai  aucun 
droit  d'attribuer  au  cachet.  »  Tel  est  pareillement  le 
raisonnement  implicite  du  subjectivisme  kantien. 

Ces  assertions  étranges,  ayant  séduit  une  multitude 
d'esprits,  ont  besoin  d'être  réfutées  assez  longuement. 
Pour  cela,  elles  doivent  être  combattues  d'abord  dans 
\e principe  d'où  elles  découlent,ensuite  en  elles-mêmes 
et  dans  leurs  principales  thèses,  enfin  dans  les  consé- 
quences pratiques  qui  en  découlent. 

Commençons  à  montrer  la  fausseté  du  principe  sub- 
jectiviste. 


Est-il  vrai  que  dans  l'acte  de  la  perception  sensible, 
le  sujet  pensant  et  l'objet  pensé  sont  toujours  séparés 
son  prin-   p^^.  y^  abîme  infranchissable,  sans  aucune  communi- 
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cation  possible,  en  sorte  que  l'objet  est  toujours  en  de- 
hors ou  au-dessus  du  sujet,  en  d'autres  termes, inacces- 
sible? 

D'abord  cela  est  manifestement  faux  quand  il  s'agit  i»  objec- 
du  sens  intime  et  de  la  perception  interne  du  moi  cons-  "'^''*'  ''" 
cient.  Ici,  en  effet,  le  sujet  et  l'objet  s'identifient.  Im- 
possible au  sujet  d'être  séparé  de  son  objet  et  de  ne 
pouvoir  le  saisir.  Le  sujet  conscient  se  perçoit  donc 
lui-même  immédiatement,  comme  une  existence  et  une 
réalité  indubitable;  il  découvre  en  lui-même  une  foule 
de  réalités  objectives,  telles  que  ses  états  de  plaisir  ou 
de  douleur,  et  ses  opérations  vitales,  sensibles,  intel- 
lectuelles, volontaires,  etc.  Il  puise  donc  au  sein  de 
lui-môme,  par  la  conscience,  une  multitude  d'idées 
vraiment  objectives,  et  d'une  importance  capitale  pour 
fonder  les  théories  psychologiques  et  morales.  Telles 
sont  les  notions  d'action  et  de  passion,  d'effort  et  de 
causalité,  de  spontanéité  et  de  volontaire,  de  liberté  et 
de  morale,  de  temps  et  de  durée  successive,  etc.. 

Mais  tout  d'abord^nous  nous  saisissons  nous-mêmes, 
tels  que  nous  sommes  dans  nos  actions  et  nos  passions. 
Dire  avec  Kant  que  nous  ne  nous  percevons  nous-mêmes 
qu'à  travers  nos  idées  préconçues  de  temps  et  d'es- 
pace, de  causalité  et  de  substance,  d'unité  et  de  moi,  et 
autres  formes  a  'priori  de  notre  mentalité,  qui  défigu- 
rent tous  les  objets,  même  les  objets  intérieurs  de  la 
conscience,  en  sorte  que  nous  ne  connaîtrions  rien  que 
nos  manières  de  connaître,  c'est  une  hypothèse  entiè- 
rement gratuite  et  contradictoire  '. 


1.  «Les  choses  que  nous  percevons  ne  sont  pas  en  elles-mêmes  telles 
que  nous  les  percevons.et  leurs  rapports  ne  sont  pas  essentiellement 
non  plus  ce  qu'ils  nous  paraissent  être...  Nous  ne  connaissons  que 
notre  manière  de  les  percevoir,  qui  est  tout  à  fait  propre  à  notre  es- 
prit et  qui  ne  doit  pas  être  nécessairement  celle  de  tout  autre  être.  » 
Rant,  Critique  de  laraison  pure,  t.  1,  1'*  part.,  sec.  11  (trad.  lissot), 
p.  62. 
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Elle  est  gratuite,  car  elle  ne  découle  nullement  de 
robservation  qui  lui  est  contraire,  mais  du  système 
préconçu  de  l'inuéisme  subjectiviste. 

Elle  est  contradictoire,  car  une  connaissance  sans 
objet  connu  est  vide  et  contradictoire  ;  or  c'est  bien  là 
qu'aboutit  l'hypothèse  d'une  connaissance  qui  ne  con- 
naît que  ses  idées  préconçues,  ses  modes  de  connais- 
sance, sans  nous  révéler  aucun  objet  connu.  Tel  le  rê- 
veur qui  connaît  son  rêve  sans  rien  découvrir  de  la  réa- 
lité. Que  dis-je  ?  le  rêveur  de  Kant  ne  connaît  même  pas 
son  rêve  en  lui-même  et  tel  qu'il  est,  mais  seulement 
à  travers  les  formes  préconçues  de  sa  mentalité,  qui  le 
travestissent  et  le  déHgurent.  Ce  nest  que  le  rêve  d'un 
rêve  et  Tombre  d'un  fantôme  ! 
s-objec-       En  second  lieu,  l'impossibilité  prétendue  pour  le  su- 

tivité  des    •    i   j  •  u  •    i      i      i 

sens      jet  de  communiquer  avec  aucun  objet  n  est  pas  moins 
ernes.   fj^jiggg  qy^nd  il  s'agit  dc  la  perception  externe.   L'expé- 
rience la  plus  élémentaire  suffirait  à  le  démontrer. 

Lorsque  je  revois  un  ami  après  une  longue  absence  ; 
que  je  presse  ses  mains  dans  mes  mains  avec  émotion  ; 
que  je  l'embrasse  dans  une  étreinte  mutuelle;  que  je 
contemple  ses  traits  altérés  par  la  maladie  ou  le  voyage; 
que  je  l'interroge  sur  ce  qui  lui  est  arrivé, et  qu'il  me  ré- 
pond par  une  narration  qui  me  captive  pendant  desheu- 
res entières,  —  n'est-il  pas  évident  qu'il  y  a  alors  une 
vraie  communication  entre  lui  et  moi,  entre  le  sujet 
sentant  et  l'objet  senti  ?Je  donne  et  je  reçois;  je  vois  et  je 
suis  vu  ;  j'entends  et  je  suis  entendu  ;  je  touche  et  je  suis 
touché.  Et  si  par  hasard  je  rêvais,  ne  pourrais-je  pas 
distinguer  au  réveil,  d'avec  une  entrevue  imaginaire, 
cette  entrevue  réelle  où  je  communique  réellement, 
face  à  face  et  cœur  à  cœur  avec  mon  ami  ? 

11  y  a  donc  communication  possible  entre  le  sujet 
sentant  et  lobjet  senti,  alors  même  que  cet  objet  se- 
rait extérieur.  Et  ce  cas  de  la  communication  effective 
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des  êtres  et  des  substances, loind'être  un  cas  exception- 
nel,est  le  phénomène  universel  et  fondamenlal  de  l'uni- 
vers. «Aucun  être  n'est  comme  une  île  dans  la  nature», 
disait  Bacon  ;  au  contraire,  ils  sont  tous  solidaires,  parce 
qu'ils  sont  tous  en  mouvement  et  en  mouvement  mu- 
tuel ;  aussi  est-ce  par  l'étude  de  ce  phénomène  fonda- 
mental qu'Aristote  a  commencé  sa  Physique  :  par  la 
théorie  du  mouvement,  et  du  mouvement  extérieur  ou 
action  dite  «  transitive  ». 

Ici  nos  adversaires  nous  arrêtent,  au  seul  nom  d'ac-     com- 

..  ,  •,•  •  <i'i_  I  AU    •  ment  sor- 

tion  «  transitive  »,  pour  crier  a  1  absurde.  iMais  com-  iir«hors 
ment,  nous  disent-ils, le  sujet  pensant  pourrait-il  sortir  peau '7» 
hors  de  lui-même,  hors  de  sa  peau,  pour  atteindre  l'ob- 
jet extérieur  ;  ou  comment  l'objet  extérieur  pourrait-il 
également  sortir  hors  de  lui-même,  hors  de  sa  peau, 
pour  entrer  dans  le  sujet  !  N'est-ce  pas  inintelligible 
et  absurde  ? 

L'objection,  pour  être  si  commune,  n'en  est  pas 
moins  superficielle  et  naïve.  Klle  nous  rappelle  ces 
vieilles  objections  contre  le  mouvement  de  la  terre  et 
l'existence  des  antipodes,  oii  l'on  alléguait  triompha- 
lement l'impossibilité  de  faire  marcher  les  hommes  les 
pieds  en  haut  et  la  tête  en  bas.  Et  Dieu  sait,  si  l'on  a 
réussi  par  ces  objections  dédaigneuses  à  empêcher  la 
terre  de  tourner  ! 

On  n'empêche  jamais  l'existence  d'un  fait  en  le  dé- 
clarant incroyable.  La  vraie  méthode  scientifique  com- 
mence par  constater  d'abord  les  faits  évidents.  Ensuite    Méthode 
elle  cherche  à  les  expliquer  et  à  en  découvrir  le  com-    a  yL 
ment,  si  elle  le  peut.  Ainsi,  dit  Aristote,  on  commence  "''""*'■ 
par  constater  l'éclipsé  de  soleil  qui  se  produit  avec  évi- 
dence, aux  yeux  de  tous  ;  ensuite,  on  doit  chercher,  si 
on  le  peut,  à  expliquer  l'éclipsé,  comment  elle  se  pro- 
duit. Mais  on  n'a  pas  le  droit  de  nier  l'éclipsé  sous  pré- 
texte qu'on  ne  la  comprend   pas,  et  qu'on  n'en  a  pas 
encore  une  «  idée  claire  ^). 
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S'il  fallait  n'admettre  en  son  esprit  que  des  idées  en- 
tièrement claires,  comme  l'enseignait  Descartes,  on  n'y 
admettrait  que  bien  peu  de  choses,  peut-être  rien  du 
tout.  Car  nous  n'avons  une  idée  parfaitement  claire  ou 
adéquate  de  rien,  pas  même  d'un  grain  de  sable  ou 
dune  goutte  d'eau.  Il  faut,  au  contraire,  commencer 
par  admettre  tous  les  faits  évidents  et  parfaitement  bien 
constatés,  alors  même  que  nous  n'en  aurions  que  des 
idées  très  obscures,  —  sauf  à  les  expliquer  ensuite  par 
dès  idées  de  plus  en  plus  claires,  s'il  est  possible  *. 

Or,  tel  est  bien  le  cas  de  ce  fait  constant  et  universel 
de  la  nature  :  L'existence  du  mouvement  mutuel  de 
tous  les  êtres  cosmiques, qui  se  meuvent  et  qui  commu- 
niquent entre  eux  par  des  actions,  passions  et  réactions 
réciproques,  parfaitement  évidentes. 
Expiica-  Mais  comment  expliquer  la  communication  des  êtres 
passage,  entre  eux  ? — Je  pourrais  l'ignorer  sans  péril  pour  la 
thèse  de  l'objectivité.  Cependant  les  plus  grands  génies 
de  l'antiquité,  notamment  Aristote  et  S.  Thomas,  n'ont 
eu  garde  d'omettre  une  question  si  intéressante,  et  de 
satisfaire  notre  légitime  curiosité. 

Voici  leur  pensée,  autant  qu'il  est  possible  de  résumer 
en  deux  mots,  une  théorie  profonde,  qui  demanderait 
de  longs  développements,  parce  qu'elle  suppose  connue 
leur  philosophie  tout  entière. 

D'après  ces  maîtres  de  la  philosophie,  deux  substan- 
ces, deux  atomes  si  l'on  veut, impénétrables  parleur  ma- 
tière, lorsqu'ils  agissent  l'un  sur  l'autre,  se  pénètrent 
par  leurs  forces  ou  leurs  actions  réciproques.  En  sorte 
que  «  l'action  de  V agent  est  vraiinen  t  dans  le 'patient  » , 


l.«  Sous  prétexte  qu'il  ne  faut  admettre  que  ce  que  l'on  entend  par- 
faitement, on  approuve,  on  rejette  tout  ce  qu'on  veut,  sans  songer 
qu'outre  nos  idées  claires  et  distinctes,  il  y  en  a  de  confuses  et  de 
générales,  qui  n*^  laissent  pas  que  d  enfermer  des  vérités  si  essentielles 
qu'on  renverserait  tout  en  les  niant.  »  Bossuet,  t.  XXVI,  p.  202. 
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l'action  de  Tatome  A  qui  agit   est  dans  l'atome  B  qui 

pâtit  ou  reçoit  son  action  ^ 

Ne  croyez  pas  cependant  que  Taction  du  premier  s'en 

détache  pour  émigrer  dans  le  second.  Aristote  et  S.  Ttio- 

mas  ont  réfuté, et  même  couvert  de  ridicule, cette  fausse 

interprétation.  Ils  nous  disent,  au  contraire,  que  toute    Théorie 

,1         111  •     •        i>         '^^  ''*''" 

action,  étant  la  résultante  d  un  double  co-principe,  l  un   fionade 

actif,  l'autre  passif, —  qui  opèrent  simultanément, car  il  passion. 
n'y  a  jamais  de  passion  sans  action, ni  d'action  extérieure 
sans  une  passion  correspondante,  —  l'action  se  trouve 
être  la  forme  commune  de  ses  deux  co-principes,  actif 
et  passif,  puisqu'ils  concourent  également,  quoique  in- 
versement, à  la  produire.  L'action  de  l'agent  n'émigre 
donc  pas  dans  le  patient  ;  au  contraire, elle  ne  peut  exis- 
ter que  simultanément  dans  le  patient  et  l'agent,  réunis 
par  le  contact  en  un  seul  tout  complet. 

De  même  que  plusieurs  organes  du  même  individu 
sont  informés  par  une  seule  âme,  commune  à  tous  les 
organes,  ainsi  deux  molécules  A  et  B  peuvent  être  ani- 
mées par  une  même  force, par  une  même  action, qui  sem- 
ble produite  par  l'une  et  reçue  par  l'autre  ou  «transitive», 
mais  qui  est  réellement  produite  par  les  deux  facteurs 
agent  et  patient,  et  par  leurs  deux  causalités  active  et 
passive,  —  causalités  opposées  et  complémentaires,  — 
qui  s'unissent  comme  l'acte  et  la  puissance  en  un  seul 
agent  complet. 

Vacie  commun  à  l'agent  et  au  patient,  dont  parlent 
Aristote  et  S.  Thomas,  n'est  donc  pas  la  résultante  de 
deux  actions^  comme  le  répètent  certains  auteurs  con- 
temporains, par  une  singulière  méprise,  —  mais  la 
résultante  d'une  action  et  d'une  passion. 

1.  «  Actio  et  passio  est  in  patiente,  et  non  in  agente  ut  subjecto,  sed 
solum  ut  in  principio  a  quo.  »  S.  Thomas,  De  cmima,  1.  III,  lec.  2; 
—  Phys.,  1.  III,  lec.  4  et  5  ;  —  Elhic,  1.  I,  lec.  12,  et  I.  Il,  lec.  4,  etc. 
Pour  le  développement  de  cette  belle  théorie,  voyez  le  tome  I  de  nos 
Etudes,  Théorie  fondamenlale. 
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Contrôle 
de i a  con- 
science. 


Que  si  «  r  action  de  l'agent  est  dans  le  patient  »,  le  pa- 
tient n'a  donc  plus  besoin  de  sortir  hors  de  lui-même, 
«  hors  de  sa  peau  »,  comme  l'objection  nous  le  repro- 
chait. Il  suffit  au  patient  de  faire  attention,  pour  saisir 
en  lui-même,  par  une  intuition  immédiate,  l'action 
étrangère  qui  le  frappe,  au  moment  de  la  sensation, 
et  d'en  prendre  conscience  ^  Il  la  percevra  donc  com- 
me une  action  étrangère,  puisqu'elle  est  telle,  et  la  pro- 
jettera instinctivement  hors  de  lui-même,  dans  la  direc- 
tion d'où  elle  vient,  comme  pour  la  remettre  à  sa  place, 
et  la  restituer  à  l'objet  extérieur  d'où  elle  émane. 

Cette  union  intime  du  sujet  et  de  l'objet,  de  l'organe 
sentant  et  de  l'objet  senti,  que  la  théorie  abstraite  vient 
de  nous  décrire,  est  bien  celle  que  me  révèle  le  témoi- 
gnage de  ma  conscience.  En  vérité,  lorsque  je  serre  la 
main  de  mon  ami  dans  une  forte  étreinte  (et  tous  les 
autres  sens  sentent  également  par  un  certain  contact), 
je  sens  en  moi  non  seulement  la  représentation  d'une 
main  étrangère,  mais  tout  d'abord  et  en  premier  lieu, 
la  présence  réelle  de  son  action  physique.  Je  sens  qu'il 
n'y  a  aucun  intermédiaire,  encore  moins  aucun»  abîme 
infranchissable  »  entre  ces  deux  mains,  agent  et  pa- 
tient,sujet  et  objet  de  ma  sensation,  parce  qu'elles  sont 
au  contraire  étroitement  unies  dans  un  acte  commun. 
Aussi,  quoique  très  ignorante  de  la  théorie  scolastique, 
l'école  écossaise,  qui  a  poussé  si  loin  la  finesse  et  l'exac- 
titude de  ses  observations  psychologiques,  a-t-elle  dû 
constater  par  l'un  de  ses  plus  illustres  représentants, 
que  dans  cette  étreinte,  «  Nous  sommes  conscients  im- 
médiatement d'un  moi  et  d'un  non-moi,  connus  ensem- 
ble et  connus  en  opposition  mutuelle...  que  nous  avons 

1.  Nous  avons  montré  (tonoe  V,  L objectivité,  p.  117-134)  que  c'est 
Torpaue  périfihérique  qui  sent,  en  vertu  du  cerveau,  et  nullement  le 
cerveau,  qui  n'est  qu'un  organe  de  centralisation  et  de  mouvement. 
Lopinion  contraire,  comme  Ta  très  bien  dit  M.  Richet,  n'est  qu'un 
«  dogme  sans  preuve  »,  incompatible  avec  les  faits  scientifiques.  — 
Cf.  Bergson,  Malière^et  Mémoire,  p.   16-31. 
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alors  conscience  de  deux  existences  par  une  même  et 
indivisible  intuition...  que  la  conscience  nous  donne, 
comme  dernier  fait,  une  dualité  primitive,  une  antithèse 
originelle...  '  » 

11  y  a  donc  entre  nos  deux  mains  compénétration  vé- 
ritable, non  de  leur  substance,  mais  de  leur  action  ;  une 
même  action,  donnée  et  reçue,  est  commune  aux  deux, 
agent  et  patient,  comme  la  route  de  Thèbes  à  Athènes 
ou  d'Athènes  à  Thèbes  est  la  môme  en  deux  sens  diffé- 
rents :  c'est  la  comparaison  même  d'Aristote. 

L'abime  infranchissable  entre  le  sujet  sentant  et  Tob-  L'abîme 
jet  senti  est  donc  une  invention  gratuite  des  philosophes,  ginaire. 
et  les  efforts  désespérés  que  les  subjectivistes  inconsé- 
quents ont  ensuite  tentés  pour  combler  cet  abîme  ima- 
ginaire, et  pour  jeter  un  pont  suspendu  entre  ces  deux 
mondes  du  subjectif  et  de  l'objectif,  sont  parfaitement 
inutiles  %  puisque  le  sujet  et  l'objet,  comme  l'agent 
et  le  patient,  au  moment  précis  de  l'action  et  de  la  pas- 
sion,s'unissent  et  se  compénètrent  par  un  acte  commun 
dont  nous  avons  conscience. 

Kant  s*est  cru  plus  logique  et  plus  fort  en  se  résignant 
bravement  au  divorce  définitif  du  sujet   et  de  l'objet^ 

1.  Hamilton,  Lp.c.  on  Met.,\,^.  288. 

2.  L'inanité  de  ces  efforts,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  aurait  dû 
faire  sentir  aux  subjectivistes  que  leur  question  était  mal  posée.  Ils 
sont  peu  nombreux  ceux  qui  ont  su  le  reconnaître  :  «  L'inanité  delà 
recherche  d'un  critérium  fait  qu'on  se  demande  si  la  question  même 
est  bien  posée,  et  pourquoi  on  supposerait  l'existence  d'un  fossé  en- 
tre l'esprit  et  les  choses.  »  Fonsegrive,  Philosophie,  t.  II,  p.   164. 

3.  «  L'objet  étant  hors  de  moi  et  la  connaissance  en  moi,  je  ne  puis 
jamais  juger  que  d'une  cho.se  savoir  :  si  ma  connaissance  s'accorde 
avec  ma  connaissance.»  Kant,i,o.r/.,  introd. —  En  retenant  quand  même 
le  mot  de  connaissance  objective,  Kant  a  dû  en  changer  le  sens, et  lui 
faire  signifier  non  plus  une  connaissance  conforme  à  son  objet,  mais 
une  connaissance  dont  le  caractère  tiécessaire  et  universel  s'impose  à 
tous,  vu  notre  mentalité  présente.  «  (Juand  nous  teitons,  dit-il,  un  ju- 
gement pour  nécessaire  et  universel,  nous  y  voyons  non  une  liaison 
subjective, mais  une  propriété  constitutive  de  l'objet.  »  Prolecf.,p.  92. — 
Renouvier  et  les  Néo-Kantistes  entendent  par  objectif  ce  qu'on  se  re- 
présente à  titre  d'objet,  et   par   subjectif  ce   qu'on  attribue  à  un  sujet 
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et  il  a  épuisé  tout  son  génie  à  édifier  sur  ce  fondement 
ruineux,  tout  un  système  qui  est  également  ruineux  : 
ce  sera  notre  seconde  critique. 


u  Ce  système,  en  effet,  implique  une  multitude  de  thè- 

tisin^e"t  ses  invraisemblables  et   fausses,  dont  nous  nous  con- 
lîi'même   teutcrons  ici  de  relever  les  trois  principales. 
•I»  Pie-        1°  Il  soutient  que  l'esprit  humain,  muni  de  ses  idées 
ïhèJe     innées,  se  suffit  à  lui-même,  sans  aucune  intuition  des 
Critique','   objets  extéricuTS,  pour  produire  le  phénomène  de  la  per- 
ception des  sens  externes.   Or  cela  est  impossible.  Si, 
par  exemple,  la  seule  idée  innée  d'espace  ou  de  temps 
suffisait  pour  nous  faire  percevoir  des  objets   comme 
étendus  et  figurés,  ou  comme  ayant  une  durée  succes- 
sive, pourquoi  percevons-nous,  par  exemple,  le  mouve- 
ment d'une  horloge  ronde  dans  la  catégorie  de  temps  et 
non  dans  celle  d'étendue,  et  sa  rondeur  dans  la  catégo- 
rie d'étendue  et  non  dans  celle  de  temps?  Pourquoi  per- 
cevrions-nous dans  cet  objet  telle  figure  plutôt  que  telle 
autre,  telle  durée  plutôt  que  telle  autre,  puisque  toutes 
les  figures  et  toutes  les  durées  possibles  seraient  égale- 
ment dans  notre  esprit  ?  II   est  donc  clair  que  la  per- 
ception de  nos  idées  ne  suffit  pas  ;  il  faut  en  outre  que 
nous  percevions  dans  les  objets  eux-mêmes  telle  ou  telle 
réalité,  qui  nous  porte  à  les  classer  dans  telle  ou  telle 
catégorie,  et  à  leur  appliquer  telle  idée  plutôt  que  telle 
autre. 
L'inné-        Sans  Cela,  Tapplication  de  nos  idées  serait  purement 
îdTe^s  ne  arbitraire  et  fantaisiste,    et  nous  pourrions  appliquer 
suffit  pas.  jvj^g  d'oiseau  à  un  grain  de  sable,  ou  l'idée  de  grain  de 
sable  à  un  oiseau. 

On  nous  réplique,  il  est  vrai,  que  cette  application 

donné.  —  Ces   changements  incessants    du  vocabulaire  n'ont  pas  peu 
contribué  à  la  confusion  des  idées. 
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pourrait  bien  se  faire  automatiquement  et  sûrement,  si 
quelque  ingénieux  mécanisme  faisait  fatalement  corres- 
pondre telle  donnée  inconsciente  à  telle  catégorie.  Kant 
l'aurait  ainsi  compris, lorsqu'il  dit  que  c'est»  la  matière 
ou  contenu  empirique  de  l'intuition  »,  ou  bien  «  la 
partie  empirique  qui  nous  est  donnée  du  dehors  '  »  qui 
«  détermine  la  pensée  »,  tout  en  restant  elle-même  in- 
consciente et  inconnue. 

Mais  je  réponds  que  ce  déterminisme  dans  l'applica-     i/auto- 

I  •  1  ,  r  •  •  I    •!  •!_  1  malisme 

tion  des  catégories,  — serait-il  possible,  ce  que  nous  ne  des 
voulons  pas  discuter,—  n'est  pas  toujours  fatal, et  laisse  suwipas. 
souvent  une  large  place  à  la  liberté  individuelle  d'ap- 
préciation. Une  même  matière  donnée,  telle  que  l'oi- 
seau dont  on  vient  de  parler,  peut  déterminer  la  genèse 
de  difîérenls  concepts.  Je  puis  le  placer  dans  diverses 
catégories  de  substance,  d'espace,  de  temps,  de  cause, 
d'effet...  suivant  le  point  de  vue  auquel  j'ai  la  liberté 
de  me  placer.  J'ai  ici  la  conscience  de  mon  choix,  et 
parlant  la  conscience  de  saisir  ce  fameux  «  contenu 
donné  du  dehors  »,  pour  l'examiner  à  mon  gré,  sous 
l'aspect"  que  je  veux. 

L'automatisme,  ajouté  à  l'innéité,  ne  suffirait  donc 
pas  à  expliquer  la  liberté  de  mon  examen,  ni  la  variété 
si  grande  de  ses  résultats.  Impossible  qu'il  me  dispense 
de  la  vue  elle-même  de  l'objet  à  examiner. 

2°  L'habitude   aveugle  et   innée    que  Kant    appelle    s^oeu- 
(v  forme  a  priori  »  de  notre  mentalité,  ne  suint  pas  da-     ihèse 

.  ,.,  ,.  ,.  ^    .  de  Kant. 

vantage,  quoi  qu  il  en  dise,  pour  expliquer  nos  juge-   criiique. 
ments  nécessaires  et  évidents,  tels  que  :  le  tout  est  plus 
grand  que  la  partie.  Si  elle  suffisait,  toutes  les  autres 

1.  Ces  expressions  ne  peuvent  être  que  métaphoriques  sous  la  plume 
de  Kant.  qui  nie  le  passage  du  dehors  au  dedans.  Que  si  quelque  réa- 
lité venait  en  nous  du  dehors,  il  nous  suffirait  d'en  prendre  cons- 
cience pour  atteindre  ce  réel,  tel  qu'il  est,  avant  tonte  léaction  du 
sujet,  —  et  la  théorie  de  Kant  croulerait  par  la  base,  puisque  le  sens 
atteindrait  immédiatement  le  réel.  Or  l'expérience  nous  a  montré  qu'il 
en  est  ainsi. 
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propositions  qu'une  longue  habilude  a  invétérées  dans 
mon  espril  :  le  soleil  se  lève  et  se  couche  ;  les  corps  sont 
pesants,  etc.,  apparaîtraient  à  nos  yeux  avec  le  même 
caraclèie  d'évidente  nécessité.  Or  il  n'en  est  rien,  et 
nous  concevons  fort  bien,  soit  des  corps  impondéra- 
bles, soit  des  soleils  éteints. 

Il  faut  donc  expliquer  autrement  l'évidente  nécessité 
des  axiomes.  Bien  loin  d'être  le  produit  d'une  habitude 
aveugle,  elle  vient  delà  perception  claire  d'une  relation 
nécessaire  entre  les  notions  comparées.  Les  notions  de 
partie  et  de  tout,  comparées  entre  elles,  nous  montrent 
en  effet  une  inégalité  nécessaire  de  grandeur,  impossi- 
ble à  nier  sans  contradiction.  Ainsi  le  tout  se  montre 
nécessairement  plus   grand  que  sa  partie,  et  il  serait 
contradictoire   qu'il   en  fût  autrement.    Les   formes  a 
Liniic-    'priori  de  notre  esprit  ne   suffisent  donc  pas,  il  faut  en 
'7"ge'^^'   outre  la  perception  des  foi-mes  réelles  des  objets  eux- 
siffitpaT   mêmes,  pour  expliquer  le  phénomène  d'évidence  objec- 
tive que  nous  éprouvons  parfois,  soit  dans  nos  percep- 
tions, soit  dans  nos  jugements. 

Cela  est  rendu  encore  plus  manifeste  par  la  liberté 
que  nous  avons  de  reviser  nos  premiers  jugements,  de 
soumettre  à  l'analyse  leur  raison  d'être,  et  de  suspendre 
notre  assentiment,  jusqu'à  ce  que  leur  évidence  objec- 
tive ait  apparu  plus  lumineuse,  sous  l'efïort  de  la  ré- 
flexion. Leur  forme  a  prioriiiQ  nous  suffisait  donc  pas. 

Du  reste,  nous  sommes  loin  de  nier  le  rôle  impor- 
tant des  habitudes  intellectuelles,  môme  des  habitudes 
innées, du  bon  sens, déjà  reconnu  par  S. Thomas. L'habi- 
tude peut  transformer  un  jugement  réfléchi  en  juge- 
ment spontané, irréfléchi, dont  il  nous  faudra  rechercher 
le  sens  obscurci  et  rallumer  la  clarté  confuse.  Nous 
nions  seulement  l'existence  de  jugements  aveugles,  ou 
synthétiques  aprior/, que  nous  affirmerions  nécessaire- 
ment sans  en  percevoir  aucune  raison,  même  confuse, 
et  qu'il  serait  impossible  de  mettre  en^pleine  lumière. 
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L'exemple  le  plus  spécieux  apporté  par  Kant,  à  savoir 
le  principe  de  causalité, loin  d'être  un  jugement  aveugle, 
devient  l'évidence  même  pour  les  philosophes  un  peu 
exercés  aux  analyses  subtiles  des  idées,  —  comme  nous 
le  verrons  plus  loin.  Mais  avant  cette  analyse  et  cette 
démonstration,  avant  que  son  évidence  ait  apparu,  le 
penseur  peut  fort  bien  s'abstenir  de  prononcer  sur  une 
nécessité  qu'il  ne  voit  pas  encore.  Ce  principe  n'est  donc 
pas  affirmé  nécessairement  et  fatalement,  par  une  habi- 
tude innée. 

3L'  école  kantienne  soutient  encore, —  et  c'est  là  un    3  Troi- 
corollaire  d'une  haute  portée,  —  que  l'esprit  humain,     thèsT 
tirant  toute  vérité  de  lui-même,  est  vraiment  «   auto-   criuque. 
nome  »,  c'est-à-dire  indépendant  de  tout  objet  étran- 
ger et  de  toute  règle  extérieure  de  vérité,  qui  domine- 
rait l'homme,  en  sorte  qu'il  doit  rejeter  et  compter  pour 
rien  tout  élément  qui  ne  serait  pas  «  immanent  »  et 
«  autochtone  »,  soit  dans  la  construction  des  sciences 
physiques,  soit  dans  l'élaboration  des  sciences  logiques 
et  morales. 

Et  d'abord,  dans  les  sciences  physiques,  l'esprit  «  est 
constructeur  de  l'expérience  ».  S'il  faut  admettre,  en 
effet,  avec  Kant,  qu'il  y  a  un  abîme  infranchissable 
entre  le  sujet  pensant  et  les  objets  qui  l'entourent,  l'es- 
prit est  bien  forcé  de  se  suffire  à  lui-même  dans  son 
«  splendide  isolement  »,  et  de  construire  seul  ses  expé- 
riences, en  sorte  que  la  vue  des  objets  n'y  est  pour  rien, 
«  le  contenu  empirique  donné  du  dehors  »  nous  restant 
à  jamais  inconnu. 

Mais  alors  pourquoi  les  savants  se  donnent-ils  tant  de 
peine  pour  interroger  la  nature  et  lui  arracher  ses  se- 
crets? Et  s'ils  croient  indispensable  de  se  mettre  en 
communication  avec  les  objets  extérieurs,  n'est-ce  pas 
que  cette  communication  nous  fournit  des  données  que 
nous  pouvons  connaître  ? 


44      BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA  CROYANCE 

Le  progrès  de  nos  connaissances  ne  consisle-l-il  pus 
précisément  à  étudier  de  plus  près  ces  données  du  réel  ; 
à  nous  défaire  de  nos  préjugés,  de  nos  idées  innées  ou 
toutes  faites,  ou  tout  au  moins  à  les  modifier  peu  à  peu 
par  l'expérience,  pour  les  rendre  de  plus  en  plus  con- 
formes aux  réalités  observées?  Que  si  l'esprit  doit  se 
soumettre  aux  réalités  de  l'expérience,  qui  tantôt  se 
prêtent,  tantôt  résistent  aux  constructions  de  l'esprit, 
sa  prétendue  «  autonomie  »  est  démontrée  insoute- 
nable. 

Quant  aux  sciences  logiques  et  morales,  il  n'est  pas 
moins  faux  que  nous  ne  rencontrions  aucune  règle 
extérieure  de  vérité,  qui  domine  l'homme,  en  s'impo- 
sant  impérieusement  à  son  esprit  et  à  sa  volonté.  Bien 
loin  de  là,  il  suffit  que  je  m'observe  moi-môme,  inté- 
rieurement, pour  reconnaître  que  mon  esprit  est  assu- 
jetti, bon  gré,  mal  gré,  à  toutes  ces  lois  intellectuelles 
de  la  logique  qu'on  appelle  des  axiomes,  comme  ma 
volonté  est  assujettie,  bon  gré,  mal  gré,  à  toutes  ces  lois 
morales  dont  ma  conscience  est  l'écho. 
vauto-  Et  je  reconnais  en  même  temps  que  toutes  ces  lois 
insouie-  logiques  et  morales  me  sont  a  la  lois  înté^'ieures,  puis- 
que j'en  ai  conscience,  et  qu'elles  sont  supérieures  à 
moi-même,  aux  autres  hommes,  et  à  tout  ce  qui  est 
au  monde.  En  ce  sens,  elles  me  sont  extétHeures,  puis- 
qu'elles me  dominent.  Je  les  perçois  vraies,  mais  je  ne 
les  fais  pas  telles  ;  et  s'il  m'arrive  parfois  de  dire  qu'el- 
les sont  l'expression  de  mon  intelligence  ou  de  ma  vo- 
lonté, j'entends  qu'elles  expriment  ma  nature  idéale, 
l'ordre  des  choses  essentiel  et  immuable,  qui  resterait 
tel  alors  même  que  ma  volonté  se  révolterait  dans  le 
mal,  ou  que  ma  raison  sombrerait  dans  la  folie. 

Il  est  donc  faux  que  ni  mon  intelligence  ni  ma  volonté 
soient  «  autonomes  >;, puisqu'elles  restent  soumises  à  des 
lois  qu'elles  constatent  sans  les  poser, à  des  lois  intangi- 


nable. 
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blps,quejene  puis  modifier  à  mon  gré.  Et  le  dédain 
ti'anscendant  des  tenants  de  la  nouvelle  école  pour  tout 
ce  qui  n'est  pas  «  immanent  )>  ou  «.  autochtone  »,  qu'ils 
n'hésitent  pas  à  appeler  une  «  intrusion  »,  une  «  super- 
félation  )),  une  «  superstition  étrangère  »,  et  même  un 
«  asservissement  »,  —  selon  leurs  ineptes  formules,  — 
est  une  prétention  non  moins  orgueilleuse  que  dérai- 
sonnable,car  elle  tendrait  à  la  négation  a  priori  de  toute 
autorité,  non  seulement  surnaturelle,  mais  simplement 
naturelle,  comme  celle  de  l'histoire  ou  du  bon  sens. 


Mais  si  le  subjectivisme  kantien,  faux  dans  le  prin-       u 
cipe  subjectiviste  dont  il  découle,  est  encore  faux  en  lui-   tume  est 
même  et  dans  ses  principales  thèses,  il  n'est  pas  moins  sesonsé- 
faux  et  désastreux,  dans  ses  conséquences  logiques,  qui  ''"^"''^*" 
entraînent,  —    malgré   les   intentions  de    son  auteur, 
—  la  ruine  de  toute  science  spéculative  ou  pratique,  et 
partant  le  scepticisme  universel. 

D'abord  il  ruine  la  science  en  général,  parce  qu'il  dé-     i.  ii 
truitlandtionmême  de  la  vérité,  objet  de  toute  science,     nonon 

La  vérité,  au  sens  le  plus  large,  le  sens  ontologique,    lavpiiié. 
désigne  l'objet  lui-même  dans  son  rapport  possible  avec 
l'intelligence  :  le  vrai  est  ce  qui  est  '.  Or,  ce  qui  est,  ne 
pouvant  être  à  la  fois  et  n'être  pas,  a  toujours  un  élé- 
ment nécessairement  fixe  et  immuable. 

Au  sens  rigoureux  et  logique,  la  vérité  est  la  res- 
semblance de  noire  pensée  avec  ce  qui  est  -.  La  pensée 


\.  «  Unaquaeque  res  dicitur  vera  secundum  ordinem  ad  intellectum.  >t 
S.  Thomas,  1',  q.  XVI,  a.  1,  c.  «  Etiamsi  intellectus  humanus  non  esset, 
adhuc  res  dicerentur  verse  in  ordine  ad  intellectum  divinum.  Sèd  si 
uterqiie  intellectus,  quod  est  impossibile,  inteliigeretur  auferri,  nullo 
modo  veritatis  ratio  remaneret.  »  De  verlL,  q.  1,  a.  1. 

2.  «  Veritas  consistit  in  adaequatione  [conformité,  non  pas  identité) 
intellectus  et  rei.  »  S.  Thcmas,  1',  q.  21,  a.  2,  c.  —  1,  d.  19,  q.  5, 
a.l,  c—  Verit.,  q.l,  a.  1,  c— a.3,  5,  8,  10.— FtV<.,q.  2,  a.  9, 1'"  —  «Ve- 
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qu  une 
«  créa- 
tion 


a  donc,  elle  aussi,  par  ressemblance,  un  élément  fixe, 
immuable,  dans  la  mesure  où  elle  représente  ce  qui  est. 
Et,  de  fait,  tels  nous  apparaissent,  par  exemple,  les  pre- 
miers principes  :  2  +2  =  4;  le  tout  est  plus  grand 
que  la  paitie.  Impossible  qu'il  en  soit  autrement. 
Elle  n'est  Au  Contraire,  pour  un  kantiste  logique,  s'il  y  a  une  vé- 
rité ontologique  fixe,  immuable,  elle  reste  entièrement 
de       inaccessible  àl'esprit  humain, en  sorte  que  nous  devrions 

l'esprit.  ,  .  ,  , 

renoncer  a  en  avoir  non  seulement  une  connaissance 
adéquate^  —  ce  à  quoi  aucun  homme  sensé  n'a  jamais 
prétendu,  vu  la  petitesse  de  notre  esprit,  — mais  encore 
une  connaissance  quelconque^  si  fragmentaire  et  si  im- 
parfaite qu'on  la  suppose.  En  effet,  nous  l'avons  vu, 
d'après  Kant,  l'esprit  humain  n'atteint  pas  du  tout  son 
objet,  ce  qui  est,  mais  seulement  des  apparences  trom- 
peuses, produites  par  une  sorte  de  création  \  soit  de  la 
mentalité  actuelle  de  l'espèce  humaine,  soit  de  la  men- 
talité individuelle  plus  ou  moins  variable,  d'après  le 
tempérament  de  chacun.  Il  n'y  a  donc  plus  pour  nous 
vision  de  ce  qui  est,  et  partant  plus  de  vérité  connue. 
Cependant,  comme  les  Kantistes  n'ont  pas  osé  sacri- 
•  fier  le  mot  de  vérité,  ils  lui  ont  fait  signifier  non  ce  qui 
est,  mais  ce  qui  nous  parait  être,  ce  faux-semblant 
produit  de  notre  mentalité,  ces  apparences  subjectives 
qui  changent  et  qui  évoluent  avec  les  impressions  chan- 
geantes et  variables  de  chacun.  Or  une  telle  vérité  tou- 

rum  enim  est  cum  dicitur  esse  quod  est,  vel  non  esse  quod  non  est. 
Falsiim  autem  cum  dicitur  non  esse  quod  est,  aut  esse  quod  non  est.  » 
S.  Thomas,  in  Meta.,  IV,  lec.  8.  —  Tô  pèv  yàjO  léyîi-j  tô  bv  u.yi  ii-jat  ri 
TÔ  p/)  ov  £tvat  i|/âOSoç,  TO  §£  tÔ  ov  ivjoii  x«è  TO  p/ï  ôv  U.VÎ  Etvai  crl-rfiiç. 
Arist.  Meta.,  III,  ch.  1.  §  1.  (Didot.) 

1.  C'est  l'expression  classique  employée  par  les  kantistes  eux-mê- 
mes :  «  La  formation  de  la  vérité  dans  la  conscience,  purement  objec- 
tive dans  Descartes  et  dans  Malebranche  à  cause  de  la  passivité  de 
i'intelligf'nce.  devient  avec  Kant,  subjective,  une  sorte  de  création... 
Ce  caractère  de  la  vérité  reconnu,  il  doit  s'ensuivre  une  certaine  dé 
fiance  à  l'égard  de  la  réalité  objective.  »  Revue  des  cours  et  confér. 
1896,  p.  21. 
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jours  changeante,  si  différente  de  la  vérité  vraie, qui  ne 
peut  changer  ni  se  contredire,  ils  l'ont  décorée  du  nom 
de  vérité  relative,  par  opposition  à  la  vérité  fixe  et  ab- 
solue. Mais  ce  n'est  plus  la  vérité  vraie  '. 

Le   scepticisme    kantien  a  donc  renversé  la   notion  son  ins- 
même  de  la  vérité,  et  ses  disciples  en  font  l'aveu  :  perpé-^ 

«  Le  grand  désaccord  entre  les  scolastiques  et  nous, 
dit  l'un  d'eux,  porte  sur  la  notion  même  de  vérité.  La 
leur  est  statique  \'\h  se  représentent  la  vérité  comme 
une  chose,  ils  lui  accolent  tout  naturellement  les  épi- 
thètes  éternelle  et  immuable.  Nous  croyons,  au  con- 
traire, que  la  vérité  est  me,  donc  mouvement,  crois- 
sance, plutôt  que  terme,  caractère  de  certains  progrès, 
plutôt  que  de  certains  résultats...  La  vérité  absolue,  ce 
n'est  ni  un  système  particulier,  ni  la  somme  de  tous  les 
systèmes,  ce  serait  plutôt  leui"  enveloppe,\ai  courbe  dont 
ils  sont  les  tangentes  ;  disons  mieux  :  c'est  leur  mou- 
vement, leur  progrès,  leur  devenir,  leur  vie,  leur  évo- 
lution, leur  convergence  '-.  » 

En  résumé, la  vérité  n'est  plus  un  #^rmg  accessible  à  la 
pensée,  elle  n'est  qu'un  moKvemeiit  '^a.ns  aucun  terme, 
qui  fuit  toujours  devant  nous,  un  devenir  qui  ne  de- 
vient jamais  réel.  Pouvait-on  dire  plus  élégamment 
que  la  vérité  est  insaisissable,  ou  qu'il  n'y  a  plus  pour 
nous  de  vérité  !  En  ajoutant  que  la  vérité  est  une  vie 
en  mouvement  constant  et  en  progrès,  l'auteur  confond 
en  outre  la  vérité  avec  notre  science  delà  vérité.  La  piusde 
vérité  est  absolue  :  elle  est  ou  elle  n'est  pas.  Notre  possfbir. 
science,  au  contraire.  —  nous  sommes  les  premiers  à  le 
soutenir,  —  est  toujours  en  marche  et  en  progrès,  vers 
une  connaissance  plus  adéquate  et  plus  parfaite.  Mais 


1.  Cf.  s.  Thomas,  1",  q.  85,  a.  2,  c.  x  Sequeretur  error  antiquorum 
dicentium  quod  omne  quod  videtur  est  verum,  et  sic  contradictorise 
essent  simul  verae.  » 

2.  Le  Roy,  Demaiv,  numéro  du  15  juin  1906. 
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encore  faut-il,  pour  qu'elle  puisse  vivre  et  progresser, 
qu'elle  existe  déjà  à  quelque  degré,  qu'elle  soit  au  moins 
un  commencement  de  connaissance, —  si  fragmentaire 
et  si  inade'quat  qu'on  le  suppose,  —  de  cette  vérité  ab- 
solue, sinon  elle  ne  serait  plus  une  science  même  im- 
parfaite, et  serait  incapable  de  se  perfectionner. 

Tout  progrès  suppose  deux  éléments  lixes  :  un  com- 
mencement donné, cl  un  but  réalisable  au  moins  en  par- 
tie. De  même, tout  progrès  dans  les  sciences  suppose  au 
moins  des  premiers  principes  certains  et  des  vérités  nou- 
velles qui  puissentêtre  un  jour  découvertes  et  acquises 
à  la  science.  Sans  doute, toute  acquisition  elle-même  de- 
meure perfectible,  en  ce  sens  que  le  progrès  ultérieur 
pourra  la  compléter,  la  préciser  et  môme  la  dépasser, 
mais  pas  en  ce  sens  qu'on  pourrait  ne  plus  tenir  pour 
acquis  ce  qui  est  acquis.  Si  rien  ne  pouvait  être  définiti- 
vement acquis  à  la  science,  tous  les  efforts  des  savants 
deviendraient  chimériques,  et  la  science  ne  serait  plus 
Le  ton-  qu'un  autre  tonneau  des  Danaïdes,  En  se  complétant 
Danaidls!  par  le  progrès  des  sciences,  la  vérité  humaine  ne  change 
pas,  elle  s'enrichit.  Ce  qui  change  dans  les  métamor- 
phoses de  certaines  sciences,  ce  n'est  pas  la  partie  vraie, 
c'est  au  contraire  la  partie  hypothétique,  la  supposition, 
la  théorie  provisoire, qui  fait  place  à  la  théorie  définitive. 
Les  éléments  éliminés  par  ces  progrès,  s'ils  sont  défini- 
tifs, n'étaient  pas  la  vérité,  mais  le  contraire  de  la  vé- 
rité. En  cela,  la  vie  de  la  science  diffère  essentiellement 
de  la  vie  organique.  Les  parties  désassimilées  par  les 
organes  ont  été  vivantes,  et  peuvent  le  redevenir,  les 
parties  désassimilées  par  la  science,  définitivement, 
n'ont  jamais  été  vraies,  et  ne  le  deviendront  jamais. 

A  cette  différence  près,  les  Scolastiques  admettent 
volontiers  que  la  science  humaine  est  une  vie,  une  con- 
naissance vivante  et  progressive  de  la  vérité  immuable; 
tandis  qu'en  admettant  que  c'est  la  vérité  elle-même 
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qui  est  vivante  et  changeante,  les  Kantistes  détruisent 
toute  vérilé,  même  partielle,  et  partant  toute  science  *. 
Au  lieu  d'être  un  progrès,  comme  ils  s'en  vantent,  leur 
doctrine  n'est  qu'un  énorme  recul  de  vingt-cinq  siècles 
jusqu'au  Travra  psi  d'Heraclite  et  des  sceptiques  grecs, 
pour  lesquels  la  vérité,  comme  une  vapeur  légère  ou  une 
ombre  fugitive,  était  à  jamais  insaisissable.  Plus  de  vé- 
rité fixe,  absolue,  plus  de  dog^ne  philosophique  l  Mais  pius  de 
seulement  des  règles  provisoires  et  commodes  pour  l'ac-  ^^s^^- 
tion.  Aussi  lorsque  notre  éminent  auteur  posait  récem- 
ment la  question  retentissante  :  qu'est-ce  qu'un  dogme 
religieux"^  on  pouvait  à  l'avance  deviner  la  réponse. 
L'erreur  théologique  est  presque  toujours  tille  d'une 
erreur  philosophique. 

Mais,  si  la  science  en  général,  s'évanouit  comme  im-     2,  n 
possible,  dans  la  théorie  kantiste,  les  sciences  en  par- 
ticulier,et  d'abord  les  sciences  expérimentales,  ne  pour- 
raient prétendre  à  un  meilleur  sort. 

Il  est  clair,  en  effet,  que  si  nous  ne  pouvons  perce- 
voir que  nos  idées,  c'est-à-dire  nos  manières  de  penser 
ou  de  seniir,  et  nullement  les  objets  tels  qu'ils  sont  en 
eux-mêmes  2,  les  sciences  expérimentales  se  réduisent 

1.  Les  agnostiques  modei'nes  nous  objectent  un  texte  de  S.Augustin 
qui  est  au  contraire  la  condamnation  de  leur  scepticisme.  «  Cherchons^ 
dit  le  S.  Docteur,  comme  cherchent  ceux  qui  doivent  trouver  (tandis 
que  nos  agnostiques  cherchent  comme  ceux  qui  ne  doivent  jamais 
trouver)  ;  —  et  trouvons  comme  ceux  qui  doivent  chercher  encore 
(c.-à-d.  qui  doivent  encore  chercher  autre  chose,  et  non  pas  recher- 
cher encore  ce  qu'ils  ont  trouvé  ;  ce  recommencement  perpétuel  se- 
rait absurde)  ;  —  car  il  est  écrit  :  l'homme  qui  est  arrivé  au  terme  ne 
fait  que  commencer  (ici-bas,  en  effet,  nos  termes  successifs  ne  sont  que 
des  étapes  vers  la  vérité  totale,  qui  n'est  jamais  atteinte  que  partielle- 
ment et  imparfaitement).  C'est  là  une  belle  leçon  d'humilité  et  non 
pas  de  scepticisme. 

2.  «  Les  choses  que  nous  percevons  ne  sont  pas  en  elles-mêmes, telles 
que  nous  les  percevons  et  leurs  rapports  ne  sont  pas  essentiellement 
non  plus  ce  qu'ils  nous  paraissent  être...  Nous  ne  connaissons  que 
notre  manière  de  les  percevoir,  qui  ne  doit  pas  être  nécessairement 
celle  de  tout  autre  être.  »  Kant,  Critique  de  la  raison  pure  (édit.  Tis- 
sot),  t.  F.  {'■'  part.,  sect.  2. 


ruine 
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à  la  science  de  nos  idées,  à  la  Psycliologie  '.  L'accord 
de  nos  idées  avec  les  choses,  étant  déclaré  impossible 
et  chimérique,  toute  autre  science  du  réel  s'évanouit, 
et  toute  recherche  scientifique  se  réduit  désormais  à 
l'accord  de  nos  idées  entre  elles.  Et  cette  conséquence, 
malgré  son  aspect  paradoxal,  est  devenue  le  lieu  com- 
mun de  la  philosophie  contemporaine  ^. 
Kant  est       JNous  u'ignorous  pas  que  Kant  a  voulu  restreindre  son 

doi'mati-  ...  ...  i  •  i 

que  pour  scepticismft  OU  son  agnosticisme  au  domame  du  supra- 
sciences.  scusiblc  OU  dc  la  métaphysique,  et  qu'il  redevient  avec 
éclat  dogmatiste  dans  le  domaine  de  l'expérience,  soit 
dans  les  sciences  physiques,  soit  dans  les  sciences  ma- 
thématiques et  géométriques,  qui  ont  un  certain  con- 
trôle expérimental.  Ces  sciences  ont  réussi, nous  dit-il, 
à  rallier  définitivement  les  esprits,  tandis  que  la  mé- 
taphysique a  échoué.  Donc  le  succès  de  ces  sciences 
prouve  qu'elles  sont  le  champ  du  savoir  humain  3,  et 
l'insuccès  de  la  métaphysique  prouve  qu'elle  est  au-des- 
sus de  la  portée  de  la  raison  humaine. 

Mais  les  intentions  de  Kant  ne  sont  pas  ici  en  cause, 
et  nous  soutenons  que, malgré  son  désir  de  sauver  la  va- 
leur des  sciences  expérimentales,  il  aboutit  à  la  ruiner. 
C'est  une  En  cfîet,  pour  lui,  la  connaissance  expérimentale 
inconsé-  tout  entière, soit  dans  sa  synthèse,  soit  dans  chacun  de 
ses  éléments  perçus,  est  une  construction  ou  une  créa- 
tion de  l'esprit,  déterminée  par  la  nature  du  sujet  pen- 


1.  Cf.  s.  Thomas,  la,  q.So,  a.  2,  c.«  Sequeretur  quod  scieatiœ  omaes 
non  essent  de  rébus  quae  sunt  extra  animani,  sed  solum  de  speciebus 
intelligibilibus  quae  sunt  in  anima.   » 

2.  «  Je  ne  puis  jamai.>  juger  que  d'une  chose,  savoir  :  si  ma  connais- 
sance s'accorde  avec  ma  connaissance.  ».  —  «  La  connaissance  de  la  ma- 
tièie  (de  l'objet)  est  contradictoire  en  soi.  »  Kant,  Lo_9.  Introd.  III. 

3.  Raut  s'est  enlevé  le  droit  d'invoquer  ce  succès  des  sciences  de  la 
nature.  La  conformité  des  lois  de  la  nature  avec  les  lois  de  notre  es- 
prit, étant  une  création  de  notre  esprit,  ne  saurait  être  qu'une  vérifl- 
cation  illusoire.  C'est  nous  qui  faisons  les  lois  de  la  nature  telles  que 
nous  les  trouvons,  d'après  l'hypottièse  kantienne. 


queace. 
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sant,  et  qui  serait  entièrement  différente  si  cette  nature 
était  différente,  comme  il  peut  arriver  dans  une  autre 
planète,  ou  dans  un  siècle  futur.  Cette  connaissance  des 
sciences  expérimentales  ne  nous  apprend  donc  rien  sur 
ce  qui  est  vraiment  dans  la  nature,  sur  les  opérations 
physiques  ou  biologiques  des  corps,  mais  seulement  sur 
les  effets  psychologiques  que  notre  esprit  en  éprouve, 
vu  sa  structure  et  ses  dispositions  présentes. 

Les  phénomènes  que  nous  avions  cru  percevoir  dans  n  a 
le  ciel  ou  sur  la  terre,  dans  nos  cornues  de  laboratoire  ^monde 
ou  dans  les  organismes  vivants,  ne  sont  plus  des  phéno- 
mènes physiques, chimiques  ou  biologiques,  ce  sont  des 
phénomènes  psychologiques,  provoqués  sans  doute  par 
les  premiers,  mais  qui  n'ont  aucune  ressemblance  di\ec 
eux.  Bien  plus,  ils  ne  peuvent  être  fonction  les  uns  des 
autres  :  il  n'y  entr'-eux  qu'un  certain  parallélisme  très 
peu  rigoureux,  ou  une  proportion  très  peu  sûre  et  très 
variable,  puisque  les  réactions  physiques  ou  psycho- 
logiques n'ont  aucune  proportion  exacte  avec  leurs 
causes  excitatrices .  Par  exemple,  comme  nous  lavons 
développé  ailleurs,  la  réaction  du  picrate  de  potasse  est 
sans  proportion  avec  le  léger  frottementquila  provoque, 
et  la  sensation  de  chaleur  sans  proportion  rigoureuse 
avec  le  degré  du  thermomètre  ^ 

Aussi  la  fameuse  loi  de  Weber  essayant  de  formu- 
ler un  parallélisme  constant  entre  l'intensité  d'une  sen- 
sation et  son  excitation  a-t-elle  été  reconnue  fausse  ;  la 
série  des  réactions  ne  pouvant  être  une  traduction  exacte 
de  la  série  des  causes  provocatrices  '. 


1,  Cf.  notre  étude  !•'«  sur  la  Théorie  fondamentale,  ch.  VIL 
2. La  passion  étant  au  contraire  l'image  de  Vaction^W  suffirait  à  la  ri- 
gueur (voir  note  p.  311)  de  prendre  conscience  de  la  passion  de  l'or- 
gane sensible  pour  connaître  l''action  extérieure  qui  le  frappe.  Sur  ce 
rapport  de  Vaclion  à  la  passion,  pourrait  se  fonder  l'objectivité  de  la 
perception  sensible,  impossible  à  fonder  sur  le  rapport  de  ïaction  à  la 
réaction  (Cf.  L'objectivité,  1''°  partie). 
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^'des'°°  "^^^  savants  qui  croyaient  étudier  des  phénomènes 
savants,  asti'ononiiques,  pliysiques  ou  biologiques  étaient  donc 
dans  l'illusion  ;  ils  n'observent  réellement  que  des  phé- 
nomènes psychologiques, sans  proportion  certaine  avec 
les  premiers,  en  sorte  qu'il  n'y  a  plus,  redisons-le,  en 
bonne  logique  kantiste,  qu'une  seule  science,  celle  de 
nos  idées,  la  Psychologie  expérimentale. 

Les  astronomes,  par  exemple,  croyaient  pouvoir  me- 
surer le  mouvement  des  astres  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  et  décrire  le  merveilleux  raiécanisme  du  sys- 
tème solaire,   mais  ils  étaient  victimes  de  l'erreur  com- 
mune. Puisque  le  temps,  l'espace,  le  mouvement  et  la 
figure  même  des  corps  sont  des  illusions  de  notre  men- 
talité, ou    tout  au   plus  des  symboles   mystérieux  de 
choses  inconnues,  la  mécanique  céleste  n'a  plus  aucun 
sens,  et  devient  aussi  intelligible,   dans  ses  données, 
qu'un  problème  ou  une  équation  dont  tous  les  termes, 
sans  exception,  seraient  des  symboles  inconnus,  des  X 
et  des  Y,  sans  aucune  donnée  connue   qui  puisse  per- 
mettre de  dégager  les  inconnues.  Un  tel  problème  serait 
insoluble  et  vide  de  tout  sens. 

Non,  aucun  savant  digne  de  ce  nom,  une  fois  qu'il 
aura  bien  compris  cette  diminution,   cette  abdication 
qu'on  lui  propose  du  savoir  humain,  ne  pourra  se  rési- 
gner à  une  telle  déchéance  d'une  science  dont  il  est  si 
légitimement  fier,  après  ses  merveilleux  succès*. 
L'accord        ^G  u'cst  pas  sculemcnt  l'accord  de  leurs  idées  entre 
ide>s'"*ne   gIIcs  quc  poursuivcnt  les  savants,  dans  leurs  patien- 
tpas.   |.çg  gj.   infatigables  recherches,  c'est  encore  et  surtout 

1.  La  pensée  de  Kant  a  été  ainsi  comprise  par  ses  meilleurs  inter- 
prètes et  traducteurs  :  «Ne  va-t-ii  pas  jusqu'à  prétendre  que  le  monde, 
tel  qu'il  nous  apparaît  en  vertu  des  lois  de  noire  esprit,  n'est  qu'un 
phénomène,  c'est-à-diie,  pour  traduire  sa  pensée,  une  illusion  ?  Que 
nous  ne  connaissions  pas  la  nature  intime  des  choses,  soit  ;  mais 
comment  prétendre  que  les  choses  ne  sont  pour  nous  qu'une  fantas- 
magorie régulière,  créée  par  notre  esprit  '?  »  Barni,  art.  Kant,  dans  le 
Diction,  de  Francli,  p.  8*6. 
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l'accord  de  pins  en  plus  précis  et  rigoureux  de  leurs 
idées  avec  la  réalité,  avec  les  faits  et  les  lois  de  la  nature, 
lis  sortent  de  leurs  idées  préconçues,  ils  observent, 
multiplient  leurs  expériences  ;  et  lorsqu'ils  ont  décou- 
vert un  accord  nouveau  ou  plus  complet  avec  le  réel, 
ils  s'écrient  avec  l'enthousiasme  d'Archimède  :  evpmoc! 
Que  s'ils  ne  parviennent  pas  à  saisir  cet  accord,  ils  le 
poursuivent  encore  de  leurs  espérances,  de  leurs 
travaux  plus  opiniâtres,  et  de  leur  foi  invincible  en  la 
puissance  de  la  raison  humaine  à  atteindre  ce  qui  est. 
S'ils  meurent  et  succombent  à  la  tâche,  c'est  avec  la 
certitude  que  ce  qu'ils  n'ont  pu  trouver,  leurs  succes- 
seurs, plus  fortunés  ou  plus  habiles, le  trouveront  après 
eux.  Ce  que  le  xix®  siècle  n^a  pas  encore  découvert,  c'est 
le  xx^  ou  les  suivants  qui  auront  la  gloire  de  le  décou- 
vrir. La  vraie  science  ne  désespère  jamais  de  pouvoir 
atteindre  son  objet  ! 

Après  avoir  réduit  la  science  à  n'être  plus  que  l'ac-     3,  i, 
cord  de  nos  idées  entre  elles,  le  kantisme  pourra-t-il    Science 
tout  au  moins  élever  sur  des  bases  solides  l'édifice  pu-    ^''uvël^' 
rement  subjectif  d'une  science  spéculative  ?  En  d'autres 
termes,  une  science  purement  subjective  est-elle  possi- 
ble ?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Outre  que  l'accord  de  plusieurs  idées  fausses,  mais 
concordantes  et   logiquement  enchaînées  entre  elles, 
ne  saurait  en  faire  des  vérités,  —  on  se  demande  d'après 
quelles  règles  et  quels  principes  se  fera  cet  accord  de 
nos  idées  entre  elles.   S'il  n'y  a  plus  aucun  principe    L'accord 
objectivement  et   absolument   certain,   comme   ils    le    %ées 
prétendent,  —  ne  serait-ce  que  le  principe  de  contra-    impS. 
diction  ;  —  si  ce  principe  n'est,  comme  les  autres, qu'une      ^^^' 
habitude  aveugle  et  innée  de  certains  esprits, dont  pour- 
raient être  dépourvus  d'autres  esprits,  sur  cette  terre 
ou  dans  d'autres  planètes  \nous  ne  sommes  plus  abso- 

1.  «  Il  se  peut  (d'après  Stuart  Mill)  que  dans  d'autres   planètes,    ou 
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lumenl  certains  de  ne  pouvoir  pas  affirmer  et  nier  à  la 
fois  la  même  chose  d'une  même  idée.  Et  alors  com- 
ment nous  assurer  d'avoir  réalisé  l'accord  de  nos  idées 
entre  elles  ;  cet  accord  hii-mêmo  n'esl-il  pas  devenu  im- 
possible, si  je  puis  affirmer  en  même  temps  qu'il  existe 
et  qu'il  n'existe  pas  ? 

Comme  on  le  voit  nous  glissons  fatalement  du  scep- 
ticisme objectif  et  partiel,  au  scepticisme  subjectif  et 
total,  au  nihilisme  complet  de  la  pensée.  La  ruine  de 
toute  science  objective  a  entraîné  la  ruine  de  toute 
science,  serait-elle  purement  subjective.  Plus  de  démar- 
cation possible  désormais  entre  le  domaine  prétendu 
de  la  science  et  celui  de  l'art  ou  de  la  poésie  ! 
4,  Il  Si  du  moins  la  science  spéculative  était  seule  ébran- 

Tciènce  léc  par  le  subjeclivisme,  —  quelqu'immense  que  fût  la 
pratique.  j.j^,Jjjq^  —  [\  resterait  encore  debout  la  science  pratique, 
la  morale,  et  la  vie  sociale  serait  encore  possible  sur 
notre  planète.  Mais  nous  craignons  bien  que  le  contre- 
coup n'ait  ébranlé  profondément  cette  science  elle- 
même,  et  la  ruine  serait  alors  totale,  irréparable  :  c'est 
ce  dont  il  faut  nous  convaincre. 

Sans"  doute, la  loi  du  devoir  proclame  impérativement 
la  distinction  du  bien  et  du  mal,  au  fond  de  nos  cons- 
ciences. Kantl'a  observé  et  décrit  dans  un  passage  d'une 
grande  beauté,  lorsqu'il  compare  ce  firmament  de  la 
conscience  au  ciel  étoile.  Mais  cette  belle  comparaison 
n'est-elle  pas  une  contradiction  sur  les  lèvres  de  Kant? 
L'idée  du  Si  le  ciel  étoile,  sur  nos  têtes,  n'est  qu'un  phénomène 
"^subjec-'  subjectif  et  illusoire,  pourquoi  le  firmament  de  nos  cons- 


live. 


dans  d'autres  parties  de  la  nôtre  encore  inconnues,  il  y  ait  une  autre 
logique.  Et  dans  les  régions  mêmes  que  nous  connaissons  de  noire  pla- 
nète, ce  que  seront  demain  la  physique,  la  chimie,  la  logique,  qui 
peut  le  dire  ?  Et  qui  sait  enfin  si  demain,  si  tout  à  l'heure, il  y  aura  une 
science,  quelle  qu'elle  soit,  s'il  y  aura  deux  choses  semblables,  s'il  y 
aura  quelque  chose  ?  «  Ravaisson,  La  Philosophie  en  France  au  XIX' 
sificle,  p.  63. 


EXISTENCE    DE    LA    CERTITUDE   OBJECTIVE  55 

ciences  serait-il  moins  subjectif  et  illusoire?  Ou,  pour 
parler  sans  métaphore,  si  vous  avez  foi  en  l'objectivilé 
des  idées  de  bien  et  de  mal,  ou  du  devoir,  pourquoi 
rejetez-vous  l'objectivité  des  autres  idées:  votre  choix  est 
ainsi  convaincu  d'être  arbitraire  et  pour  les  besoins  de 
la  morale'.  Que  si,  au  contraire^ces  idées  morales  sont, 
comme  les  autres,  purement  subjectives  et  illusoires, 
de  quel  droit  les  imposer  impérativement  soit  à  vous- 
même, soit  aux  autres?  Kant  répond  qu'en  effet  il  ne  peut 
les  imposer  par  démonstration  à  personne;  il  se  con- 
tente de  se  los  imposer  à  lui-même  par  un  acte  de  foi  : 
il  croit  à  l'obligation  du  devoir,  à  la  liberté,  à  la  sanction 
divine,  à  l'immortalité  de  l'àme,  parce  qu'il  a  besoin 
d'y  croire. 

Malheureusement  cet  acte  de  foi  est  aveugle,  c'est-à-  u  foiau 

|.  .  111  •       l'p         -  devoirest 

dire  incapal)ie  de  se  justifier  a  ses  propres  yeux,  en  se  aveugle. 
démontrant  raisonnable  et  humain.  En  sorte  que  la 
plus  obligatoire  des  sciences,  la  morale,  alors  que  toutes 
les  autres  sciences  sont  fondées  sur  l'évidence  qui  s'im- 
pose, ne  sera  plus  assise  que  sur  un  fondement  rui- 
neux, une'croyance  aveugle,  qui  ne  peut  s'imposer  à 
personne. 

Aussi,  poussés  par  la  logique,  les  disciples  de  Kant 
ont-ils  rapidement  transformé  la  morale  obligatoire  du 
maître  en  une  morale  purement  facultative  «  sans  obli- 
gation ni  sanction  »,  oi^i  les  mots  de  devoir  et  de  liberté 
sont  eux-mêmes  sinon  supprimés,  au  moins  complète- 
ment détournés  de  leur  sens.  La  morale  n'est  plus, 
comme  ils  disent,  qu'une  «  technique  »  et  un  «  art  ». 
C'était  la  fin  de  la  morale,  comme  de  toutes  les  autres 
sciences,  et  cependant  la  logique  doit  les  pousser  encore 


1.  «  La  raison  ne  souffre  pas  de  ces  choix  arbitraires  entre  le  vrai 
et  le  bien.  S'il  y  a  du  bien  absolu,  il  y  a  du  vrai  absolu.  Le  vrai  est 
le  bien  de  la  pensée,  comme  le  bien  est  le  vrai  de  l'action.  »  Caro, 
L'idée  de  Dieu, 
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plus  loin,  jusqu'au  nihilisme  de  Tuction  et  de  la  vie. 
Atta  u  r  ^^  effet,  la  morale  esthétique  des  nouveaux  scepti- 
c^rrnit-  ques  n'est  pas  seulement  «  sans  obligation  ni  sanction  », 
nerM'ao-  pjjg  gg^  gncorc  et  surtout  sans  certitude,  c'est-à-dire 

lion. 

sans  idéal  certain  et  sans  préceptes  certains.  Or  l'incer- 
titude dans  la  fin  et  les  moyens  paralyse  et  tue  fatale- 
ment l'action.  «  Pour  agir,  comme  pour  penser,  obser- 
vait justement  M.  Vacherot,  le  philosophe  a  besoin  de 
croire  à  autre  chose  qu'à  lui-même,  qu'à  son  esprit, 
qu'à  son  idée,  qu'à  ses  sentiments  et  à  ses  sensations. 
L'étrange  égoïsme  dans  lequel  l'enferme  cette  philoso- 
phie le  pétrifie  et  l'étreint  *.  »  S'attaquer  à  la  pensée  c'est 
s'attaquera  l'action  elle-même;  ruiner  la  métaphysi- 
que, c'est  ruiner  la  morale!  Eh,  comment  pourrai-je 
agir,  si  je  doute  de  la  iin  que  ma  vie  doit  poursuivre  et 
des  moyens  que  je  dois  employer  pour  l'atteindre,  ou 
si  je  n'ai  sur  ces  vérités  essentielles  qu'une  certitude 
apparente  et  provisoire j  comme  ils  disent,  qu'une 
science  plus  avancée  renversera  demain  ?  Comment, 
surtout,  pourrai-je  agir  avec  générosité,  donner  ma  vie 
et  mon  sang,  s'il  le  faut,  pour  cet  idéal  incertain  et  nua- 
geux comme  un  rêve  chimérique? 
Nihilisme  ^  ï'  ^^^  manifeste  «  qu'une  doctrine  n'est  créatrice 
de  lac-  ^g  forces  et  de  bonheur  que  par  la  certitude  qu'elle 
donne  ^  )),nous  pouvons  conclure  qu'une  doctrine  qui, au 
contraire,  a  sapé  par  la  base  toute  certitude,  ne  peut 
qu'anéantir  les  forces  de  l'action  et  le  bonheur  de  la 
vie  humaine. 

Le  demi-scepticisme  kantien  a  ici  rejoint,  dans  le 
néant  de  l'action,  le  scepticisme  absolu.  Pour  l'un  et 
pour  l'autre  :  «  il  n'y  a  plus  de  certitude,  il  n'y  a  que 
des  gens  (qui  se  croient)  certains  »,  et  qui  ont  bien 

1.  Vacherot,  La  Métaphysique  et  la  Science. 

2.  Jacob  [Revue  de  Mélaph.  et  de  Morale,  janv.  1903)  ;  cf.  C.   Huit 
(La  Quinzaine,  !•>■  avril  1906). 
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vite  reconnu  leurs  illusions, grâce  aux  lumières  —  d'ail- 
leurs incertaines  —  de  l'hyperciitique  \ 


Effrayés  de  cette  ruine  immense,  les  néo-kanlistes, 
qui  veulent  compter  parmi  les  hommes  de  science  et 
d'ordre  moral,  ont  essayé  d'étayer  l'édifice  branlant  du 
kantisme,  en  y  ajoutant  un  élément  nouveau.  Désespé- 
rant, comme  Kant,  de  la  raison  humaine  et  l'abandon- 
nant à  son  impuissance  native,  ils  ont  essayé  d'appuyer 
la  certitude  de  nos  connaissances,  non  plus  sur  le  be- 
soin aveugle  d'un  impératif  catégorique,  mais  sur  un 
acte  libre  de  la  volonté. 

Renouvier,  fondateur  du  néo-criticisme,  remarquant 
que  les  formes  a  piHori  de  Kant,  identiques  chez  tous 
les  hommes  et  appliquées  par  tous  selon  des  lois  néces- 
saires, ne  pouvaient  expliquer  les  contradictions  éga- 
lement sincères  des  philosophes,  imagina  de  les  expli- 
quer par  le  jeu  de  la  liberté  humaine  ^.  Reprenant  pour 
son  compte  le  fameux  dilemme  de  Lequier,  il  raisonna 
ainsi  :  la  vérité  et  l'erreur  sont  le  produit  de  la  nécessité 
ou  de  la  liberté  ;  or  elles  ne  peuvent  être  le  produit  de 
la  nécessité,  sinon  elles  seraient  identiques  chez  tous  ; 
donc  elles  sont  le  produit  de  la  liberté.  D'où  la  célèbre 
formule  :  «  nous  faisons  l'erreur  et  la  vérité  en  nous  ». 

1.  Il  importe  de  noter  que  la  théologie  n'est  pas  moins  ébranlée 
par  ces  nouveaux  sceptiques,  que  la  philosophie.  Si  l'homme  ne  peut 
avoir  aucune  règle  extrinsèque  de  vérité  absolue  et  supérieure  à  lui- 
même  ;  s'il  doit  compter  pour  rien  tout  ce  qui  n'est  pas  le  produit  im- 
manent de  sa  propre  personnalité,  toute  autorité  divine  ou  humaine  est 
ainsi  ruinée.  Plus  de  témoignage  extérieur,  plus  de  révélation  possible! 
Le  dogme,  si  l'on  retient  encore  ce  mot,  comme  toute  croyance  et 
toute  règle  de  vie,  doit  sortir  du  fond  intime  de  l'homme,  de  l'elfort 
vital  de  l'âme  humaine.  La  religion,  dite  révélée,  n'est  qu'un  produit 
spontané  de  la  conscience  humaine  à  la  recherche  mystique  d'un  être 
supérieur.  Les  dogmes  ne  sont  plus  que  des  conceptions  provisoires 
qui  changent  et  évoluent  de  plus  en  plus,  sans  autre  norme  que  la 
loi  du  progrès  humain. 

2.  Renouvier,  Psychologie,  t.  II,  p.  342  et  suiv. 
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Mais  ]o  prétondn  dilemme  n'a  rien  qui  s'impose,  car 
il  omet  plusieurs  allernalives  possibles,  notamment 
celle-ci  qui  est  la  vraie  :  nous  faisons  l'erreur  en  nous 
et  non  la  vérité.  La  nécessité,  en  effet,  est  la  forme  in- 
tellectuelle de  toute  vérité  qui  s'impose  avec  évidence; 
tandis  que  la  liberté,  soit  personnelle,  soit  celle  de  ceux 
dont  nous  subissons  l'influence,  est  trop  souvent  la  cause 
ou  l'occasion  de  nos  erreurs. 

Le  pari  Quoi  qu'il  en  soit,  telle  est  bien  la  pensée  de  Renou- 
laiie.  vier.  Pour  lui.  Scepticisme  et  Dogmatisme  se  valent 
théoriquement;  mais  il  faut  prendre  un  parti  :  «  nous 
sommes  embarqués  ».  En  pariant  pour  le  Dogmatisme, 
nous  assurons  la  science  et  la  morale  ;  tandis  qu'en 
pariant  pour  le  Scepticisme,  nous  ne  gagnons  rien  et 
perdons  tout.  Donc,  parions  pour  le  Dogmatisme,  soit 
en  général,  soit  en  détail  pour  chaque  vérité  scientifique 
ou  morale.  Or,  c'est  par  un  acte  de  liberté  ou  de 
«  croyance  rationnelle  »  qu'on  élimine  de  ces  véri- 
tés tout  doute  possible  ;  et  la  liberté  individuelle  de- 
vient ainsi  créatrice  de  la  vérité  scientifique  et  morale, 
pour  chacun  de  nous. 

Nouveau  Le  Iccteur  a  déjà  senti  tout  l'artifice  et  la  faiblesse 
d'une  thèse  si  paradoxale.  Sans  doute,  Renouvierles 
pressentait  aussi  lui-même  quand  il  refusait  de  répon- 
dre à  ceux  qui  lui  demandaient  si  le  libre  arbitre  était 
vraiment  pour  quelque  chose  dans  l'égalité  des  trois 
angles  du  triangle  à  deux  droits.  Gomme  lui  répliquait 
spirituellement  M.  Fouillée:  «  le  jour  où  il  suffirait  à 
un  astronome  d'un  acte  de  libre  arbitre  pour  voir  une 
nouvelle  étoile  au  bout  de  sa  lunette,  l'astronomie 
n'existerait  plus*  «.Il  est  clair  qu'aucune  science  ne 
résisterait  à  une  telle  épreuve  :  l'impersonnalité  du  sa- 
voir et  de  la  vérité  serait  anéantie. 

1.  fouillée,  La  Liberté  ef  le  Déterminisme,  p.  12. 
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Ce  néo-criticisme,  loin  d'amender  le  kantisme,  sur 
un  point  si  important,  l'aggravait  donc  au  contraire  et 
le  travestissait  étrangement.  11  fallait  se  hâter  d'atté- 
nuer notablement  le  volontarisme  outré  de  Henouvier, 
et  c'est  ce  que  d'autres  néo-crilicistes  ont  essayé  :  si 
la  liberté  ne  crée  pas  la  vérité,  peut-être  pourrait-elle 
nous  aider  à  la  voir,  ou  du  moins  à  la  découvrir  indi- 
rectement. 

De  là  sont  nés  les  divers  systèmes  anti-intellectualis- 
tes du  Pragmatisme,  du  Praticisme,  de  la  Philosophie 
de  l'Action,  de  l'Humanisme,  du  Thélématisme,  du 
Dogmatisme  moral,...  autant  de  termes  nouveaux,  en- 
core mal  définis,  mais  unanimes  à  exprimer  la  préémi- 
nence du  pratique  sur  le  spéculatif,  de  la  volonté  libre 
sur  l'intelligence,  désormais  incapable  de  découvrir  et 
de  comprendre  le  vrai. 

Autant  qu'on  en  peut  juger,  à  travers  la  phraséolo-  2»  Le 
gie  étrange  et  les  obscurités  proverbiales  de  plusieurs  [ume 
de  ces  nouveaux  essais,  que  l'on  croirait  venus  des 
brouillards  de  la  Germanie,  le  Pragmatisme  *, —  c'est 
le  nom  *le  plus  en  vogue,  —  serait  fondé  sur  l'action 
libre  de  la  volonté,  et  sur  sa  double  puissance  psy- 
chologique et  morale,  qui  donnent  au  nouveau  sys- 
tème deux  bases  et  deux  aspects  assez  différents. 

Au  point  de  vue  psychologique,  les  pragmatistes  — 
partant  du  principe  scolaslique  que  l'action  volontaire 


1.  Tô  ■Kp5.-/i).u  (l'action, le  résultat).  La  vérité  et  le  bien  ne  se  démon- 
treraient que  par  l'action  et  ses  conséquences  naorales.  Blondel,  l'Action 
(thèse  de  doctorat,  1894)  \  Lettres  sur  les  exigences  de  la  pe}ïs>^e  con- 
temporaine {IS91) .  —  WiWam  iames, Le  Prar/matisme  Revue  de  phil., 
mai  1906). —  De  Saiily,  Les  ingrédients  de  la  Pliilosophie  de  l'action 
(Annales  de  phil.  chrét.,  nov.  190.o).  —  P.  Tj'rrel,  Noire  attitude  en 
face  du  Pragmatisme  (Annales  de  phil.  chrét.,  décembre  1903).  — 
Item. avec  des  nuances,  abbé  Denis,  Laberihonnière,  Loisy,  etc. —  Cf. 
Fonsegrive,  L'expgése  de  M.  Lins;!,  dans  la  Quinzaine,  la  novembre 
1903.  —  Pensée  Contemp.,  mars  IQOfî  ;  Revue  de  phil.,  juillet  1905  ; 
Revue  thomiste  ;  Revue  du  clergé  fr.,  etc. 
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est  un  moiivoment  du  sujet  vers  l'objet,  tandis  que  la 
connaissance  résulte  d'une  passivité  du  sujet,  c'est-à- 
dire  d'un  mouvement  inverse  de  l'objet  vers  le  sujet,  — 
en  ont  conclu  que  si  le  premier  mouvement  du  dehors 
au  dedans,   le  mouvement  de   connaissance  objective, 
était  impossible,  le  second  mouvement  du  dedans  au 
dehors,  par  l'acte  de  volonté,  demeure  possible  et  ca- 
Trans-     pablc  d'attcindie  son  objet.  L'objet,  perdu  pour  la  con- 
cendancc    n^issauce,  serait  donc  retrouvé  par  la  volonté  ;  et  «  la 
laction.    tpyngcendance  de  l'action  »  suppléerait  à  «  l'immanence 
de  la  pensée  » . 

Mais  cette  hypothèse,  au  premier  abord  ingénieuse, 
n'est  pas  exempte  de  contradictions  et  d'impossibilités. 
D'abord, pourquoi  le  mouvement  du  dehorsaudedans, 
de  l'objet  dans  le  sujet,  pour  se  faire  connaître, a-t-il  été 
déclaré  impossible  et  rejeté  par  les  néo-kantistes  ?  sinon 
parce  qu'il  supposait  une  action  «  transitive  »,  c'est-à- 
dire  à  leurs  yeux,  une  impossibilité  manifeste  ?  Ils  sont 
donc  à  présent  mal  venus  d'admettre  une  action  du  de- 
dans au  dehors, du  sujet  à  l'objet, qui  serait  pareillement 
une  action  «  transitive  «.C'est  une  grave  inconséquence. 
Si  la  communication  des  substances  est  impossible, 
elle  est  aussi  impossible  du  dedans  au  dehors  que  du 
dehors  au  dedans,  du  sujet  à  l'objet  que  de  l'objet  au  su- 
jet. Il  nous  est  aussi  impossible  de  saisir  que  d'être  saisi. 
Si,  au  contraire,  la  communication  des  substances  est 
possible,  elle  l'est  autant  pour  la  connaissance  de  l'ob- 
jet que  pour  le  vouloir  de  l'objet,  et  le  subjectivisme 
est  faux. 
Surpose  Mais  le  nouveau  système  n'est  pas  seulement  incon- 
cendance  séqucnt  avcc  lui-uiême,  il  est  contradictoire. 
pensée.  Commc  il  cst  impossible  de  vouloir  ce  qui  n'est  pas 
connu,  nihil  volitum  nisi  yrœcognituni,  c'est  la  con- 
naissance qui  montre  à  la  volonté  son  objet,  et  joue  le 
rôle  de  médiateur  entre  le  sujet  et  l'objet.    Que  si  la 
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connaissance,  n'étant  plus  objective,  ne  peut  plus  mon- 
trer à  la  volonté  d'objet  réel,  celle-ci  ne  pourra  plus  le 
désirer  ni  passer  à  l'acte  de  le  vouloir  :  le  vouloir  ne 
pouvant  s'exercer  qu'à  travers  l'acte  de  connaissance. 

Sans  doute,  nous  dira-t-on,  l'objet  montré  n'est  plus 
qu'apparent,  mais  si  la  volonté,  passant  outre  à  cette 
incertitude,  poursuit  quand  même  et  atteint  son  objet, 
une  fois  l'objet  saisi,  une  fois  la  possession  et  la  jouis- 
sance de  l'objet  consommées  par  la  volonté,  elle  ne 
pourra  plus  douter  de  sa  réalité  objective. 

Il  y  a  dans  ce  raisonnement  une  inconsciente  pétition 
de  principes, facile  à  démontrer.  Comment  le  sujet  pen- 
sant prend-il  connaissance  du  contenu  d'une  action  vo- 
lontaire, c'est-à-dire  du  fait  de  la  possession  et  de  la 
jouissance  actuelle  de  tel  ou  tel  objet  saisi  et  détenu 
par  nous,  —  sinon  par  un  acte  de  réflexion  de  l'esprit 
sur  lui-même,  un  acte  de  pensée  consciente? 

Or  le  néo-kantiste  vient  précisément  de  refuser  à  la 
pensée  consciente  le  pouvoir  d'atteindre  aucune  réalité, 
ni  à  l'extérieur,  ni  à  l'intérieur  ',  oii  elle  ne  peut  saisir 
que  des  apparences  et  des  formes  innées  de  sa  mentalité. 
Elle  ne  peut  donc  pas  plus  saisir  la  réalité  des  objets 
voulus  que  celle  des  objets  perçus.  Elle  ne  peut  saisir 
que  des  apparences  de  réalité,  qui  tantôt  attirent  son 
attention,  tantôt  attirent  sa  volonté. 

L'e^ort]ouah\e  des  prag77îatistes  pour  sortir  du  pur  Echec  de 
subjectivisme  par  l'etfort  de  l'actionne  peut  donc  abou-  '*^'^*^*'* 
tir  qu'à   un  véritable  écbec.    La  seule  conclusion  lo- 

1.  «  Ce  qui  nous  est  immanent  comme  la  pensée  vivante  et  l'action 
est  encore  transrendant  à  la  vue  réflécliieet  philosopliique  qu'on  en  a.» 
Biondel  (Annales  de  piiilosophie  chr.,1896),  Les  exigences  de  la  pensée 
contemporaine .  —  On  a  déjà  lait  observer  que  M.  Biondel  n'avait  pas  le 
droit  de  parler  au  nom  des  «  exigences  delà  pensée  contemporaine  », 
puisqu'il  ne  la  connaît  pas,  étant  confiné  dans  son  subjectivisme.  La 
pensée  «  contemporaine  »  ne  peut  être  que  la  sienne,  et  encore  n'est- 
il  pas  bien  certain  qu'elle  soit  telle  qu'elle  lui  apparaît.— Cf. L'^c/ion 
essai  d'une  critique  delà  vie,  etc.  (Alcan). 
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gique  à  tirer  du  fait  tle  l'aclion,  qui  parvient  à  saisir 
certains  objets  que  rinleiligence  lui  a  montrés,  à  les 
posséder  et  à  en  jouir  réellement,  serait  d'avouer  et  de 
reconnaître  la  puissance  de  l'esprit  à  atteindre  des  ob- 
jets réels,  puisqu'elle  les  montre  à  la  volonté,  et  que 
la  volonté  contrôle  leur  réalité.  Les  deux  puissances 
maîtresses  de  l'homme,  l'intelligence  et  la  volonté, 
marcheraient  ainsi  d'accord  et  de  pair,  également  effi- 
caces, également  objectives,  tandis  que  l'une  des  deux 
claudique  fâcheusement,  dans  le  système  boiteux  du 
pragmatisme. 

Mais  le  même  système  a  un  point  de  vue  plus  élevé  et 
plus  important  qu'il  nous  faut  apprécier,  le  point  de 
vue  moral,  qui  justifie  son  nom  de  dogmatisme  moral. 
30  Le  Se  rappelant  le  mot  célèbre  de  Pascal  qui  disait,  en 
parlant  des  vérités  divines  et  morales  :  «  Dieu  a  voulu 
qu'elles  entrent  du  cœur  dans  l'esprit,  et  non  de  l'es- 
prit dans  le  cœur  »  ;  —  et  ailleurs  :  «  le  cœur  a  des  rai- 
sons que  la  raison  seule  ne  connaît  pas'  »  ;  —  cette 
nouvelle  école  a  tenté  de  réédifier  l'objectivité  de  la 
science  morale,  et  môme  de  toute  espèce  de  certitude, 
non  sur  un  acte  de  l'intelligence,  déclarée  désormais 
impuissante  ou  trop  faible  pour  porter  l'édifice  de  nos 
certitudes,  mais  sur  un  acte  de  la  volonté,  ou  plutôt  de 
«  bonne  volonté  ».  La  vérité  possédée,  la  certitude,  se- 
raient ainsi  le  produit  et  la  récompense  d'un  libre  choix, 
et  nullement  d'une  intuition  de  l'esprit. 

Sans  doute,  et  nous  l'accordons  volontiers,  la  volonté 
doit  souvent  apporter  à  l'intelligence  un  concours  in- 
dispensable dans  la  poursuite  du  vrai.  Cela  est  surtout 
frappant  dans  plusieurs  cas  : 
Leçon-  l*"  Lorsquc  la  vérité,  morale  ou  spéculative,  est  com- 
pliquée et  difticile  à  saisir,  il  faut  un  effort  d'attention 


doi;  ma- 
tisnie 
moral. 


loms 
néces- 
saire de 
lavolunté 


1.  Pascal,  Pennées,  De  l'art  de  persuader. 
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volontaire  pour  appliquer  l'esprit,  pour  soutenir  et  fe'- 
conder  une  recherche,  qui,  opérée  mollement  et  sans 
énergie,  demeurerait  stérile.  Mais  si  la  volonté  peut 
provoquer  Tintelligence  à  rechercher  la  vérité,  à  pro- 
longer ou  à  suspendre  cette  recherche, toutefois  ce  n'est 
pas  la  volonté  qui  peut  rendre,  à  son  gré,  les  objets  évi- 
dents ou  inévidents,  vrais  ou  faux.  C'est  ici  l'intelli- 
gence seule  qui  perçoit  et  qui  juge  :  la  volonté  n'étant 
même  pas  une  puissance  cognitive.  De  même,  la  vo- 
lonté qui  peut  commander  à  nos  yeux  de  s'ouvrir  ou 
de  se  fermer,  ne  saurait  produire  la  vision,  ni  influer 
en  rien  sur  les  figures  des  objets  vus. 

2o  Bien  plus,  dans  les  questions  morales,  oij  les  inté- 
rêts et  les  passions  sont  en  jeu,  il  faut,  pourvoir  Glai7\ 
que  la  bonne  volonté  fasse  le  calme  des  passions  qui 
cherchent  à  la  voiler.  11  faut  que  cette  vérité,  quelle 
qu'elle  soit,  soit  à  l'avance  désirée,  aimée,  préférée  à 
tout  autre  bien,  parle  cœur  pur  et  droit.  Sans  ces  dispo- 
sitions morales  il  y  a  des  vérités  ti'op  gênantes  ou  trop 
hautes,  qu'une  àaie  basse  et  égoïsle  ne  saisira  jamais. 
Eu  ce  sens,  Platon  avait  déjà  dit  qu'il  fallait  aller  au 
vrai  avec  l'àme  tout  entière,  ahv  olrixri^v/fi. 

3^*  Après  avoir  disposé  l'esprit  à  saisir  les  vérités  mo- 
rales, la  bonne  volonté,  la  noblesse  de  cœur,  aident 
encore  à  les  approfondir,  à  en  pénétrer  notre  vie  tout 
entière  par  la  pratique,  et  cette  vérification  expérimen- 
tale achève  de  nous  en  convaincre  avec  une  intensité 
chaque  jour  croissante.  En  etïet,  certaines  vérités  pra- 
tiques ne  sont  entièrement  comprises  que  lorsqu'elles 
ont  été  pratiquées  et  vécues  ;  aussi  a-t-on  pu  dire  qu'elles 
sont  «  en  fonction  de  la  vie  ^  ». 

1.  «  Autant  nous  somuies  purs,  disait  BT)ssuet,  autant  pouvons-nous 
imaginer  Dieu  ;  autant  que  nous  le  représentons,  autant  devons-nous 
l'aiuier;  autant  que  nous  l'aimons,  autant  ensuite  nous  l'entendons.  » 
Pensées  chrétiennes,  t.  XV,  édit.  Lebel.  —  «  Il  faut  que  les  vérités 
s'incorporent  à  nous   et  nous  pénètrent  longtemps,    comme  la  tein- 
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40  Enfin,  dans  les  questions  douteuses  où  la  certitude 
est  absente,  c'est  encore  la  bonne  volonté,  si  elle  est 
sans  passion  et  sans  malice,  qui  choisira  Vopinion, 
sinon  la  plus  sûre,  au  moins  la  plus  raisonnable,  et  y 
adhérera  fortement  après  l'avoir  librement  choisie. 

Le  rôle  de  la  volonté  dans  la  connaissance,  au  moins 
dans  la  connaissance  morale,  est  donc  d'une  très  haute 
importance.  C'est  la  volonté  qui  la  prépare,  qui  l'ap- 
profondit, et  la  complète  en  nous  faisant  vivre  de  sa  vie, 
en  sorte  que  l'on  peut  dire,  par  exemple,  que  croire  en 
Dieu  ce  n'est  pas  s'attacher  seulement  par  l'esprit  à  la 
vérité  de  son  existence,  mais  encore  s'attacher  par  la 
volonté  et  par  le  cœur  à  sa  beauté  et  à  sa  bonté.  Jamais 
un  philosophe  scolastique  n'a  expliqué  par  l'intelligence 
seule,  notre  adhésion  aux  vérités  morales,  mais  par 
l'âme  tout  entière,  —  intelligence,  sentiment,  volonté, 
—  et  le  «  péril  intellectualiste  »,  dont  on  s'arme  comme 
d'un  épouvantait,  n'est  qu'un  fantôme  imaginaire. 

Mais  ce  serait  une  exagération  opposée,  bien  plus 
insoutenable,  d'en  conclure  que  ce  n'est  plus  l'intelli- 
gence mais  la  volonté  qui  [lerçoit  et  juge  avec  certitude. 
Ce  serait  tout  mettre  au  rebours  de  reléguer  à  l'arrière- 
plan  cet  instrument  d'intuition,  d'analyse  et  de  juge- 
ment, qu'est  l'intelligence,  et  de  faire  de  la  volonté  une 
faculté  cognitive. 

Maintenons  donc  que  la  volonté  par  elle-même  est 
une  puissance  aveugle,  et  que  son  concours  affectif,  si 
important  pour  la  recherche  des  vérités  morales,  est 
inutile  pour  les  vérités  spéculatives  les  plus  élémen- 
taires. Ai-je  besoin  de  la  bonne  volonté  et  du  cœur,  pour 
être  assuré  que  2  et  2  font  quatre,  ou  que  le  tout  est 

ture  s'imbibe  peu  à  peu  dans  la  laine  qu'on  veut  teindre...  Quand 
nous  creusons  dans  la  vérité  pour  la  pénétrer,  elle  creuse  aussi  en 
nous  pour  entrer  dans  la  substance  de  notre  àine.  Alors  seulement 
elle  devient  pratique  ,et  nous  est  comme  une  partie  de  nous-mêmes.  » 
Maine  de  Biran,  Journal  intime,  11  novembre  1820.    Cf.  octobre  1823. 
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plus  grand  que  la  partie? Bien  plus,  malgré  1  opposition 
de  la  volonté  et  des  passions,  je  puis  avoir  la  ceVtitude 
de  vérités  morales  fort  désagréables,  telles  que  l'enfer 
et  la  justice  divine. 

Le  rôle  de  la  bonne  volonté  et  du  cœur,  quelque  im- 
portant qu'il  soit,  ne  peut  donc  remplacer  celui  de  l'in- 
telligence, et  ceux  qui,  après  avoir  rejeté  l'intelligence, 
comme  impuissante  à  fonder  la  science,  essayent  de  la 
fonder  sur  le  cœur,  la  volonté,  l'action,  ne  peuvent 
qu'échouer  dans  leur  entreprise  paradoxale. 

En  effet,  puisque  la  volonté  est  une  puissance  aveu-   Qui  diri- 
gle,  il  taut  qu'elle   soit  dirigée  dans   son  choix  pour  voîonté% 
qu'elle  puisse  agir.  Mais  comment  et  par  quoi  sera-t-elle 
dirigée  ?  C'est  là  que  se  trouve  la  difficulté  capitale  pour 
nos  pragmatistes.   Si  vous  la  laissez  diriger  par  les  lu- 
mières de  la  raison,  vous  revenez  à  l'intellectualisme 
d'Aristote  et  de  S.  Thomas,  dont  vous  ne  voulez  à  aucun 
prix.  Sinon,  à  défaut  de  mobiles  rationnels,  il  ne  vous    sera-ce 
reste  plus  que  des  mobiles  irrationnels,  des  tendances     «ncr? 
affectives,  pour  la  mouvoir  et  la  conduire  ;  et  ces  mo- 
biles aveugles  seront  tous  les  besoins  instinctifs,  toutes 
les  impulsions  passionnelles  qui  se  pressent  au  fond  du 
cœur  humain. 

Allez-vous  faire  l'apologie  générale  de  tous  les  ins- 
tincts, sans  distinction,  de  toutes  les  «  exigences  »,  de 
toutes  les  passions  du  cœur  de  l'homme,  et  leur  confier 
la  direction  de  la  vie  humaine  ? 

Il  est  clair  que  non,  et  qu'aucun  moraliste  digne  de   Qui  choi 
ce  nom  ne  voudrait  tenter  cet  essai.  Les  pragmatistes    les  ins- 
sont  les  premiers  à  demander  le  «  redressement  des     bons 
tendances  »  malsaines,  la  «   purification  des  besoins  e  t     vais  ? 
des  instincts  »,  le  «  dépouillement  du  vieil  homme    ». 
Ils  cherchent  à  dégager  ce  qu'ils  appellent  la  «  volonté 
voulante  »,  cette  volonté  profonde  et  droite  de  la  bonne 
nature,  et  à  l'opposer  à  la  «  volonté  voulue   »,  si  sou- 
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vent  cléligiirée,  liélas  !  par  la  mauvaise  nature, suite  de 
la  déchéance  originelle,  par  la  corruption  sociale  et  par 
les  vices  individuels.  Mais  ce  choix  parmi  les  instincts 
bons  ou  mauvais,  ce  triage  du  bon  grain  et  de  Tivraie, 
comment  sera-t-il  possible  sans  les  lumières  de  la  rai- 
son, sans  le  flambeau  de  cet  idéal  moral  que  la  raison 
seule  peut  faire  briller  à  nos  yeux?  Le  lecteur  a  deviné 
I  impasse  où  le  pragmatisme  est  acculé,  pour  avoir  re- 
fusé tout  contrôle  de  la  raison. 
Le  fiam-  Pour  cliûisir  entre  l'idéal  de  Platon  ou  celui  d'Kpi- 
la  foi.  cure,  de  .I.-J.  Rousseau  ou  de  Nietche,  entre  l'idéal  de 
Mahomet  ou  celui  du  Christ  ;  il  ne  leur  reste  qu'un  ex- 
pédient :  remplacer  le  flambeau  de  la  raison  qu'ils  ont 
répudié  par  celui  de  la  foi.  C'est  ce  que  font,  en  effet, 
d'une  manière  plus  ou  moins  consciente,  la  plupart  des 
pragmatistes,  chrétiens  ou  imbus  d'honnêteté  chré- 
tienne,qui  opèrent  le  «  triage  des  instincts  »  et  la  «  puri- 
fication des  besoins  »,  d'après  les  données  dune  cons- 
cience déjà  formée  par  les  croyances  chrétiennes. 

Leur  «  dogmatisme  moral  »  n'est,  au  fond,  qu'un  re- 
nouveau du  fidéisme,  puisqu'ils  essayent  de  fonder  la 
raison   sur  la  croyance  et  non  la  croyance  sur  la  rai- 
son, et  nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  ce  point  de 
vue  capital  en  exposant  et  critiquant  le  Fidéisme. 
On  jus-        Toutefois  nos  pragmatistes  se  défendent  d'être  fidéis- 
théorîr  tes, et  rejettent  bien  loin  cette  épithète  malsonnante.  Ils 
Tuccès!    prétendent,  en  effet,  justifier  leur  foi  aux  yeux   de  la 
raison,  et  ils  la  justifient,  disent-ils,  par  le  «  succès  «ou 
la  «réussite  pratique  ».  Seule  la  foi  chrétienne  réussit 
à  satisfaire  pleinement  tous  les  instincts  de  notre  cœur: 
donc  elle  est  la  vérité. Car  toute  la  valeur  d'une  doctrine 
se  mesure,  pour  les  pragmatistes,  au  degré  de  satisfac- 
tion qu'elle  procure  aux  besoins  du  cœur  humain.  Ecou- 
tons le  développement  de  cette  argumentation  : 

«  Toute  la  fonction  de  la  pensée,  c'est  de  produire  des 
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habitudes  d'action.. On  peut  trouver  entreles  pensées  des 
distinctions  aussi  subtiles  que  l'on  voudra  :  toutes  ont 
pour  racine  une  différence  pratique. ..La  conduite  qu'une 
vérité  nous  dicte  et  nous  inspire  est  pour  nous  Ja  meil- 
leure preuve  de  sa  signification.  »  —  Le  même  auteur 
prend  comme  exemple  les  deux  thèses  contraires  de 
l'athéisme  et  du  théisme.  En  elles-mêmes,  ces  thèses 
ne  sont  ni  vraies  ni  fausses,  à  ses  yeux,  mais  «  insigni- 
fiantes »  ;  seules,  les  conséquences  pratiques  nous  im- 
portent, et  doivent  fixer  notre  choix. 

«  Cette  question,  dit-il:  la  matière  a-l-elle  produit  Lesuccès 
toutes  choses  ou  Dieu  existe-t-il  en  dehors  d'elle,  of-  satisfaire 
frirait  une  alternative  insignifiante  et  vaine,  si  le  monde 
finissait  là  et  si  rien  ne  devait  plus  naître.  »  Mais  «  le 
théisme  et  le  matérialisme,  si  pareils  quand  ils  expli- 
quent le  passé,  ont,  lorsqu'ils  s'appliquent  à  l'avenir, 
des  conséquences  pratiques  tellement  différentes...  Le 
matérialisme...  coupe  court  à  nos  espérances  dernières  ; 
le  théisme...  donne  cours  à  l'espérance...  Que  le  Dieu 
de  la  théologie  systématique  existe  ou  n'existe  pas, 
cela  a  peu  d'importance.  Mais  si  le  Dieu  de  ces  expé- 
riences particulières  (des  conversations  avec  l'invisible, 
des  voix  et  des  visions,  des  réponses  à  des  prières,  des 
conversions  de  cœur,  des  délivrances  de  craintes,  des 
souffles  d'espérances,  etc.)  n'existe  pas,  c'est  pour  vous 
chose  très  grave,  si  votre  vie  repose  sur  de  telles  expé- 
riences *  ». 

Ainsi  les  pragmatistes  repoussent  et  condamnent  à  pourquoi 
l'avance  toutes  les  doctrines  qui  ne  rassasient  point  les  satisfaire 
besoins  naturels  ou  instinctifs  du  cœur  humain,  et  resprit  ? 
légitiment  toutes  les  doctrines  qui  atteignent  ce  but. 

Mais  pourquoi,  leur  répliquerons-nous,  ne  s'occuper 
que  de  rassasier  le  cœur  et  jamais  l'^spriY  ?  Les  besoins 

1.  W.  James,  Le  Pragmatisme,  Revue  de  Philosophie,  1"  mai  1906. 
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intellectuels  de  l'esprit  sont-ils  moins  naturels  que  les 
besoins  des  instincts  sensibles?  Cet  exclusivisme  outré 
ne  tend  rien  moins  qu'à  confondre  le  bien  dos  appétits 
avec  le  bien  de  la  raison,  le  bien  utile  avec  le  vrai, 
malgré  la  distinction  essentielle  qui  les  distingue  et  les 
oppose, 
oncon-        Est  rîrai  ce  qui  satisfait  l'esprit  en  lui  donnant  la  cer- 
vi"i  eî     titude  ;  ce  qui  ne  satisfait  que  la  sensibilité  ou  les  be- 
""  ^'    soins  du  cœur  est  un  bien  simplement  utile  et  qui  peut 
être  faux.  Un  mensonge  peut  être  utile  ;  un  rêve,  une 
chimère  peuvent  satisfaire  le  cœur,  en  berçant  notre 
vie,  en  calmant  nos  douleurs,  en  exaltant  notre  courage, 
en  provoquant  la  fécondité  de  notre  action.  Il  ne  suffit 
donc  nullement  qu'une  doctrine  satisfasse  le  cœur  pour 
qu'elle  soit  vraie  ;  elle  est  seulement  démontrée  utile  à 
un  besoin  personnel  ou  social.  Ainsi,  par  exemple,  il  ne 
suffit  nullement  que  la  pensée  de  Dieu  satisfasse  mon 
cœur  pour  qu'il  existe  réellen.ont,  ni  qu'elle  cesse  de  lui 
plaire  pour  qu'il  cesse  d'exister.  Le  vrai  et  l'utile,  quoi- 
qu'ils soient  si   souvent  uni?,  ne  seront  jamais  iden- 
tiques. 
Pmgma-       Le  ('  dogmatismc  moral  »  se  résout  donc,  en  fin  de 
rement'    comptc,  cu  uu  pragmatisme  purement  utilitaire.   La 
question  de  vérité  ou  d'erreur  qu'il  avait  prétendu  ré- 
soudre lui  échappe  et  demeure  hors  de  sa  compétence  ; 
il  ne  permet  plus  que  de  distinguer  des  utilités  indivi- 
duelles ou  sociales  *. 

Que  si  le  pragmatisme  se  résout  en  une  doctrine 
purement  utilitaire,  uniquement  apte  à  satisfaire  les 
besoins  de  notre  nature  (sauf  les  besoins  de  l'esprit), 
l'auteur  anglais  déjà  cité  a  eu  grandement  raison  d'en 

1.  Un  auteur  pragmatiste  croit  pouvoir  s'appuyer  sur  «  la  vieille 
affirmation  »  de  l'Ecole,  dit-il  :  «  verum  et  bonuni  convertuntur  ». 
Maliieureusement  il  cite  en  le  défigurant  un  axiome  classique,  et  lui 
fait  commettre  un  énorme  contre-sens.  Cf.  Revjie  de  Philosophie, 
\^'  septembre  1906,  p.  241. 
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attribuer  la  pateruité  à  la  philosophie  anglaise,  encore 
plus  qu'au  criticisme  allemand.  «  Cette  philosophie, 
dit-il,  peut  très  bien  laisser  Kant  en  dehors  de  sa  roule, 
et  se  construire  avec  toute  la  perfection  voulue,  en  pro- 
longeant plus  directement  les  vieux  chemins  tracés  par 
les  Anglais  '.  » 

Kant,  en  effet,  après  avoir,  suivant  sa  formule,  «  sup-     u  est 
prime  le  savoir  pour  taire  place  a  la  croyance  »,  avait    que  par 
au  moins  confié  la  direction  de  cette  croyance  et  de  la  Anglais. 
vie  humaine  tout  entière,  à  la  conscience,  à  la. raison 
pratique,  orientée  par  l'impératif  catégorique  du  devoir|; 
jamais  il  n'aurait  voulu  confier  cette  direction  aux  ins- 
tincts aveugles  et  aux  besoins  du  cœur.  Ce  progrès  à 
rebours  était  réservé  au  pays  de  la  «  vie  intense  »  où 
fleurit  l'idéal  de  l'utilitarisme  pratique. 

Pour  nous,  nous  continuerons  de  préférer  à  l'inten- 
sité de  la  vie  et  des  fonctions  sensibles,  leur  orientation 
rationnelle,  seule  conforme  à  la  nature  raisonnable  de 
l'être  humain.  Or  ce  n'est  ni  le  goût  intérieur,  ni  la  sa- 
tiété de  nos  besoins  instinctifs,  qui  peuvent  suffire  à 
nous  faire  discerner  cette  qualité  du  pain  de  l'âme,  en- 
core moins  nous  mettre  en  garde  contre  les  aliments 
sophistiqués  qu'on  nous  présente.  Cette  analyse  et  ce 
jugement  suprême  appartiennent  à  l'intelligence  et  à  la 
science  morale,  que  l'instinct  aveugle  ne  saurait  rem- 
placer. 


Mais  si  le  dogmatisme  moral  des  nouveaux  pragma-    objec- 

"  r       o  tions. 

tistes  est  un  système  sans  consistance,  notre  dogma- 
tisme intellectuel  est-il  à  l'abri  de  graves  objections? 
C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner,  en  exposant  loya- 
lement les  plus  spécieuses  de  ces  objections. 

1.  W.  James,  article  cité.  —  Cf.  W.  James,  L'expérience  religieuse, 
et  sa  réfutation  par  Michelet   (Revue  du  Clergé  fr.,  15  janv.  1907). 
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jr,  Obj.        La  première  pouirait  se  formuler  ainsi  :   La  raison 
biuie"'de  Gst  la  môme  chez  tous  les  hommes  ;  le   cœur,  au  con- 
1  erreur,   jj.^jj.g^  g^y^ç.  j,gg  seutimeiils  ct  SCS  passious,  varie  à  l'in- 
fini. Pour  expliquer  rinfiuie  variété  des  opinions  humai* 
nés,  il  faut  donc  attribuer  la  perception  du  vrai  au  cœur, 
et  non  à  la  raison. 

Cette  conclusion  n'est  vraiment  pas  rigoureuse.  Il 
suffit  pour  expliquer  la  variété  et  la  divergence  si  grande 
des  opinions  humaines  d'attribuer  au  cœur  de  l'homme, 
à  ses  sentiments,  à  ses  passions,  un  rôle  considérable 
dans  la  recherche  du  vrai,  ou  dan^  le  choix  des  opinions 
libres,  sans  leur  attribuer  un  rôle  unique  et  exclusif. 
C'est  ce  que  nous  avons  déjà  dit  plus  haut  et  suffisam- 
ment expliqué.  Du  reste,  la  variété  des  opinions  humai- 
nes ne  se  rencontre  guère,  à  un  degré  notable,  que  dans 
les  sciences  morales  et  politiques  ;  et  encore  faut-il  en 
excepter  les  premiers  principes  sur  lesquels  le  genre 
humain  est  d'accord,  —  ou  bien  dans  les  questions 
plus  difficiles  et  plus  compliquées  des  sciences  spécula- 
tives. Cette  divergence  ne  se  rencontre  pas  souvent 
dans  les  questions  simples  et  élémentaires  des  mathé- 
matiques ou  de  la  géométrie  par  exemple  ;  encore  moins 
dans  les  axiomes  et  les  premiers  principes  de  toutes 
les  sciences,  où  la  volonté  elle  cœur  ne  sont  nullement 
en  jeu.  Ce  n'est  donc  pas  la  volonté  qui  perçoit  ces 
vérités  et  qui  en  juge. 
2.  Obj.  Mais  on  insiste,  en  affirmant  que  dans  notre  système 
\ecil"Hé  intellectualiste,  «  la  raison  ne  peut  impliquer  aucune 
part  de  subjectivité  ')),et  partant  que  la  variété  des  opi- 
nions individuelles  demeure  encore  inexplicable. 

Nous  nions  que  notre  théorie  de  la  connaissance  ne 
laisse  aucune  place  à  des  éléments  subjectifs  et  indivi- 
duels. Bien  au  contraire,  nous  croyons  que  la  connais- 

1.  Ch.  Denis,  Ann.  de  phil.  chrét.,  novembre  1903. 
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sance  est  proportionnée  non  seulement  à  la  clarté  des 
objets,  mais  encore  et  surtout  à  la  capacité  de  chacun, 
c'est-à-dire  relati  ve  à  l'acuité  et  à  l'étendue  de  son  esprit 
individuel,  et  à  l'aptitude  des  instruments  dont  il  se 
sert.  En  voici  les  raisons  : 

a)  Vacuité  et  la  pénétration  de  chaque  esprit  sont  sa  pre- 
bien  loin  d'être  égales. Dans  la  même  question,tely  verra  cause. 
clair,  tandis  que  tel  autre  n'y  verra  goutte.  Tel  restera 
à  la  surface  des  choses, tandis  que  l'autre  en  saisira  plus 
ou  moins  le  fond.  Cela  dépend  soit  de  la  puissance  na- 
tive et  des  aptitudes  naturelles  de  chacun, car  il  y  a  des 
aveugles  et  des  myopes  de  naissance,  soit  de  l'éduca- 
tion qui  a  développé  plus  ou  moins  la  nature,  soit  enfin 
des  dispositions  actuelles  que  l'on  apporte  à  l'étude. 

b)L'étendue  et  la  portée  de  chaque  esprit  sont  encore  Deuxième 
notablement  différentes.  Pour  comprendre  un  objet  to- 
tal un  peu  complexe,  l'intelligence  humaine  a  besoin 
de  le  diviser  et  subdiviser  en  petites  parties.  De  même 
que  chacun  de  nos  sens  ne  nous  révèle  qu'un  de  ses 
aspects,  ainsi  la  raison  a  besoin  d'abstraire  et  de  sépa- 
rer les  points  de  vue  :  sa  vision  est  toujours  plus  ou 
moins  'fragmentaire  et  partielle,  jamais  pleinement 
synthétique  et  adéquate,  aussi  «  nous  ne  comprenons  le 
tout  de  rien  ».  L'intelligence  des  esprits  purs  et  surtout 
l'intelligence  divine  sont  au  contraire  pleinement  syn- 
thétiques, et  embrassent  le  tout  avec  ses  parties  d'un 
seul  regard. D'où  il  suit  une  connaissance  plus  complète 
et  plus  profonde,  car  elle  épuise  son  objet  et  lui  est 
pleinement  adéquate. Quoique  l'esprit  humain  ne  puisse 
jamais  prétendre  à  cette  puissance  synthétique  des  es- 
prits supérieurs,  cependant  lui  aussi  peut  avoir  plus  ou 
moins  d'étendue  et  de  portée. 

c)  Les  instruments  dont  nous  nous  servons   pour    Troisiè- 
atteindre  le   vrai,  ont   eux   aussi  des  aptitudes   très 
différentes.  Et  quoiqu'il  n'y  ait  qu'un    seul  critère  de 
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la  vérité,  à  savoir  l'évidence,  toutes  les  évidences  sont 
bien  loin  d'èlre  égales  en  clarté. Ainsi  nos  cinq  sens  peu- 
vent percevoir  avec  évidence, et  cependant  nous  ne  pou- 
vons comparer  l'évidence  de  la  vue  à  celle  du  loucher, 
encore  moins  à  celle  du  goût  ou  de  l'odorat,  etc. 

La  mémoire  et  la  conscience  peuvent  également  per- 
cevoir avec  évidence, et  cependant  l'évidence  d'une  chose 
passée  que  je  me  remémore,  et  l'évidence  d'une  chose 
actuellement  présente  à  ma  conscience,  sont  d'une  clarté 
fort  différente. 

Le  raisonnement  par  induction  ou  par  déduction  peut 
aussi  me  donner  l'évidence,  et  cependant  l'évidence 
intuitive  des  premiers  principes  sera  supérieure  et  in- 
comparable. II  y  a  donc  des  degrés  et  des  nuances  dans 
l'évidence,  comme  dans  la  lumière. 

Nous  retrouvons  un  exemple  de  cette  triple  distinc- 
tion subjective  ou  individuelle,  dans  le  phénomène  de 
la  vision  sensible  qui  est  plus  ou  moins  pénétrante  et 
délicate,  suivant  la  puissance  de  l'œil  qui  regarde  ;  plus 
ou  moins  étendue,  suivant  sa  portée  synthétique  ou  sui- 
vant la  capacité  de  l'instrument  par  lequel  on  observe  ; 
plus  ou  moins  claire  et  distincte,  suivant  la  nature  de 
la  lumière  dont  on  se  sert. 
Quatriè-  d)  Nous  dcvous  cntin  signaler  une  quatrième  source 
de  différences  individuelles,  provenant  de  ce  qu'à  la 
perception  brute  s'associent  presque  toujours  des  «  per- 
ceptions acquises  »,  c'est-à-dire  le  souvenir  d'images  et 
de  sentiments  déjà  expérimentés  dans  d'autres  percep- 
tions. Les  objets  perçus  par  fragments  sont  ainsi  totali- 
sés, avec  plus  ou  moins  d'adresse, —  et  puis  revêtus  des 
couleurs  de  notre  imagination,  de  notre  sensibilité,  de 
nos  passions.  Nous  y  ajoutons  ainsi  quelque  chose  de 
nous-mêmes,  comme  le  cachet  de  notre  individualité  ; 
et  c'est  en  cet  état  de  traduction  imaginaire  plus  ou 
moins  exacte,  que  nous  les  conservons  dans  le  trésor 
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de  la  mémoire,,  pour  nous  les  représenter  ensuite  dans 
le  cours  de  la  vie,  et  en  faire  l'objet  de  nos  sympathies 
ou  de  nos  antipathies. 

On  voit  donc  la  place,   si  large  et  si  importante,  que    L„bec- 
laisse  notre  théorie  intellectualiste  aux  éléments  sub-    .  ''""^ 

demeure. 

jectifs  et  personnels  de  chacun,  tout  en  respectant  l'ob- 
jectivité fondamentale  de  la  connaissance.  Elle  suffit 
amplement  à  expliquer  les  manières  devoir  si  différen- 
tes parmi  les  hommes. 

Ce  que  nous  rejetons  seulement,  c'est  qu'il  n'y  ait 
dans  notre  perception  des  objets  que  des  éléments  sub- 
jectifs, comme  le  prétendent  les  Kantistes,  lorsqu'ils 
soutiennent  que  ce  ne  sont  pas  nos  idées  qui  se  mou- 
lent sur  les  objets,  mais  les  objets  qui  prennent  la  forme 
de  nos  idées,  en  sorte  que  nous  ne  pourrions  connaître 
que  nos  idées,  et  qu'il  nous  serait  impossible  de  rien 
percevoir  des  objets.  Une  telle  perception,  sans  objet 
perçu,  serait  d'ailleurs  une  conception  contradictoire 
et  inintelligible,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  observer. 

Les  Kantistes  et  néo-Kantistes  nous  objectent  encore    3,  ^^j 
que  nos  sens  et  notre  esprit  auraient  pu  être  organisés    ^\^^l^ 
autrement  qu'ils  ne  sont,  et  que,  dans  cette  hypothèse,   of^anTsés 
nous  jugerions  tout  autrement  des  choses.  Nos  certitu-     ^"^Jl®; 
des  ne  seraient  donc  que  relatives  à  notre  mentalité  pré- 
sente,et  partant  provisoires. De  là, l'aphorisme  de  Renou- 
vier  :  «  il  n'y  a  pas  de  certitudes,  il  n'y  a  que  des  gens 
(qui  croient  être)  certains.  » 

Si  spécieuse  que  paraisse  la  nouvelle  objection,  elle 
ne  supporte  pas  une  analyse  bien  profonde. 

En  effet,  nos  sens  nouveaux  différeraient  des  sens  ac- 
tuels ou  seulement  en  degré,  ou  en  nature  spécifique. 
Examinons  les  deux  hypothèses. 

D'abord,  s'il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré,  si  nos  ireHypo- 
organes  sensibles  étaient,  par  exemple,  de  dimensions    'Jf^t' 
minuscules,  ou  au  contraire  d'une  taille  colossale, comme  '^de^réi^ 
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celle  d'un  monde,  est-il  vrai  que  la  science  de  l'homme 
sérail  en  opposition  formelle  avec  notre  science  ac- 
tuelle ?  On  l'a  prétendu  •.  On  a  dit  que  la  science  de 
l'homme  dépendait  de  sa  taille  ;  en  sorte  que  si  notre 
corps  était  de  dimensions  infiniment  petites,  comme 
celles  dun  atome,  nous  ne  pouiiions  constater  que  les 
lois  des  mouvements  atomiques,  les  lois  de  la  capilla- 
rité, et  les  autres  lois  de  ce  monde  des  infiniment  petits, 
si  différent  de  notre  monde,  et  qu'alors  nous  imagine- 
rions que  tout  dans  la  natuie  est  soumis  à  de  telles  lois. 
Par  suite,  quelle  physique  etquelle  mécanique  étranges! 
N'ayant  jamais  vu,  par  exemple,  l'application  du  prin- 
cipe d'Archimède  ou  de  la  loi  de  Mariette,  nous  les  trai- 
terions de  faussetés. 

Que  si, au  contraire, nos  sens  étaient  d'une  taille  d'un 
million  de  fois  supérieure,  nous  verrions  des  phéno- 
mènes que  notre  petitesse  actuelle  ne  nous  permet  pas 
d'embrasser,  nous  ne  verrions  pas  une  multitude  de 
ceux  que  nous  voyons  présentement,  et  nous  nous  for- 
gerions encore  une  nouvelle  physique  et  une  nouvelle 
mécanique  entièrement  opposées. 

Mais  qui  ne  voit  qu'un  tel  rêve  se  déroule  tout  entier 
dans  le  sophisme  ab  uno  disce  omnes.  Si  l'imagination 
du  Lilliputien  l'invite  à  tout  mesurer  à  sa  taille,  sa  rai- 
son le  lui  défend.  Et  sa  raisonne  le  trompera  pas  en 
lui  disant  de  ne  pas  élargir  ses  conclusions  au  delà  de 
ses  prémisses.  Sa  physique  est  vraie  pour  le  monde 
qu'il  observe,  et  ni  la  nôtre,  ni  celle  du  géant  ne  sau- 
raient la  contiedire,  mais  seulement  la  compléter. 
2'  Hypo-       Dans  la  seconde  hypothèse,  celle  de  la  diversité  spé- 

llièse 


diffe-'  cifique,  si  l'un  de  nos  sens  était  organisé  autrement,  il 
serait  un  sixième  sens,  qui  nous  découvrirait  des  as- 
pects nouveaux  des  objets,  sans  contredire  toutefois  les 

1.  Cf.  Le  Con  espondant,  2ï>  septembre  19Ù6,  p.  1050. 
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données  des  premiers  sens.  De  même  que  l'aveugle-né, 
en  lecouvrant  la  vue,  acquiert  des  notions  nouvelles, qui 
complètent  sans  doute,  mais  ne  contredisent  nullement 
celles  du  toucher  ou  du  goût. 

Pour  achever  de  le  bien  comprendre,  il  suffirait  de  se 
rappeler  les  notions  élémentaires  de  physiologie,  qui 
nous  décrivent  les  organes  de  la  vue  ou  de  l'ouïe  comme 
parfaitement  organisés  pour  r^c^t;oîr  les  actions  exté- 
rieures lumineuses  et  sonores.  Ce  sont  des  appareils 
récepteurs  ou  enregistreurs,  dans  leur  fonctionnement 
normal,  et  nullement  des  appareils  à  réaction  subjec- 
tive, comme  l'ont  imaginé  quelques  savants  allemands, 
influencés  par  le  préjugé  kantien.  La  rétine  reçoit  l'i- 
mage, comme  la  plaque  photographique  de  la  cham- 
bre noire,  et  il  serait  impossible  qu'il  s'y  imprimât  une 
image  différente  de  celle  qu'a  envoyée  l'objet.  L'oreille 
pareillement  enregistre  le  son,  à  peu  près  comme  un 
graphophone  ;  le  toucher  reçoit  l'empreinte  figurée, 
comme  la  cireTempreinte  du  cachet,  et  nous  en  dirions 
autant  de  tous  les  autres  sens  qui  pâtissent  par  un  cer- 
tain contact '.  La  théorie  élémentaire  de  l'action  et  de 
la  passion  montre, en  effet, que  la  passion  n'est  que  l'ac- 
tion reçue,  et  ne  saurait  en  être  dissemblable,  puisqu'il 
n'y  a  qu'une  seule  et  même  action  reçue  et  donnée.  La 
seule  diflérence,  c'est  que  l'action  donnée  pourrait  n'ô- 
tie  que  partiellement  reçue,  suivant  la  capacité  plus  ou 
moins  complète  du  patient,  mais  il  lui  serait  impossi- 
ble de  changer  de  nature  par  le  seul  fait  qu'elle  est  re- 
çue. Semblable  à  l'eau  de  la  mer,  nous  dit  S.  Thomas, 
qui,  reçue  dans  une  amphore,  est  de  même  nature  que 
dans  la  mer,  quoique  de  quantité  bien  moindre. 

Si  donc  les  instruments  de  nos  sens  sont  organisés 
pour  recevoir  certaines  réalités  extérieures   :  images, 

1.  Voir  pour  plus  de  détails  notre  volume  sur  L'objectivité  des  sens 
externes,  p.  131  et  suiv.  ;  double  jeu  des  organes,  p.  210  et  suiv. 
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figures,  sons,  etc.,  c'est  bien  que  ces  réalités  existent, 
et, si  elles  existent, leur  réalité  ne  saurait  être  démentie 
par  de  nouveaux  instruments  organisés  pour  recevoir 
d'autres  réalités  encore  inconnues.  Nos  connaissances 
actuelles  pourraient  donc  être  complétées,  mais  nulle- 
ment démenties  par  des  organes  récepteurs  autrement 
constitués.  Nous  en  dirions  autant  de  notre  intelli- 
gence. Suivant  la  belle  parole  de  Bossuet  :  «  on  peut 
bien  quelquefois  ne  pas  entendre  ce  qui  est,  mais  ja- 
mais on  ne  peut  entendre  ce  qui  n'est  pas  K  »  Donc  tout 
ce  que  nous  entendons  est  réellement.  Un  esprit  supé- 
rieur compléterait  sûrement  et  immensément  le  peu  que 
nous  entendons, mais  ne  le  contredirait  pas, car  il  verrait 
plus  complètement  et  plus  loin  que  nous, mais  ilne  pour- 
rait voir  le  contraire  de  ce  quiest,  et  dontune  partie  est 
déjà  visible  pour  nous. 

Nos  certitudes  ne  sont  donc  point  provisoires  et  in- 
certaines, ni  relatives  à  notre  mentalité  présente,  puis- 
qu'une autre  mentalité  ne  les  percevrait  pas  autrement. 
Elles  sont  donc  absolues, c'est-à-dire  conformes  à  ce  qui 
est,malgréleur  caractère  essentiellement  fragmentaire, 
imparfait  et  humain,  c'est-à-dire  relatif  à  notre  capacité 
plus  ou  moins  grande  à  les  contenir. 

Ce  caractère  absolu  des  vérités  acquises  à  la  science, 
a  donné  lieu  à  une  dernière  objection,  tirée  de  l'idée 
verseiie.  modeme  d'évolution  universelle  et  de  progrès.  Un  lot 
de  vérités  fondamentales  et  absolument  certaines,  em- 
pêcherait, dit-on,  l'évolution  et  le  progrès  des  sciences  «. 
Mais  c'est  justement  le  contraire.  Pour  qu'une  chose 
évolue  et  progresse,  il  faut  qu'une  de  ses  parties  de- 
meure, tandis  que  l'autre  change.  Ainsi  le  germe  vivant 


1.  Connaiss.  de  Dieu  et  de  soi-même,  1,  6. 

2.  «  La  vérité  suit  les  lois  de  la  vie  ;  elle  évolue,  elle  se  développe, 
et  quelques-uns  même  ajoutent  :  elle  change.  »  Fonsegrive,  La  Qxiin- 
zaine,  15  décembre  1903. 


4'  Obj. 
L'évolu- 
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qui  devient  un  animal  complet,  l'enfant  qui  devient  un 
homme  mûr,  doivent,  tout  en  changeant  dans  leurs 
parties  accidentelles ,  demeurer  identiques  dans  leur 
fond,  de  façon  à  rester  le  même  être,  le  même  indi- 
vidu, sinon  il  n'y  aurait  pas  progrès  du  même  être, 
mais  succession  d'êtres  différents. 

Il  en  est  ainsi  pour  toutes  les  sciences.  Quelque  nom- 
breuses que  soient  les  parties  hypothétiques  et  provi- 
soires qu'elles  contiennent,  à  un  moment  donné  de 
leur  histoire,  elles  ont  dû  posséder,  dès  le  moment  où 
elles  se  sont  constituées,  au  moins  un  petit  lot  de  vérités 
fondamentales  et  de  méthodes  rudimentaires,  sans  les- 
quelles elles  n'auraient  pu  vivre  ni  progresser. 

Les  unes,  comme  la  logique  d'Aristote,  sont  nées,  du 
premier  coup,  presque  parfaites,  à  ce  point  que  Kant 
lui-même  ne  l'estimait  pas  susceptible  de  progrès  véri- 
table *. 

Les  autres,  au  contraire,  comme  la  physique  et  la 
chimie,  ont  subi  de  véritables  révolutions,  tant  leurs 
parties  hypothétiques  et  caduques  étaient  au  début  con- 
sidérables. Néanmoins  elles  avaient  des  fondements  qui 
ont  résisté  à  l'épreuve  du  temps.  Et  tout  TetTort  des 
savants  à  travers  les  siècles,  a  consisté  à  augmenter  de 
plus  en  plus  l'héritage  de  ces  vérités  premières  et  intan- 
gibles, parce  que  le  progrès  consiste  à  grossir  cet  hé- 
ritage des  siècles,  en  changeant  les  conjectures  et  les 
hypothèses  eu  certitude.  Dès  que  le  savant  peut  dire 
de  telle  hypothèse  ancienne  ou  nouvelle  :  désormais 
elle  est  entièrement  vérifiée  et  acquise  à  la  science,  il  y 
a  un  nouveau  progrès. 

Or  la  tradition  est  le  point  d'appui  du  progrès,  comme 
le  fondement  d'une  tour  est  le  point  d'appui  des  étages 
supérieurs.  Impossible  d'élever  aucun  édifice,  si  lefoTi- 

1.  Kant,  Critique  de  la  raison  pure,  t.  I,  p.  2. 
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dément  doit  perpétuellement  changer.  Impossible  de 
piodiiiie  et  d'assurer  le  mouvement,  sans  un  point 
d'appui  immobile.  Ruiner  le  caractère  fixe  et  absolu  des 
premiers  principes  de  la  connaissance  humaine,  ainsi 
que  des  conclusions  certaines  désormais  acquises  à  la 
science,  serait  donc  ruiner  la  science  elle-même,  bien 
loin  d'en  assurer  le  progrès.  Et  ces  mots  prestigieux 
de  progrès  et  d'évolution,  qui  ont  un  sens  si  légitime, 
n'auraient  servi  qu'à  dissimuler  la  plus déploiable  anar- 
chie des  idées. 


II 

Les  critères  ou  iastrumeuts  de  la  Certitude. 

1'^  Les  Sens. 

La  thèse  générale  de  Texistence  de  la  certitude  que   ^^  ,j^g 
nous   venons   d'établir    contre    le  l<.anlisme  et  le  néo-   "ondeia 

cei'titiiae. 

kantisme,  sera  encore  mieux  comprise  et  mise  en  pleine 
lumière  par  l'étude  analytique  que  nous  allons  faire 
de  nos  divers  instruments  de  certitude. 

Pour  comprendre  pleinement  qu'une  montre  est  vrai- 
ment capable  de  nous  indiquer  l'heure,  il  ne  suffit  pas, 
en  effet,  de  l'étudier  par  l'extérieur  et  de  voir  fonction- 
ner les  aiguilles.  Il  faut  encore  ouvrir  son  mystérieux 
contenu,  analyser  en  détail  le  lôle  de  chaque  pièce  : 
ressort,  balanciei-,  rouages  et  pivots,  pour  découvrir  le 
secret  merveilleux  du  mécanisme  intérieur.  Une  fois  le 
secret  découvert,  la  capacité  de  la  montre  à  nous  in- 
diquer l'heure  est  pleinement  comprise,  justifiée,  et 
devient  d'une  évidence  scientifique. 

Ainsi  en  est-il  de  la  capacité  de  notre  esprit  à  attein- 
dre la  certitude.  Une  fois  expérimentée  et  atteinte  par 
l'évidence  vulgaire,  dans  les  perceptions  lesplus  simples, 
celle  de  rexistcnce  du  monde,  par  exemple,  ou  de  nous- 
mêmes,  nous  n'en  doutons  plus,  assurément,  et  cepen- 
dant notre  croyance  reste  pleine  de  mystère,  tant  que 
nous  n'avons  pas  analysé  et  saisi  sur  le  vif  le  mystérieux 
mécanisme  de  chacun  de  ces  instruments,  qui  nous  Analyse 
procurent  la  certitude,  et  que  l'on  désigne  sous  lo  nom  tium^oû 
générique  de  critères.  Ce  sont  d'abord  nos  facultés 
cognitives  :  les  sens  et  la  raison,  soit  intuitive,  soit  dis- 
cursive, et  puis  le  témoignage  extérieur  ou  la  voie 
d'autorité. 
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Essayons  de  décrire  rapidemeul  le  mode  d'opéralion 
de  ces  divers  instruments,  pourvoir  comment  ils  fonc- 
tionnent, et  comment  ils  peuvent  nous  faire  atteindre 
le  vrai. 

Si  leur  fonctionnement  normal  nous  permet  d'attein- 
dre certains  objets,  de  les  connaître,  de  nous  les  re- 
présenter, et  puis  de  comparer  nos  pensées  ou  représen- 
tations avec  l'objet  représenté,  pour  nous  assurer  de 
leur,  ressemblance,  il  est  clair  que  nous  aurons  compris 
comment  ils  peuvent  atteindre  le  vrai.  Car  la  vérité 
consiste  précisément  dans  la  ressemblance  de  la  pensée 
avec  son  objet;  suivant  la  définition  de  la  philosophie 
traditionnelle  déjà  citée  :  adœgnalio  rei  et  iniellectus^ 
—  formule  lumineuse  pour  Aristote  et  S.  Thomas,  et 
môme  pour  le  simple  bon  sens,  —  qui  est  devenue  pour 
nos  subjectivistes  contemporains  obscure,  énigmatique, 
nous  dirions  même  absolument  inintelligible,  —  et  qui 
l'esten  effet, poureuXjdepuisqu'ils  se  sont  emmurés  dans 
leur  esprit,  comme  dans  une  citadelle  sans  porte  et  sans 
fenêtre  sur  le  monde  extérieur,  se  condamnant  ainsi  à 
ne  plus  pouvoir  comparer  leur  pensée  qu'avec  leur 
pensée. 


I  Commençons  par  l'analyse  des  sens  externes,  et  par- 

de8"'sens   ^^  ^ux,  commençous  par  le  sens  si  sûr  et  si  convain- 

externes.    ç.^^^  Jq  touclier^Qii  faisant  abstraction, pour  le  moment, 

du  sens  plus  lumineux  de  la  vue,  qui  complète  si  bien 

les  informations  du  loucher. 

Analyse        Voici  uu  aveugle  qui  se  promène  à  tâtons, et  qui  tout 

touch"er .   ^  coup  a  hcurté  contre  un  mur.  Il  s'arrête  et  réfléchit. 

Qu'a-t-il  perçu  ?  la  présence  d'un  obstacle  qui  lui  barre 

la  route.  Gomment  l'a-t-il  perçue  ?  C'est  bien  simple. 

Sa  main  et  son  bras,  qui  allaient  de  l'avant,   puis  tout 

son  corps,  dans  le  choc,  ont  été  pénétrés  par  une  action 
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étrangère  de  résistance,  plus  ou  moins  énergique.  La 
main,  le  bras  et  le  corps  tout  entier,   ont  donc  pris 
conscience  de  cette  action  étrangère  de  résistance,  qui 
s'opposait  à  la  marche  en  avant.  Au  lieu  de  juger  qu'il 
n'y  a  rien  devant  lui,  l'aveugle  a  donc  senti  ou  perçu 
l'existence  de  quelque  chose  de  résistant,  d'un  obstacle. 
On  voit  déjà,  dans  ce  premier  exemple,  la  vérification 
de  la  formule  abstraite  déjà  citée  :  V action  de  V agent 
est  dans  le  patient,  et  pour  en  py^endre  conscience  le 
patient  n  a  nullement  besoin  de  sortir  de  lui-même. 
Le  patient  est  ici  la  main  ou  le  bras  de  l'aveugle,, lors- 
qu'ils subissent  l'action  résistante  de  l'obstacle,  qui  est 
l'agent.  Or    il   suffit  que  le   patient    ait    reçu   l'action 
extérieure  pour  en    prendre  une    conscience  directe, 
ou  pour  percevoir  cette  action  telle  qu'elle  est. 

Sans  doute^  cette  action  de  résistance  de  l'obstacle 
ne  révèle  pas  encore  grand'chose  sur  la  nature  de  cet 
obstacle,  mais  ne  révélerait-elle  que  son  existence,  sa 
présence,  sa  position  et  son  degré  de  résistance  ou  de 
dureté,  ce  serait  déjà  un  premier  élément  très  réel  et 
très  objectif  d'information.  La  connaissance  humuine 
étant  toujours  fragmentaire,  c'est  par  l'addition  d'une 
multitude  d'observations  de  détail,  faites  à  des  points 
de  vue  et  par  des  sens  différents,  que  nous  arrivons  à 
une  connaissance  globale  plus  ou  moins  complète  de 
l'objet  total. 

Après  cette  première  expérience,  l'aveugle  gardera 
le  souvenir  d'un  certain  obstacle,  placé  dans  un  cer- 
tain lieu,  et  doué  d'une  certaine  dureté,  etc.  S'il  veut 
contrôler  l'exactitude  de  cette  image  du  souvenir,  il 
pourra  recommencer  l'expérience,  si  le  cœur  lui  en  dit. 
Mais  notre  aveugle  est  capable  d'expérimental  ions  bien 
plus  délicates,  par  le  sens  du  toucher.  Voici  qu'il  pose 
les  doigts  sur  une  pièce  de  monnaie, la  palpe  avec  atten- 
tion, appliquant  son  organe  sensible  sur  tous  les  points 
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Le 
toucher 
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reliefs. 
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résistants  comme  pour  en  prendre  l'empreinte,  et  vous 
en  décrit  le  relief  avec  une  exactitude  rigoureuse.  Bien 
plus,  avec  un  peu  d'exercice,  il  apprendra  à  lire  cou- 
ramment les  livres  imprimés  par  la  méthode  Braille, 
c'est-à-dire  à  traduire  pardes  sons  articulés, pardes  mots 
et  des  phrases,  les  points  ou  les  traits  en  relief  dont  il 
perçoit,  en  les  palpant  légèrement,  le  nombre, la  figure, 
le  groupement  conventionnel, assez  exactement  pour  les 
traduire  en  langage. 

Parfois,  dans  cette  lecture,  je  le  vois  hésiter,  sa  tra- 
duction mentale  ne  lui  paraissant  peut-être  pas  con- 
forme au  texte  écrit  ;  alors  il  se  reprend,  palpe  de  nou- 
veau en  comparant  son  image  mentale  avec  le  nombre 
et  la  ligure  des  points  réels,  et  par  ce  contrôle  de  l'image 
et  de  l'objet,  il  parvient  à  rectifier,  à  préciser,  à  tra- 
duire plus  exactement. 

Le  lecteur  a  déjà  deviné  le  secret  de  ce  mécanisme. 
L'obstacle  en  relief,  ici  plus  délicat  que  dans  l'exem- 
ple précédent,  oi^i  il  ne  révélait  que  sa  présence  et  sa 
force  brutale,  imprime  dans  l'organe  tactile  sa  fi- 
gure avec  tous  ses  minuscules  détails,  et  c'est  cette 
figure  ou  action  figurée  que  reçoit  l'organe  tactile  et 
dont  il  prend  conscience.  Une  fois  perçue,  elle  est 
reproduite  ou  exprimée  par  une  image,  qui  se  grave 
dans  le  souvenir,  et  dont  nous  pouvons  toujours  con- 
trôler l'exactitude  par  une  nouvelle  confrontation  avec 
la  réalité  extérieure. 
Le  Le  même  aveugle  va  nous  fournir  un  troisième  exem- 

distance.  pie  assez  Original.  Pour  se  guider  dans  la  rue,  il  tâtonne 
avec  sa  main  armée  d'un  bâton.  Il  parait  tâter  le  terrain 
et  sentir  par  le  bout  du  bâton, si  bien  que  l'aveugle,  com- 
me on  aime  à  dire,  semble  avoir  un  œil  au  bout  de  son 
bâton  !  L'explication  en  est  aisée.  Les  impressions  que 
reçoit  le  bâton  par  les  divers  obstacles  ou  les  vides,  se 
transmettent  à  la  main  par  le  bâton,   comme  par  un  fil 
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télégraphique, et  la  main  les  sent  et  les  interprète, en  les 
projetant  mentalement  à  leur  distance  et  à  leur  place 
véritables,  c'est-à-dire  au  bout  du  bâton. 

C'est  un  cas  de  toucher  médiat  ou  à  distance, qui  va 
nous  faire  comprendre  le  mécanisme  de  la  vue  ou  des 
autres  sens  qui  opèrent  à  dislance,  et  qui  cependant 
sont  eux  aussi  des  espèces  de  toucher,  suivant  la  parole 
si  célèbre  et  si  profonde  d'Aristote,  commentée  par 
S.  Thomas  :  tous  les  sens  agissent  par  un  certain  tou- 
cher :  «  omnes  sensus  quodam  taclu  perfici*  ». 

Dans  la  vue,  l'œil  touche  le  bout  des  rayons  lumineux  La  vision 
qui  frappent  la  rétine  et  y  impriment  une  image  photo-  ^  '"^''' 
graphique,  comme  sur  Técian  de  la  chambre  noire. 
Cette  action  lumineuse  étant  reçue  dans  la  rétine,  cet 
organe  n'a  qu'à  en  prendre  conscience  pour  la  perce- 
voir. Et  il  l'aperçoit  telle  qu'elle  est  au  bout  de  ce 
faisceau  de  rayons  lumineux,  c'est-à-dire  comme  une 
figure  lumineuse  étrangère,  qu'il  projette  à  l'extérieur 
en  la  renvoyant  à  sa  place  dans  Ja  direction  d'où  il  sent 
qu'elle  provient, et  que  l'éducation  par  le  toucher  lui  fera 
estimer  avec  plus  de  précision.  Chaque  point  lumineux 
étant  ainsi  projeté  à  sa  place  dans  la  direction  d'oi!i  il 
provient ,  l'image  renversée  sur  la  rétine  se  trouve 
spontanément  redressée  dans  la  perception.  La  percep- 
tion, en  effet,  ne  saisit  pas  l'image  imprimée  dans  la 
rétine,  mais  elle  saisit  l'action  lumineuse  qui  produit 
cette  image,  comme  le  toucher  ne  saisit  pas  directement 
l'impression  passive  d'un  relief,  —  impression  qui  est 
en  creux,  —  mais  le  relief  lui-même  qui  est  en  bosse 
ou  en  pointe.  Tant  il  est  vrai  que, —  l'action  de  l'agent 
étant  dans  le  patient, — c'est  l'action  reçue  elle-même  qui 
est  d'abord  saisie  par  le  patient  ;  la  passion  ne  sera  saisie 

l.  Cf.  s.  Thomas,  la,  q.  T6,  a.  5,  c.  «  Omnes  alii  sensus  fundantur 
super  tactuiu.  »  —  Arislote,  De  Anima,  I.  III,  c.  13,  §  1  ;  De  part, 
anim.,  I.  II,  c.  8,  §  2  et  3  ;  1.  II,  c.  3,  §  7  ;  De  sensu,  c.  4,  etc.  — 
Spencer,  Princip.  psyeh.,  t.  H,  §  139. 
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ceoteurs, 


qu'en  second  lieu,  et   par  un  retour  ou  une  rétIexioQ 
de  la  conscience  sur  l'opération  du  sens. 

Or  l'action  lumineuse,  reçue  et  perçue  par  l'œil,  est 
bien  un  objet  réel,  extérieur,  qui  nous  révèle  une  partie 
ou  un  aspect  réel  des  choses  extérieures,  et  avec  lequel 
nous  pouvons  confronter  la  ressemblance  des  images 
lumineuses  reproduites  et  conservées  dans  la  mémoire, 
insirti-  JNous  pourrious  en  dire  autant  de  l'ouïe  et  des  autres 
sens  externes.  Tous  ces  organes,  comme  la  physiologie 
le  démontre ,  avec  une  richesse  de  détails  que  nous 
avons  résumés  ailleurs»,  sont  des  organes  récepteurs, 
munis  de  moyens  de  réglage  automatique  qu'aucun  ins- 
trument humain  ne  peut  imiter  «,  et  merveilleusement 
adaptés,  avec  un  soin  infiniment  délicat,  pour  recevoir 
les  actions  lumineuses,  sonores,  etc.,  des  objets  exté- 
rieurs, et  partant  pour  nous  permettre  de  les  saisir 
telles  qu'elles  sont,  après  les  avoir  reçues. 

Ce  caractère  de  «  réceptivité  »  ou  de  passivité  de 
chacun  de  nos  organes  périphériques  est  le  fait  le  mieux 
constaté  par  les  sciences  anatomique  et  physiologique. 
Tous  ces  organes  reçoivent  et  donnent  le  bis  du  phéno- 
mène extérieur.  Le  toucher  subit  l'empreinte  des  reliefs, 
comme  la  cire  molle  celle  du  cachet;  l'œil  reçoit  les 
images, comme  la  plaque  du  photographe  ;  dans  l'oreille, 
les  fibres  de  Corti  répètent  les  sons,  comme  les  cordes  de 
nos  instruments  de  physique, qui  donnent  le  bis  des  sons 
produits  à  distance  ;  et  l'analogie  suffirait  à  expliquer 
de  même  les  impressions  de  l'odorat  et  du  goût,  qu'Aris- 
tote  suppose  déjà  produites  de  même  façon,  par  la  répé- 
tition des  actions  et  des  vibrations  extérieures. 

C'est  ce  que  l'Ecole  a  exprimé  parle  mot  célèbre  d'as- 
similation, écho  fidèle  de  la  parole  d'Aristote  :  «  l'àme 
peut  devenir  toute  chose  »,  idéalement  ;  'H  '^x^  '^'^  '^^'^ 

1.  Cf.  tome  V  de  nos  Eludes  :  UobjeclivUé,  p.  131  et  suiv. 

2.  CI.  Cosinus,  il  février  et  5  mai  1906. 


Théorie 
de  l'assi- 
milation. 
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TTwç  èazt  -Kdvxot.  '.  Dans  la  perception  du  sens,  le  sens  de- 
vient ainsi  semblable  à  l'objet  perçu,  d'abord  d'une 
manière  passive,  puis  après  avoir  reçu  et  perçu  ce  qu'il 
reçoit,  il  en  reproduit  mentalement  l'image,  pour  la 
conserver  dans  le  souvenir.  Mais  cette  réaction  vitale  et 
représentative  de  notre  activité  personnelle  est  un  phé- 
nomène second  qui  suppose  le  premier.  La  reproduc- 
tion ou  représentation  suppose  une  première  présenta- 
tion de  l'objet  ;  et  la  réaction  du  sujet  sentant  une  action 
préalable  de  l'objet  senti,  reçue  et  perçue. 


A  cette  théorie  de  la  perception  des  qualités  premiè-  objecu- 
res  des  corps  :  présence,  résistance,  étendue,   dureté,    ^tLtli 
figure,  distance...  faut-il  faire  une  exception  pour  les  \llrlT' 
qualités  secondes  :  couleurs,  sons    et  odeurs  ?  Après 
avoir  démontré  que  les  premières  sont  reçues  passive- 
ment et   objectives,  faut-il  concéder  aux  philosophes 
modernes,  que  les  autres  qualités  sont  au  contraire  pro- 
duites activement  par  la  réaction  des  sens  et  subjecti- 
ves, n'ayant  d'autre  lien  que  celui  de  la  causalité,  et 
non  de  la  ressemblance, avec  les  choses  extérieures  ? 

Nous  avons  longuement  discuté  ailleurs  ^  cette  pré-  Motifs 
tention,  et  montré  qu'elle  n'était  fondée  ni  sur  les  faits  «q 
scientifiques,  ni  sur  les  données  de  la  raison.  Que  tou- 
tes les  qualités  des  corps  se  propagent  par  le  mouve- 
ment à  travers  l'air,  l'éther,  ou  tout  autre  milieu,  c'est 
une  vérité  incontestable,  qu'Aristote  soutenait  déjà 
et  développait  dans  sa  Physique  ;  mais  vouloir  rame- 
ner toutes  les  propriétés  physiques  à  la  quantité,  en 
supprimant  les  qualités,  c'est  une  thèse  excessive,  un 
mécanisme  outré,  qui  ne  simplifie  l'Univers,  qu'en  le 

\.  Aristote,  De    anima,  1.  III,    c.  8,  §  1.  —    Cf.  Ibid.,  §3    (Didot). 
2.  Voy.  tome  V  de  nos  Etudes,    3"   partie  :    UobJ.  des  sojis  et  des 
couleurs.  —  Cf.  Dubosq,  Annales  de  PMI.  c/jr.,' 1895,  pp.  449  et  592. 
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mutilant  profondément.  Une  réaction  profonde  com- 
mence à  s'opérer  parmi  les  savants  eux-mêmes  sur  ce 
point  fondamental  des  qualités  physiques,  et  le  méca- 
nisme pur,  qui  n'élait  jusqu'ici  qu'un  «  dogme  sans 
preuve  »,sera  bientôt  reconnu,  nous  l'espérons,  comme 
un  dogme  faux. 
Moiifs  D'autre  part, aux  yeuxd'une  saine  philosophie, les  sons 
p'hîquer.  et  les  couleurs  ne  seront  jamais  considérés  comme  des 
qualités  de  l'esprif,  mais  uniquement  des  qualités  des 
corps, soit  des  corps  minéraux, soit  des  êtres  vivants, soit 
de  nos  organes  eux-mêmes,  qui  en  s'assimilant  les  sons 
et  les  couleurs  deviennent  momentanément  lumineux, 
colorés  ou  sonores.  11  faut  donc  en  faire  des  qualités 
physiques  et  non  des  qualités  psychiques.  Les  rejetterez- 
vous  parce  que  leurs  notions  sont  obscures  elqu'û  ne  faut 
admettre  que  des  «  idées  claires  »?  Nous  avons  déjà  réfuté 
cette  méthode  anti-scientifique.  Ces  qualités  des  corps 
sontun/«2'f  aussi  évident  que  leur  étendue  ;  il  faut  donc 
les  admettre  comme  des  faits  incontestables,  sauf  à  es- 
sayer d'en  obtenir,  lorsque  nous  le  pourrons,  des  no- 
tions plus  claires.  Mais  la  notion  d'étendue  n'est  pas 
moins  obscure  que  la  notion  de  couleur  et  de  son,  et 
si  les  savants  avaient  attendu  d'en  avoir  une  «  idée 
claire  »,  la  géométrie,  l'astronomie  et  bien  d'autres 
sciences  ne  seraient  pas  encore  constituées. 

Quelque  obscur  que  cela  paraisse,  un  état  corporel 
ou  physique  coloré  ou  sonore,  produit  dans  les  corps 
et  propagé  par  des  vibrations  de  l'air  ou  de  l'éther, 
nous  paraîtra  encore  plus  clair  qu'un  état  d'âme  coloré 
ou  sonore.  Et  nous  le  concevons  sans  peine  comme  une 
des  formes  infiniment  variées  de  l'énergie  physique, tan- 
tôt en  acte,  tantôt  en  puissance,  et  mis  en  acte  par  cer- 
tains ébranlements  ou  vibrations  des  corps. 

Mais  ce  qui  nous  a  attaché  à  cette  opinion  objecti- 
viste.  encore  plus  fortement  que  la  faiblesse  de  tous  les 
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arguments  scientifiques  ou  philosopiiiques  discutés  ail- 
leurs, c'est  l'unité  de  synthèse  psychologique,  qui  s'im- 
pose à  notre  esprit. 

Tous  nos  sens  externes  sont  construits  d'après  un     unué 
même  plan,  qui  met  l'unité  dans  leur  admirable  variété,    '^'^''p'*  , 

r  '    T.  *     cation  et 

Et,  en  effet,  nous  avons  reconnu  qu'ils  sont  tous  une  es-  "J^^y»- 
pèce  de  toucher.  11  est  donc  impossible  de  les  expliquer 
par  deux  théories  différentes  et  contradictoires.  Impos- 
sible de  dire  que  le  toucher  a  un  fonctionnement  objec- 
tiviste,  qui  atteint  les  objets  extérieurs,  et  les  autres 
sens  un  fonctionnement  subjectiviste  qui  n'atteint  que 
les  affections  du  sujet.  Cette  dualité  de  systèmes  ne  se 
comprend  pas  ;  elle  n'est  que  le  signe  d'une  théorie  in- 
conséquente. 

Après  avoir  reconnu  que  tous  les  sens  sont  une  «  ré- 
ceptivité »,  une  '(  passivité  »,  au  moins  dans  leur  pre- 
mière phase,  il  faut  bien  admettre  que  cette  «  récepti- 
vité Y>  reçoit  quelque  chose  et  que  nous  pouvons  prendre 
conscience  de  ce  qui  est  reçu.  Ce  que  nous  percevons 
tout  d'abord  est  donc  un  élément  reçu,  objectif,  étran- 
ger, comme  notre  conscience  nous  l'atteste  pour  tous 
les  sens  sans  exception,  aussi  bien  pour  les  sons  et  les 
couleurs  que  pour  l'étendue  tactile.  Accorder  que  notre 
conscience  ne  sait  plus  distinguer  le  moi  et  le  non-moi, 
et  qu'elle  se  trompe  pour  les  sons  et  les  couleurs,  c'est 
permettre  de  supposer  qu'elle  peut  aussi  se  tromper 
pour  l'étendue  tactile,  et  ouvrir  la  porte  toute  large  au 
subjectivisme  intégral. 

Quoi  qu'il  en  soit,   nous  ne  pouvons  revenir  ici  sur  L'objecii 

...  .  vile 

une  discussion  que  nous  lueeons  mutile,  une  fois  ad-    du  ton- 

,  p        ,  11  cher  peut 

mise  notre  thèse  fondamentale  de  la  certitude.  Il  nous    «"ffl'-e. 
suffit  amplement,  contre  les  subjectivistes,  que  nous 
percevions  immédiatement,  au  moins  par  certains  sens, 
autre  chose  que  le  moi  et  ses  états  affectifs  ou  repré- 
sentatifs; que  nous  percevions  en  outre  quelque  chose 
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du  non-moi,  à  savoir  les  actions  des  objets  extérieurs, 
qui  nous  frappent  en  nous  manifestant  leur  présence 
et  certaines  de  leurs  qualités. 


objec-  Nous  aimons  mieux  répondre  à  une  difficulté  spé- 
récep-    cieuse  et  assez  commune  des  philosophes  modernes, qui 

robjet  le  après  avoir  accordé  que  la  fonction  des   sens  externes 

forme,  était  uucrt  réccptivité  »,  n'en  soutiennent  pas  moins  que 
l'élément  étranger  qui  est  reçu  est  tellement  modifié  et 
transfiguré  par  cette  réception  dans  le  sujet,  qu'il  ne 
peut  plus  rien  représenter  de  l'objet.  Il  nous  serait  donc 
impossible  de  connaître  les  objets,  tels  qu'ils  sont  en 
eux-mêmes,  «  l'objet-en-soi  >;,  comme  ils  disent  après 
Kant,  dhig-an-sich,  mais  seulement  l'objet  transformé 
et  travesti  par  notre  mentalité  subjective  ;  en  sorte  que, 
bon  gré,  mal  gré,  nous  retomberions  dans  lesubjecti- 
visme. 

Texte  de  Lc  premier  argument  qu'ils  allèguent  est  un  argu- 
mas.  ment  ad  hominem  :  un  texte  de  S.  Thomas,  avec  lequel 
ils  voudraient  malicieusement  nous  mettre  en  contra- 
diction. S.  Thomas  dit,  en  effet,  et  tous  les  scolastiques 
l'ont  redit  après  lui,  que  tout  ce  qui  est  reçu  est  reçu 
suivant  le  mode  du  récipient  :  «  quidquid  recipitur,  per 
modum  recipientis  recipitur  >;. MaisS. Thomas, étantsou- 
vent  revenu  sur  cet  axiome  classique,  nous  en  a  donné 
lui-même  l'explication,  écoutons-le  pour  le  bien  com- 
prendre :  ((  Lorsqu'on  dit  que  chaque  chose  est  reçue 
dans  une  autre  selon  le  mode  de  la  chose  qui  la  reçoit, 
on  veut  dire  suivant  son  mode  ào.  capacité,  et  non  sui- 
vant sa  nature.  Il  n'est  pas  nécessaire,  en  effet, pour 
qu'une  chose  soit  dans  un  récipient  qu'elle  ait  la  même 
nature  et  les  mêmes  qualités  que  ce  récipient,  tandis 
qu'elle  ne  peut  y  être  contenue  que  suivant  sa  capacité. 
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11   est    bien  clair,   en  elTet,  que  «  pour  être  contenue 
dans  une  amphore  l'eau  n'en  prend  pas  la  nature  *  ». 

C'est  précisément  là  notre  thèse,  et  la  contradiction 
alléguée  résulte  d'une  lecture  incomplète  du  texte  de 
S.  Thomas. 

Mais  l'adversaire  insiste,  déclarant  cette  thèse  impos-  La  pierre 
sible.  Comment  voulez-vous  que  cette  montagne  que   pas  da^ns 
vous  voyez  à  l'horizon,  ou  ce  chêne  qui  est  planté  là 
dans  la  vallée,  soient  présents  dans  votre  œil  ou  votre 
esprit  tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  ?  Ils  sont  donc  vus 
autrement  qu'ils  ne  sont, 

Aristote  et  S.  Thomas  ont  déjà  répondu  à  cette  ob- 
jection pleine  d'équivoques  et  de  malentendus.  Certes, 
disent-ils,  le  rocher  lui-même  avec  sa  matière  n'est  pas 
dans  l'œil  qui  le  contemple,  «  lapis  non  est  in  oculo  ^)), 
pas  plus  que  le  chêne  majestueux  n'est  dans  l'œil  avec 
ses  ramures  et  son  feuillage,  ses  racines,  sa  sève  et  sa 
substance.  Et  cependant  il  y  a  quelque  chose  d'eux,  à 
savoir  leurs  actions  lumineuses,  qui  sont  un  rayonne- 
ment d'eux-mêmes,  ou  plutôt  d'une  partie  d'eux-mê- 
mes, si. minime  partie  qu'on  la  suppose,  et  si  acciden- 
telle qu'elle  soit  en  effet,  puisqu'il  ne  s'agit  que  de  leur 
figuie  et  de  leur  manière  de  réfléchir  la  lumière. 

Si  superficielle  que  paraisse  cette  qualité  physique   Première 
des  corps,  elle  n'en  est  pas  moins  très  réelle  et  très  pré-    rence. 
cieuse  pour  les  connaître  en  détail.  Car  notre  connais- 
sance humaine  est  essentiellement  partielle  et  frag- 
mentaire :  ne  cessons  pas  de  le  rappeler.  Non  seule- 

1.  «  Cum  dicitur  unumquodque  esse  in  alio  secundum  modum  ejus 
in  quo  est,  intelligitur  quantum  ad  capacitalis  ipsius  modum,  non 
quantum  ad  naturam  ipsius.  Non  enim  oportet  ut  quod  estinaliquo, 
habeat  naturam  et  proprietatem  ejus  in  quo  est,  sed  quod  recipiatur 
in  eo  secundum  capacitatem  ipsius.  Manifestum  est  enim  quod  aqua 
non  tiabet  naturam  amphorse.  »  S.  Thomas,  Q.  Q.  disp.  de  Anima, 
a.  X,  ad  14  ;  —    De  Verilate,  q.  X,  a.  4. 

2.  Où  yà^o  ô  liBoç  h  rri  -^d^^  '^'^'^^  "^ô  si^oç...  siSoj  aveu  rriç  yAvîç. 
Aristote,  De  anima,  1.  III,  c.  8,'  §  2  (Didot). 
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ment  nous  ne  connaissons  le  tout  de  rien  ;  mais  encore 
le  peu  que  nous  connaissons  de  chaque  chose  est  lui- 
même  une  synthèse  d'une  multitude  de  renseignements 
partiels  les  plus  variés,  arrivés  à  notre  esprit  par  la 
porte  de  tous  les  sens, à  la  suite  d'observations  diverses, 
analysant  chacune  des  faces  multiples  du  même  objet. 
Or  l'objet  n'existe  pas  ainsi  en  lui-môme,  dans  la  na- 
ture, il  n'est  pas  découpé,  subdivisé,  j'allais  dire  pul- 
vérisé, dans  un  nombre  infini  de  petits  morceaux.  Au 
contraire  tout  être  est  un  :  «  omne  ens  est  unum  »  ;  et 
voilà  une  première  dilTérence  entre  l'objet  réel  et  l'ob- 
jet perçu.  Mais  cette  diiïérence  n'altère  nullement  l'ob- 
jectivité de  la  perception.  Pour  être  vu  en  détail,  un 
objet  ne  change  pas  de  nature  :  chaque  détail  reste  le 
même,  qu'il  soit  étudié  à  part  dans  l'analyse,  ou  fondu 
dans  la  synthèse  de  l'existence. 
Deuxième  Est-cc  la  scule  diflerencc  entre  Tobiet  «  en  soi  »,  et 
rence.  J  oDjet  perçu  ?  Nullement,  et  nous  en  admettons  encore 
une  seconde,  relative  à  la  capacité  de  chacun.  Le  même 
objet  placé  à  la  même  distance,  dans  les  mêmes  condi- 
tions d'éclairage,  ne  sera  pas  perçu  identiquement  par 
tous  les  spectateurs.  Les  uns  le  verront  d'une  manière 
plus  distincte,  les  autres  plus  confusément  ;  certains  ne 
verront  qu'une  moitié  de  l'objet,  s'ils  sont  atteints 
d'hémiplégie  1  ;  d'autres  enfin,  dont  la  vue  s'est  très 
affaiblie,  ne  verront  rien  du  tout.  Ces  différences  de 
perception  du  même  objet,  prouvent  que  l'action  lumi- 
neuse de  cet  objet  n'est  pas  reçue  tout  entière  par  les 
yeux  de  tous  les  spectateurs  :  les  uns  reçoivent  plus, les 
autres  moins,  suivant  la  capacité  et  la  délicatesse  de 
chaque  organe  visuel.  Mais  elles  ne  prouvent  pas  que  le 
peu  qui  est  vu,  soit  vu  autrement  qu'il  n'est  en  réalité. 

4.  Nous  avons  montré  que  le  daltonisme  n'éiAii  qu'une,  vue  partielle 
des  rayons  qui  composent  les  couleurs.  [L'objectivilé  des  se}is  externes, 
p.  199.) 
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Il  en  est  de  même  pour  l'esprit  que  pour  les  sens.  Ceux 
qui  ont  plus  d'esprit  comprennent  mieux  que  ceux  qui 
en  ont  moins,  mais  aucun  ne  peut  voir  ce  qui  n'est  pas. 
Ainsi  l'on  comprend  que  «  le  tout  est  plus  grand  que  la 
partie  w,  et  l'on  ne  peut  le  comprendre  autrement. 

Toutefois  la  chose  est  peut-être  encore  plus  manifeste 
pourlessens.Ici,ce  qui  estvu est  l'action  extérieure, reçue 
dans  l'organe  sensible,  et  dont  il  prend  conscience  après 
l'avoir  reçue.  Or,  il  est  bien  impossible  de  prendre 
conscience  en  nous  d'une  chose  qui  ne  serait  pas  en 
nous,  ou  d'en  prendre  conscience  autrement  qu'elle  est 
en  nous. 

Notre  adversaire  va  répliquer  sans  doute  que  préci-     tioï 

,  .  ,  sièmedif- 

sément  cette  action  étrangère  est  en  nous  bien  autre-    férence. 
ment  que  dans  l'objet.  En  effet,  dirat-il^  en  nous  elle 
est  sentie,  dans  l'objet  elle  n'est  pas  sentie  ;  en  nous 
elle  est  un  phénomène  psychologique,  dans  l'objet  un 
phénomène  physique. 

Encore  une  équivoque,  qu'il  sera  facile  de  percer  à 
jour  !  En  nous,  l'action  physique  étrangère  est  accom- 
pagnée d'un  phénomène  psychologique  .  Assurément. 
Mais  jamais  l'une  n'est  transformée  en  l'autre  :  ce  qui 
serait  absurde.  Expliquons-nous.  Tout  d'abord  nous 
accordons  que  VacHon  physique  des  corps  une  fois 
reçue  en  l'organe  sensible,  y  produit  une  passion  phy- 
sique et  aussi  psychologique,  car  cette  passion  est  pro- 
duite à  la  fois  dans  l'organe  et  dans  l'âme,  c'est-à-dire 
dans  l'organe  animé.  Leur  nature  est  donc  fort  dissem- 
blable. Reste  à  savoir  si  ce  que  nous  percevons  tout 
d'abord  est  l'action  physique  du  corps  ou  au  contraire 
la  passion  sensible  de  l'organe  animé.  C'est  ici  qu'est 
l'erreur  initiale  de  tous  nos  subjectivistes.  Ils  soutien- 
nent que  nous  ne  percevons  que  la  passion  sensible  et 
nullement  l'action  physique  qui  produit  cette  passion. 

Or  l'observation  la  plus  élémentaire  suffit  à  démon- 
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trer  le  contraire.  Qu'on  nous  permette  de  revenir  encore 
une  fois  sur  un  exemple  déjà  cité  et  qu'on  ne  saurait 
trop  méditer.  La  passion  produite  sur  mon  doigt  par 
une  pointe  d'aiguille  est  en  creux,  et  ce  n'est  pas  le 
creux  que  je  sens,  mais  tout  d'abord  la  pointe  ou  l'ac- 
tion pointue  de  l'aiguille.  De  même  la  passion  du  doigt 
qui  palpe  un  petit  trou  est  en  bosse,  et  ce  n'est  pas  la 
figure  en  bosse  que  je  perçois  d'abord  mais  la  figure  en 
creux.  La  passion  subjective  n'est  donc  perçue  qu'en  se- 
cond lieu,  et  par  une  espèce  de  réflexion,  tandis  que 
l'action  étrangère  est  perçue  du  premier  coup. 

Allons  plus  loin,  et  constatons  que  la  passion  elle- 
même,  quoiqu'elle  revête  un  mode  vivant,  conscient  et 
psychologique,  qui  n'existe  pas  dans  l'objet, reste  pour- 
tant une  ressemblance  frappante  de  l'action  qui  l'a  pro- 
duite. Le  tableau  du  peintre  a-t-il  besoin  d'être  vivant, 
en  chair  et  en  os,  pour  représenter  un  homme  vivant? 
Nullement,  il  suffit  qu'il  puisse  recevoir  un  mode  repré- 
sentatif. Or,  chaque  organe  sensible  peut  s'assimiler  à 
l'objet  correspondant  ;  et  l'âme  qui  a  le  sens  de  l'uni- 
versel peut  ressembler  à  tout,  ou  «  devenir  toute  chose  », 
suivant  la  parole  déjà  citée  d'Aristote.  La  passion  est 
donc  une  image  fidèle  de  l'action,  elle  en  est  seulement 
une  empreinte  renversée,  parce  que  la  passion  est 
comme  le  revers  de  l'action.  L'action  et  la  passion  sont, 
en  effet,  les  deux  points  de  vue  opposés  de  la  même 
entité,  comme  la  route  d'Athènes  à  Thèbes  ou  de  Thè- 
bes  à  Athènes  est  identiquement  la  même  route,  en  deux 
sens  opposés.  Impossible  que  la  passion  psychique  ne 
ressemble  pas  à  l'action  physique. 

Ce  qui  induit  en  erreur  nos  adversaires,  c'est  que 
l'empreinte  de  l'action  sur  l'organe  animé,  précisé- 
ment parce  que  cet  organe  est  animé,  est  accompagnée 
d'éaiotions  ou  affections  sensibles  diverses,  agréables 
ou   désagréables.   Mais   ces  sentiments  ou  sensations 
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affectives,  qui  sûrement  n'appartiennent  qu'au  sujet 
sentant,  et  non  à  l'objet,  sont  un  accompagnement  or- 
dinaire, facile  à  distinguer,  car  ils  ne  sont  pas  objec- 
tivés au  dehors,  et  non  l'essence  même  de  l'acte  de 
perception  sensible, qui  fait  seul  l'objet  de  cette  analyse. 
Concluons.  De  ce  que  les  actions  physiques,  reçues 
dans  nos  organes,  y  produisent  des  phénomènes  subsé- 
quents de  sensibilité  fort  différents,  il  ne  s'ensuit  nul- 
lement que  ces  actions  physiques  ne  soient  pas  reçues 
telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  et  partant  nous  de- 
vons en  prendre  conscience  telles  qu'elles  sont. 


Le  lecteur  qui  aura  bien  compris  ce  fonctionnement,     condi- 

, , .  , .  ,  .  ,  j  lions  de 

nous  allions  aire  ce  mécanisme  des  organes  des  sens,  vt-radié. 
n'aura  pas  de  peine  à  expliquer  les  prétendues  erreurs 
des  sens,  que  l'on  oppose  si  souvent  à  la  thèse  de  leur 
véracité  objective.  Il  verra  qu'ils  ne  nous  trompent 
jamais,  lorsque  nous  nous  en  servons  dans  les  condi- 
tions normales.  D'ailleurs,  il  en  est  ainsi  de  tous  les 
instruments  de  la  nature  ou  de  l'art,  il  faut  savoir  s'en 
servir. 

Or,  ces  conditions  peuvent  se  résumer  à  trois,  qui 
découlent  naturellement  de  ce  que  nous  venons  d'ex- 
poser. 

i°  Il  ne  faut  interroger  chaque  sens  que  sur  les  actions  Première 
extérieures  qui  sont  de  sa  compétence,  c'est-à-dire  qu'il  uon. 
est  apte  à  recevoir  et  à  percevoir.  L'œil  n'est  organisé 
que  pour  recevoir  les  actions  lumineuses  ;  l'ouïe,  pour 
les  actions  sonores  ;  le  toucher,  pour  recevoir  l'em- 
preinte de  l'étendue  résistante  et  figurée,  etc.  Et  encore 
faut-il  que  ces  actions  ne  soient  pas  trop  rapides  ou 
trop  longues,  trop  faibles  ou  trop  fortes,  trop  rappro- 
chées ou  trop  éloignées,  mais  normalement  adaptées 


94 


BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA  CROYANCE 


à  nos  organes.  Chacun  d'eux  a  aussi  son  objet  propre  ', 
duquel  seul  il  peut  juger  sûrement.  Il  ne  faut  donc  pas 
l'interroger  sur  un  objet  dont  il  ne  peut  connaître,  ou 
qu'il  ne  nous  fait  connaître  qu'indirectement  par  une 
simple  association  d'images  ou  d'idées.  Ainsi  je  devine, 
plutôt  que  je  ne  perçois,  la  douceur  du  lait  à  l'aspect 
de  sa  blancheur,  je  devine  la  présence  de  Paul  au  son 
de  sa  voix.  Ce  sont  là  des  objets  très  indirects,  acci- 
dentels, que  ni  la  vue,  ni  l'ouïe  ne  peuvent  percevoir 
directement,  et  partant  que  je  puis  exiger  d'eux  ;  et  si 
je  me  trompe  dans  mes  inductions,  ce  sera  ma  faute  et 
non  celle  des  sens. 

Une  erreur  encore  plus  frappante  est  celle  du  mou- 
vement du  soleil  autour  de  la  terre,  que  j'impute  bien 
à  tort  à  l'imperfection  de  mes  yeux.  Les  yeux  ne  sont 
pas  construits  pour  percevoir  directement  le  sens  des 
mouvements.  J'en  juge  par  une  habitude  basée  sur  l'in- 
duction, d'après  le  glissement  de  l'image  sur  la  rétine, 
et  cette  induction  est  habituellement  exacte  lorsque  je 
suis  immobile  ;  mais,  si  je  suis  en  mouvement,  elle  peut 
être  fausse,  et  j'ai  besoin  du  contrôle  du  toucher  qui 
seul  en  juge  sûrement. 
Deiixiè-  2°  Une  condition  non  moins  importante,  du  côté  de 
"diiion"  l'organe,  c'est  qu'il  fonctionne  à  l'état  normal  ;  c'est-à- 
dire  qu'il  ne  soit  gêné  par  aucun  obstacle,  tel  que  le 
sommeil,  la  fièvre,  ou  quelque  ébranlement  intérieur, 
dont  l'action  subjective  pourrait  se  mêler  à  l'action 
extérieure  de  l'objet.  Ainsi,  si  j'essaie  de  voir  avec  des 
yeux  déjà  troublés  par  des  lueurs  internes  ou  hallucina- 


1.  Le  sensible  propre  est  l'objet  direct  et  exclusif  de  tel  ou  tel 
sens  ;  ainsi  la  couleur  est  l'objet  propre  de  la  vue.  Le  sensible  com- 
mun peut  tomber  directement  sous  plusieurs  sens,  comme  la  figure, 
que  la  vue  et  le  toucher  perçoivent  également  quoique  diversement. 
Le  sensible  par  accident  n'est  connu  qu'indirectement  par  l'interpré- 
tation d'une  donnée  des  sens,  ou  par  concomitance.  Cf.  S.  Thomas, 
la,  q.  78.  a.  3. 
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toires,  ou  bien  si  je  goûte  avec  la  langue  chargée  d'hu- 
meurs, il  est  clair  que  mes  perceptions  externes  et  in- 
ternes se  mêleront  avec  plus  ou  moins  de  confusion. 

3°  Dans  les  perceptions  à  distance,  une  troisième  con-  Tro,- 
dition  ordinairement  exigée  est  l'absence,  dans  le  milieu  côndî- 
interposé^  de  tout  obstacle  à  la  transmission  régulière 
de  la  lumière  ou  du  son.  Ainsi  le  bâton  à  moitié  plongé 
dans  l'eau  nous  paraîtra  brisé.  Mais  il  y  a  ici  erreur  du 
jugement  et  non  de  la  perception.  Je  perçois  l'action 
lumineuse  telle  qu'elle  est  au  moment  oii  elle  frappe  ma 
rétine  :  là  l'image  est  vraiment  brisée,  et  la  plaque  pho- 
tographique la  saisirait  brisée.  J'ai  tort  seulement  de 
conclure  que  la  substance  du  bâton  est  également  brisée. 
Ou  si  l'on  veut,  j'ai  tort  de  demander  à  mes  yeux  com- 
ment est  l'image  lumineuse  du  bâton  à  la  surface  du 
bâton,  puisque  je  ne  puis  la  percevoir  que  sur  son  tra- 
jet, au  moment  oii  elle  frappe  mon  œil.  En  sorte  que 
cette  troisième  condition  se  ramènerait  facilement  à  la 
première. 

Ces  conditions  une  fois  posées,  — ce  que  je  puis  ordi- 
nairement vérifier  par  le  contrôle  mutuel  des  sens  et  par 
la  raison  qui  dirige  ce  contrôle,  —  mes  sens  externes 
fonctionnent  normalement  et  saisissent  fatalement,  telle 
qu'elle  est,  l'action  extérieure  qui  vient  les  frapper,  et 
ne  peuvent  pas  la  saisir  autrement  qu'elle  n'est.  Alors 
même  qu'ils  n'en  recevraient  et  n'en  saisiraient  qu'une 
partie,  par  défaut  de  capacité  suffisante,  cette  partie, 
quelque  incomplète  qu'on  la  suppose,  serait  encore 
vraie,  ne  pouvant  être  saisie  autrement  qu'elle  n'est. 


Après  l'analyse  des  sens  externes,  vient  l'analyse  des       ii 

sens  internes,    mais  celle-ci  sera  beaucoup  plus  simple  de  la 

et  plus  facile,  et  nous  nous  bornerons  à  étudier  rapi-  dence. 
dément  le  sens  intime  et  la  mémoire. 


Sa 

donble 
fonction. 
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D'abord, éludions  le  sens  intime  ou  la  conscience. Son 
organe  n'est  pas  encore  connu  avec  cerlilude,  encore 
moins  son  mécanisme  intérieur,  aussi  l'anatomie  el  la 
physiologie  ne  nous  seront  ici  d'aucun  secours. Quelques 
scoiastiques  supposent  qu'elle  n'a  pas  d'organe  spécial  et 
que  chaque  sens  peut  prendre  conscience  de  ses  opéra- 
tions. Mais  l'opinion  la  plus  générale  el  la  plus  vrai- 
semblable est  que  les  organes  périphériques  n'étant 
construits  et  agencés  que  pour  percevoir  les  objets  ex- 
térieurs, il  est  impossible  à  l'œil  de  se  voir  lui-même, 
à  l'oreille  de  s'entendre,  ni  à  aucun  organe  de  réfléchir 
sur  lui-même.  On  suppose  donc  que  cette  fonction  est 
propre^à quelque  organe  central  du  cerveau,  peut-être 
aux  noyaux  gris  centraux^  vers  lesquels  convergent 
tous  les  nerfs  venus  de  la  périphérie,  comme  pour  re- 
cueillir en  commun  et  comparer  toutes  leurs  images, 
avant  de  les  distribuer  dans  les  nombreux  casiers  de  la 
mémoire,  qui  semblent  occuper  toute  la  périphérie  de 
Vécorce  grise  cérébrale  *. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  fondements  d'une  hypothèse 
si  vraisemblable,  ne  faisons  appel  qu'aux  données  de 
l'observation  interne  ou  psychologique,  et  constatons 
d'abord  ce  fait  indéniable  que  non  seulement  nous  pou- 
vons loucher,  voir,  entendre,  sentir  des  objets  exté- 
rieurs, mais  encore  sentir  et  comprendre  que  nous  tou- 
chons, que  nous  voyons,  que  nous  entendons,  el  que 
nous  éprouvons  une  multitude  d'états  affectifs  tels  que 
la  joie  et  la  douleur.  Nous  avons  aussi  conscience  de 
nos  opérations  et  affections  rationnelles,  comme  des 
opérations  et  affections  sensibles,  d'où  la  distinction 
classique  de  la  conscience  organique  ou  sensible  et  de 
la  conscience  inorganique  ou  intellectuelle.  En  outre, 
l'objet  de  la  conscience  est  double, suivant  qu'elle  saisit 

1.  Voir  pour  plus  de  détails  tome  iV,  Le  Cet  veau,  p.  308  et  suiv. 
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des  sensations  et  des  pensées, ou  bien  l'existence  môme 
du  sujet  sentant  et  pensant. 

Dans  sa  première  fonction,  par  laquelle  notre  cens-  véracué 
cience  saisit  ses  phénomènes  sensibles  et  intellectuels,  ire^fonc 
sa  véracité  est  absolument  inattaquable,  lorsqu'elle 
s'exerce  bien  entendu  à  l'état  normal,  et  non  dans  le 
sommeil,  le  délire  ou  la  folie.  Cette  intuition  claire  de 
ma  conscience,  lorsque  je  sens,  je  pense,  je  souffre,  je 
désire,  j'aime  ou  je  hais,  est  évidente  par  elle-même  et 
n'a  besoin  d'aucune  démonstration,  car  elle  est  une  in- 
tuition immédiate,  sans  intermédiaire  qui  puisse  la 
fausser.  Aussi  est-elle  un  critère  décisif  et  sans  appel. 
Impossible  même  d'en  appeler  au  témoignage  d'une 
autre  faculté,  car  cette  faculté  serait  consciente  ou  in- 
consciente ;  si  elle  était  inconsciente,  elle  ne  pourrait 
rien  nous  dire  ;  si  au  contraire  elle  était  consciente,  la 
valeur  de  son  témoignage  serait  subordonnée  à  la  valeur 
même  de  la  conscience. 

L'intuition  claire  et  évidente  de  notre  conscience  sur 
ce  qui  se  passe  en  elle  présentement,  est  donc  un  cri- 
tère absolu  de  certitude.  Impossible  de  le  mettre  en 
doute  sans  mettre  en  doute  le  témoignage  de  toutes  nos 
autres  facultés  cognitives,  sans  exception,  de  l'ordre 
sensible  ou  intellectuel,  que  nous  ne  pouvons  connaî- 
tre que  par  la  conscience.  Ce  serait  tomber  dans  le 
gouffre  du  scepticisme  universel. 

Aussi  tous  les  philosophes,  ennemis  du  scepticis- 
me absolu,  d'accord  avec  le  sens  commun  de  tous  les 
hommes,ont-ils  unanimement  affirmé  et  défendu  la  vé- 
racité de  la  conscience.  Gomme  le  remarque  S.Thomas  , 
même  ceux  qui  doutent  de  tout  ne  peuvent  douter  d'a- 
voir conscience  de  leur  doute,  et  ceux  qui  doutent  de 
l'objectivité  de  leurs  sensations  ne  peuvent  pourtant 
douter  qu'ils  aient  conscience  de  sentir  \ 

1.  «  Fallimur  per   sensum  circa  rem...    non  circa  ipsum  sentire.  » 
S.Thomas,  la,  q.  11,  a.  2,  ad  1. 
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Kaiit  lui-même,  après  avoir  mis  en  doute  la  connais- 
sance objective,  respecte  la  connaissance  subjective  des 
phénomènes  de  la  conscience,  par  une  heureuse  incon- 
séquence, il  est  vrai,  qui  est  un  hommage  encore  plus 
remarquable  à  la  véracité  de  la  conscience.  Le  système 
kantien,  en  effet,  ne  nous  permettant  de  rien  percevoir 
qu'à  travers  le  prisme  déformateur  de  nos  idées  pré- 
conçues d'espace,  de  temps  et  autres  catégories,  il  s'en- 
suivrait, ce  nous  semble,  logiquement,  que  les  états  de 
conscience  du  moi  seront  pareillement  déformés  et  doi- 
vent rester  inconnus,  tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes. 

Unpetitnombre  de  néo-kantistes  n'ont  pas  eu  de  peine 
à  découvrir  cette  conséquence  du  système,  et  s'y  sont 
engagés  hardiment:  J'un  d'eux  ose  écrire  que  :  «  con- 
naître un  état  de  conscience,  c'est  une  expression  contra- 
dictoire, car  le  connaître,  c'est  évidemment  ne  pas  le 
connaître  tel  qu'il  est  !  »  —  L'autre,  non  moins  radical 
dans  sa  logique,  ajoute  que  «  réel  ne  devrait  jamais  être 
posé  comme  objet  *  ». 

Au  lecteur  d'apprécier  s'il  y  a  dans  cette  paradoxale 
affirmation  que  l'homme  ne  peut  rien  connaître  de  réel, 
pas  même  ses  états  de  conscience,  autre  chose  qu'un 
jeu  d'esprit  ou  un  défi  à  l'évidence  et  au  bon  sens.  Aussi 
ces  excentricités  de  la  pensée  kantiste  sont-elles  jus- 
qu'ici restées  sans  écho. 
Véracité  Une  difficulté  beaucoup  plus  sérieuse  vise  la  seconde 
2'''*fonc-  fonction  de  la  conscience,  qui, après  avoir  saisi  les  phé- 
nomènes du  moi,  saisit  indirectement  le  moi  lui-même, 
c'est-à-dire  le  sujet  sentant  et  pensant. 

Les  êtres,  nous  dit-on,  ne  sont  connus  que  par  leurs 
opérations.  Un  être  qui  n'aurait  aucune  opération  sur 
nos  sens  externes,  notre  conscience  ou  notre  esprit, 
serait  pour  nous  comme  n'existant  pas,  il  resterait  in- 

1,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  articles  de  M.  Remacle  et 
de  M.  Weber,  novembre  1897,  etc. 
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connu.  Ce  principe  est  incontestable  et  nous  l'accordons 
volontiers;  nous  contestons  seulement  la  conclusion 
que  l'on  voudrait  en  tirer,  en  ajoutant  :  Donc  l'opération 
seule  est  connaissable,  l'être  ne  l'est  pas  ;  donc  les  opé- 
rations du  moi  sont  directement  connues  par  la  cons- 
cience, mais  le  moi  lui-même  n'est  pas  directement 
connaissable.  Pour  affirmer  son  existence,  il  faut  un 
raisonnement  appuyé  sur  le  principe  de  causalité,  au 
moins  d'une  manière  implicite  :  Je  pense,  donc  je  suis. 
11  semble  bien,  en  effet,  que  Descartes  ait  voulu  dans 
cette  assertion  fameuse  faire  un  vrai  raisonnement,  et 
dire  :  Je  pense,  mais  la  pensée  suppose  un  penseur, 
comme  l'action  suppose  un  agent,  donc  j'existe. 

D'autre  part,  nous  sommes  loin  de  nier  que  ce  rai- 
sonnement soit  juste,  qu'il  soit  même  utile  pour  mon- 
trer l'harmonie  et  l'accord  de  toutes  nos  facultés,  intui- 
tives et  discursives,  se  contrôlant  et  se  confirmant 
mutuellement.  Mais  nous  croyons  que  le  moi  est  aussi 
saisi  par  la  conscience  avant  tout  raisonnement,  et  que 
l'intuition  de  la  conscience  étant  bien  plus  claire  que  le 
raisonnement,  celui-ci  est  parfaitement  inutile  pour 
asseoir  la  certitude  que  j'ai  de  ma  propre  existence. 

Sans  doute,  la  nature  de  cette  existence,  spirituelle  n'atteint 
ou  matérielle,  ou  mixte,  ne  sera  connue  que  par  un  rai-  nat^uredu 
sonnement  basé  sur  la  nature  des  opérations,  et  fondé 
sur  l'axiome  :  telle  opération,  tel  agent.  Mais  il  s'agit 
ici  de  l'existence  et  non  de  la  nature  du  moi  conscient, 
et  nous  soutenons  que  cette  existence  se  manifeste  par 
ses  opérations.  En  effet,  l'action  étant  matériellement 
inséparable  de  l'agent  qui  la  produit,  je  ne  puis  saisir 
ou  toucher  une  entité  sans  l'autre,  une  action  sans 
agent,  un  mode  d'être  sans  être.  Et  si  cela  est  déjà  vrai 
pour  le  toucher  matériel  de  cette  table,  où  je  ne  puis 
toucher  la  rondeur  ou  la  résistance  sans  toucher  la 
chose  ronde  ou  la  chose  résistante,  cela  est  encore  plus 
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manifeste  dans  rintuilion  intérieure  de  la  conscience, 
qui  sent  l'identité  entre  le  moi  percevant  et  le  moi 
perçu,  entre  le  sujet  et  l'objet  de  son  intuition. 

A  travers  l'action  de  l'agent,  je  saisis  donc  l'agent  lui- 
même  ;  à  travers  le  moi-phénomène,je  saisis  la  présence 
du  moi-noumène,  sans  toutefois  saisir  directement  sa 
nature. 

Du  fait  de  conscience  '.je  pense,  je  tire,  non  par  un 
raisonnement,  mais  par  une  intuition  plus  attentive  de 
tout  ce  que  je  sens,  la  présence  et  l'existence  du  moi 
pensant. 

Si  les  philosophes  avaient  mieux  étudié,  sans  parti- 
pris,  ce  fait  primitif  dans  l'ordre  réflexe  et  conscient,  où 
l'on  expérimente  si  clairement  l'effort  d'un  agent  pour 
produire  une  action,  l'effort  personnel  du  penseur  pour 
produire  sa  pensée,  ils  n'auraient  pas  versé  dans  les 
erreurs  du  phénoménisme,  ni  vidé  le  contenant  de  son 
contenu,  le  mode  d'être  do  son  être,  l'action  de  son 
agent,  l'effort  de  son  énergie  causale,  en  un  mot  l'acci 
dent  de  sa  substance.  Ils  auraient  compris,  en  les  expé- 
rimentant, les  notions  de  causalité  et  de  substance. 


lu  Après  l'analyse  de  la  conscience  et  de  son  contenu,  il 

*d2lr    faut  passer  à  l'étude  de  la  mémoire,  qui,  elle  aussi,   est 


mémoire. 


une  faculté  cognitive,  soit  dans  l'ordre  sensible, soit  dans 
l'ordre  intellectuel,  et  montrer  qu'elle  peut  être  un  cri- 
tère ouinstrument  de  vérité. 

Les  sens  externes  ou  internes,  ayant  une  fois  perçu  la 
présence  de  certains  objets,  et  s'en  être  fait  une  certaine 
représentation,  toujours  facile  à  contrôler  par  une  nou- 
velle confrontation  avec  Tobjetréel, emmagasinent  toutes 
ces  images,  en  les  distribuant  dans  les  cellules  de 
l'écorce  grise  cérébrale,  oii  elles  se  réveillent  souvent 
et  s'ébranlent  de  nouveau,  tantôt  spontanément,  par 
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l'activité  naturelle  de  l'imagination,  tantôt  sous  l'effort 
de  la  volonté,  et  d'après  certaines  lois  d'association  que 
les  psychologues  étudient  longuement,  et  qu'ils  ont 
ramenées  à  deux  :  loi  de  contiguïté  ç^X  loi  de  similitude. 
Ainsi  l'Alsace  peut  nous  rappeler  l'Allemagne,  par  con- 
tiguïté, et  le  fils  peut  nous  rappeler  l'image  de  son  père, 
par  similitude. 

Or,  nous  disons  que  la  mémoire  peut  nous  faire  sa 
atteindre  le  vrai,  avec  évidence,  et  nous  donner  la  cer 
titude.  Pour  le  prouver  il  suffit  de  faire  appel  à  l'ex- 
périence quotidienne.  Après  avoir  lu  une  page  d'un 
auteur,  je  puis  la  réciter  mot  à  mot,  et  contrôler  moi- 
même,  ou  faire  contrôler,  l'identité  de  ma  récitation 
avec  le  texte  original.  Après  avoir  vu  un  paysage  de 
Suisse,  je  puis,  de  retour  à  Paris,  en  faire  une  descrip- 
tion si  minutieuse  ou  une  peinture  si  frappante  qu'elle 
sera  reconnue  par  d'autres  voyageurs,  ou  dant  je  pourrai 
contrôler  moi-même  l'exactitude  en  revenant  en  Suisse. 
Je  puis  donc  me  fier  au  témoignage  certain  de  ma  mé- 
moire. 

Ici  encore  tous  les  philosophes  sont  d'accord  avec 
le  sens  commun  pour  soutenir  cette  thèse  élémentaire, 
dont  la  négation  ruinerait  toute  science  et  même  tout 
usage  des  sens  et  delà  raison.  Pour  lier  deux  sensations 
ou  deux  idées  entre  elles,  pour  comparer  hier  et  aujour- 
d'hui, pour  appliquer  l'épithète  de  «  pluvieux  »  au 
temps  de  ce  matin,  il  faut  que  la  mémoire  entre  en  jeu 
et  me  représente  simultanément  ceux  des  termes  que 
je  veux  comparer,  et  qui  ne  sont  plus  présents. 

Pour  le  raisonnement,  comme  pour  le  jugement,  il 
me  faut  encore  le  secours  de  la  mémoire,  car  si  j'ai 
oublié  la  majeure  du  syllogisme,  au  moment  oii  je  pose 
sa  mineure,  jamais  je  ne  pourrai  tirer  la  conclusion. 

Du  reste,  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  fait  hier  ou  ce  ma- 
tin, le  souvenir  de  la  majeure  qui  vient  de  commencer 
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trom- 
peuse. 


mon  argument,  peut  s'imposer  avec  une  telle  évidence, 
que  toute  liésitation  serait  déraisonnable:  la  certitude 
est  donc  pleinement  acquise. 

Pour  la  justifier  psychologiquement,  il  suffirait  de  se 
rappeler  la  belle  définition  qu'en  ont  donnée  les  psycho- 
logues en  appelant  la  mémoire  une  conscience  conti- 
nuée. L'objet, une  fois  présent  à  la  conscience,  continue 
ày  demeurer  encore  présent  en  image,  et  le  sentiment 
de  l'identité  entre  l'objet  absent  et  son  image  présente, 
le  sentiment  du  déjà  vu,  en  fait  comme  une  espèce  de 
perception  continuée  idéalement.  Nier  la  valeur  de  la 
mémoire  serait  donc  nier  indirectement  la  valeur  de  la 
perception  et  de  la  conscience  elle-même,  et  ruiner  en- 
core une  fois  toute  science  et  tout  usage  de  la  raison. 

Et  cependant,  nous  réplique-t-on,  la  mémoire  est 
trompeuse  ;  elle  n'est  donc  pas  un  critère  de  certitude. 
—  Non, répondons-nous,  la  mémoire  n'est  pas  un  instru- 
ment trompeur,  pas  plus  que  les  autres  instruments,  et 
si  l'on  est  parfois  trompé  en  s'en  servant, c'est  qu'on  ne 
sait  pas  s'en  servir. 

Ne  vous  fiez  à  la  mémoire  que  lorsque  son  témoi- 
gnage est  pleinement  évident  et  positif. 

Si  son  témoignage  n'est  pas  positif,  s'il  ne  vous  dit 
rien,  ne  prenez  pas  toujours  son  silence  pour  une  ré- 
ponse, car  elle  peut  avoir  eu  un  oubli.  Mais  le  manque 
de  mémoire  n'est  pas  une  mémoire  trompeuse ,  pas 
plus  que  l'ignorance  n'est  une  erreur  :  autre  chose  est 
que  la  mémoire  ne  vous  rapporte  rien,  autre  chose 
qu'elle  rapporte  l'erreur  pour  la  vérité.  Défiez-vous 
donc  de  vos  oublis,  de  vos  distractions,  de  vos  lacunes 
de  mémoire  ;  mais  confiez-vous  pleinement  à  tout  ce 
qu'elle  vous  rapporte  positivement  avec  une  pleine  évi- 
dence, lorsque  vous  êtes  éveillé  et  à  l'état  normal. 

Reste  le  cas  plus  fréquent  oii  le  souvenir  demeure 
obscur,  imprécis  ou  incomplet.  Les  images  sommeillent 
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plus  ou  moins  daus  les  casiers  de  la  mémoire.  Si  elles 
ne  sont  pas  complètement  effacées,  il  sera  possible  de 
leur  donner  plus  de  clarté,  et  même  de  leur  rendre  leur 
évidence  première  par  l'exercice  de  la  réminiscence. 

Nous  710US  mettons  alors  à  la  piste,  nous  dit  S.  Tho-  La  rémi- 

-^  Discence 

mas  ',  et  ayant  reconnu  les  premières  traces,  nous  cher- 
chons à  découvrir  les  suivantes  qui  lui  sont  étroitement 
liées.  La  liaison  des  imas-es  ou  des  idées  dans  la  cons- 
cience,  soit  par  contiguïté,  soit  par  analogie  ou  ressem- 
blance, c'est  le  fil  d'Ariane  qui  nous  conduit  des  ténèbres 
à  la  lumière.  Par  exemple,  si  je  cherche  à  me  rappeler  ce 
que  j'ai  fait  il  y  a  quatre  jours,  je  m'y  prends  ainsi  :  au- 
jourd'hui j'ai  fait  ceci,  hier  cela,  avant-hier  telle  autre 
chose,  et  c'est  ainsi  que,  de  proche  en  proche,  j'arrive 
jusqu'aux  souvenirs  du  quatrième  jour,  qui  peuvent  se 
réveiller  assez  clairement  pour  m'en  donner  l'évidence. 
Au  demeurant,  si  après  une  mûre  réflexion  cette  évi- 
dence n'apparaît  pas  manifeste,  sachons  humblement 
confesser  notre  oubli,  soit  notre  ignorance  partielle  ou 
totale,  soit  au  moins  notre  doute,  et  la  mémoire  ne  nous 
trompera  jamais. Elle  sera  souvent  imparfaite  et  pleine 
de  lacunes  ;  mais  elle  ne  sera  jamais  trompeuse.  Si  nous 
croyons  parfois  nous  souvenir  de  choses  dont  en  réalité 
nous  n'avons  pas  souvenance,  cela  ne  vient  pas  d'une 
tromperie  de  la  mémoire, mais  d'un  manque  de  réflexion, 
de  même  que  l'erreur  ne  vient  pas  de  l'évidence,  mais 
de  la  précipitation  du  jugement,  qui  affirme  malgré  le 
manque  d'évidence. 

1.  s.  Thomas,  De  Memoria  et  Reminiscentia,  lec.  i . 


m 

Les  Critères  [suite). 

2°  L'Idée. 

La  Après  avoir  étudié  les  sens  externes  et  internes,  il 

inSive  nous  faut  monter  jusqu'à  l'exercice  de  la  raison,  qui 
est  la  faculté  spécifique  et  l'apanage  de  Tètre  humain. 
Mais  comme  avant  d'être  discursive,  la  raison  est  d'a- 
bord intuitive,  soit  qu'elle  conçoive  les  idées  générales, 
soit  qu'elle  découvre  les  liens  essentiels  qui  unissent 
les  idées,  et  qui  sont  la  matière  de  ses  jugements  néces- 
saires ;  c'est  par  l'étude  de  cette  double  fonction  — 
l'idée  et  le  jugement  —  que  nous  allons  commencer. 

Pour  comprendre  exactement  la  valeur  de  nos  idées 
générales,  —  les  universaux,  —  il  faut  d'abord  faire 
appel  à  l'expérience,  pour  voir  comment  notre  esprit 
parvient  à  les  concevoir  ;  comment  il  s'élève  à  l'uni- 
versel, soit  à  l'universel  direct,  soit  à  l'universel  ré- 
flexe ;  et  comment  avec  les  idées  élémentaires  les  plus 
simples,  spontanément  acquises,  il  peut  construire, 
par  la  réflexion  et  l'étude,  des  idées  complexes  et  scien- 
tifiques, qu'il  classera  plus  tard  en  genres  et  espèces. 

Prenons  pour  exemple  l'idée  de  triangle  ou  de  toute 
autre  figure  géométrique,  et  constatons  tout  d'abord 
combien  cette  idée  générale  est  différente  de  Virnage 
sensible,  acquise  par  la  perception  de  la  vue. 
Q  i.  L'image  du  triangle  ABC,  que  je  viens  de  voir  tracé 
ride"e*^et  ^  ^^  craic  sur  le  tableau  noir,  représente  un  objet  indi- 
viduel, matériel,  existant  dans  un  temps  et  un  lieu  dé- 
terminés, contingent  et  imparfait,  car  il  aurait  pu  ne 
pas  être  tracé  du  tout,  ou  être  mieux  dessiné  sans  pou- 
voir toutefois  jamais  atteindre  son  idéal.  Au  contraire, 


de 
l'image 
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mon  idée  de  triangle  représente  un  type  universel^  im- 
matérie!,  purement  possible,  faisant  abstraction  de  tout 
temps  et  de  tout  lieu  précis,  éternellement  nécessaire, 
et  conçu  dans  son  idéale  perfection  que  je  ne  trouve 
pleinement  réalisée  dans  aucune  image.  Enfin  mon  idée 
peut  être  très  claire  et  correspondre  à  une  image  con- 
fuse, ou  réciproquement.  Ainsi,  par  exemple,  on  trace 
ou  l'on  imagine  bien  difficilement  un  myriagone  avec 
ses  dix  mille  côtés,  tandis  qu'on  en  conçoit  fort  aisé- 
ment une  idée  claire  et  nette  *. 

Mais  de  tous  ces  caractères  nettement  opposés,  un  pro- 
seul  suffira  ici  à  attirer  notre  attention,  car  il  est  le  des  ""uni 
principal  et  la  source  de  tous  les  autres,  comme  il  serait 
aisé  de  le  montrer  :  c'est  le  caractère  universel  de 
l'idée,  opposé  au  caractère  singulier  de  l'image  ^  Aussi 
a-t-on  fort  justement  appelé  le  problème  des  idées, 
celui  des  universaux. 

L'idée  n'étant  pas  l'image,  il  ne  suffit  pas  d'avoir 
analysé  l'origine  de  l'image,  il  faut  encore  analyser 
celle  de  l'idée,  et  pour  cela  recourons  encore  à  l'obser- 
vation des  faits. 

Après  avoir  vu  sur  le  tableau  noir  certain  triangle, 
que  nous  supposerons,  si  l'on  veut,  à  côtés  égaux, 
ABC,  l'intellect,  faisant  abstraction  de  son  existence 


1.  M.  Taine  en  fait  l'aveu  :  «  impossible,  dit-il,  d'imaginer  un  my- 
riagone, même  coloré  et  particulier,  à  plus  forte  raison  général  et 
abstrait.  Si  lucide  et  si  compréhensive  que  soit  la  vue  intérieure, 
après  cinq  ou  six,  vingt  ou  trente  lignes,  tirées  à  grand'peine,  l'image 
se  brouille  et  s'efface  ;  et  cependant  ma  conception  du  myriagone  n'a 
rien  de  brouillé  ni  d'effacé  ;  ce  que  je  conçois  n'est  donc  pas  un  myria- 
gone comme  celui-ci,  incomplet  et  tombant  en  ruines,  c'est  un  myria- 
gone achevé  et  dont  toutes  les  parties  subsistent  ensemble.  J'imagine 
très  mal  le  premier  et  je  conçois  très  bien  le  second.  Ce  que  je  conçois 
est  donc  autre  que  ce  que  j'imagine,  et  ma  conception  n'est  pas  la 
figure  vacillante  qui  l'accompagne.  »  De  V Intelligence,  I,  p.  2~l    et   28. 

2.  «  Differt  sensus  ab  intellectu,  quia  intellectus  est  universalium, 
quae  sunt  ubique  et  semper,  sensus  autem  singularium.  »  S.  Thomas, 
De  sensu  et  sensato,  lec.  1. 
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singulière  et  concrète,  Je  considère  comme  un  type  idéal 
indéfiniment  imitable.  Et  c'est  là  ma  première  idée  de 
triangle,  acquise  spoutauément,  par  l'activité  de  mon 
intelligence,  qui  a  su  voir  ou  lire  au  dedans  du  trian- 
gle ABC  [intus légère^),  le  type  éternel  qui  s'y  trouve 
réalisé. 

Puis,  pour  généraliser  ce  type  abstrait,  l'esprit  le 
considère, non  pas  comme  propre  au  triangle  ABC, mais 
comme  commun  à  tous  les  triangles,  existants  ou  pos- 
sibles, semblables  à  ABC.  Le  type  abstrait  de  ce  triangle 
devient  alors  un  type  universel. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  ce  double  travail  d'aôs- 
traction  el  de  généralisation  est  impossible  ;  rien  au 
contraire  de  plus  facile. 
Le  D'abord  le  travail  d'abstraction^  par  lequel  l'intellect 


travail 


5ahs-  saisit  une  partie  de  l'objet  sans  l'autre,  sa  possibilité 
irdciion.  g^^g  g^^  existence  concrète,  son  plan  réalisable  sans  sa 
réalisation  présente,  est  un  travail  tout  spontané,  irré- 
fléchi, qui  n'est  même  pas  un  travail.  Chaque  faculté, 
en  effet,  saisit  naturellement  son  objet  propre,  en  négli- 
geant les  autres,  parce  qu'elle  est  faite  pour  cet  objet 
déterminé  et  non  pour  les  autres  :  en  ce  sens  large, 
toutes  les  facultés  sont  douées  d'une  vertu  abstractive. 
S.  Thomas  l'observait  finement  lorsqu'il  écrivait  :  a  La 
vue  saisit  la  couleur  du  fruit,  sans  saisir  son  parfum  ; 
or  la  couleur  est  bien  réellement  dans  le  fruit  ;  mais 
que  l'œil  la  saisisse  sans  le  parfum,  cela  tient  à  la  na- 
ture de  l'organe  visuel,  fait  pour  recevoir  l'image  de  la 
couleur  et  non  pas  celle  des  odeurs  *,  »  On  en  dirait  au- 
tant de  toutes  les  autres  facultés  ;  chacune  ayant  sa 
fonction  spéciale  et  son  objet  spécial,  est  fatalement 
exclusive  de  tout  le  reste,  c'est-à-dire  abstractive. 

1.  Cette  étymologie  donnée  par  S.  Thomas  est  discutable,  mais  elle 
exprime  à  merveille  la  théorie  péripatéticienne. 

2.  Cf.  Bergson,  Matière  et  Mémoire,  p.  23. 
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travail 
e  {géné- 
ralisation 


Le  travail  d'abslraclion  est  donc  facile  à  comprendre  ;  Le 
celui  de  généralisation  ne  l'est  pas  moins.  Après  avoir  de  jjéné 
saisi  le  plan  idéal  du  triangle  ABC,  d'une  manière  spon 
tanée  et  automatique,  et  l'avoir  saisi  tel  qu'il  est  réa 
lise  dans  ce  triangle,  c'est-à-dire  isolément  et  en  lui- 
même,  l'intellect  le  saisit  dans  son  rapport  avec  tous 
les  triangles  semblables  à  ABC,  existants  ou  purement 
possibles,  connus  ou  inconnus.  Ainsi,  par  cette  simple 
comparaison,  le  type  de  triangle  propre  à  ABC,  devient 
un  type  commun  à  tous  les  triangles  semblables,  c'est- 
à-dire  universel. 

Comme  un  acte  de  réflexion  a  été  requis  pour  saisir 
ce  rapport  universel,  on  a  appelé  son  objet  Vuniversel 
réflexe^  tandis  que  le  premier  objet  saisi  par  la  vue 
directe  de  l'intellect,  a  été  appelé  universel  direct. 
L'un  et  l'autre  sont  dits  abstraits  parce  qu'ils  désignent 
une  portion,  un  extrait  de  l'individu  commun  à  tous  les 
inàWiAw^ jparf alternent  semblables. 

Allons  plus  loin  maintenant,  etexaminons  comment    Travail 

de  classi- 

les  individus  qui  ne  sont  que  partiellement  semblables^    ikation . 
vont  être  classés  en  genres  et  en  espèces. 

Ce  premier  type  de  triangle,  spontanément  conçu  à 
la  vue  du  triangle  ABC,  que  nous  avons  supposé  à  côtés 
égaux,  n'est  encore  ni  générique,  ni  spécifique,  mais 
seulement  abstrait.  Or,  je  puis  tirer  d'autres  types  diiïé- 
rents^mais  analogues, de  la  vue  d'autres  triangles  à  cotés 
inégaux.  Rapprochantalors  par  la  réflexiontous  ces  types 
élémentaires,  je  les  compare  ensemble,  pour  en  voir  les 
ressemblances  et  les  différences,  pour  en  distinguer  les 
éléments  essentiels  et  accidentels.  Alors  seulement,  le 
travail  scientifique  commence,  un  travail  intelligent  et 
libre,  et  bien  différent  d'une  abstraction  automatique  et 
spontanée. 

Par  l'analyse  des  éléments  de  tous  ces  types,  et  leur 
comparaison,  je  découvre  tout  d'abord,  au  milieu  de 
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nombreuses  différences,  un  caraclère  commun  à  tous  : 
c'est  ridée  générique  de  triangle  qui  se  dégage  de  cette 
étude  et  que  je  définis  :  un  espace  à  trois  côtés. 

La  division  de  cette  notion  générique  en  espèces  se  fera 
par  un  procédé  analogue.  Je  remarque  que  parmi  les 
triangles,  les  uns  ont  trois  côtés  égaux,  les  autres  deux 
côtés  égaux  seulement,  d'autres  trois  côtés  inégaux  ;  les 
uns  ont  un  angle  droit,  les  autres  un  angle  obtus,  d'au- 
tres encore  trois  angles  aigus.  Or  ce  sont  là  des  carac- 
tères communs  qui  s'ajoutent  au  genre  pour  former 
des  groupes  inférieurs  ou  des  espèces,  et  les  distinguer 
les  unes  des  autres  :  on  les  appelle  différences  spécifiques. 
De  là,  la  classification  scientifique  en  triangles  équila- 
téraux,  isocèles,  scalènes, rectangles,  etc.,  œuvre  com- 
plexe de  toutes  les  facultés  intellectuelles,  et  qui  est 
bien  différente,  comme  on  le  voit,  de  l'abstraction  spon- 
tanée de  l'idée  primaire  du  triangle  ABC,  dégagée  par 
l'intellect  agent. 

M.  Rabier  s'est  donc  gravement  mépris,  en  disant  i 
que,  d'après  Aristote,  l'intellect  percevait  spontanément 
le  genre.  Ce  serait  vraiment  trop  commode.  Non,  il  ne 
dégage  ni  le  genre,  ni  l'espèce,  pas  même  l'essence 
séparée  des  caractères  accidentels,  mais  seulement  la 
quiddité,  c'est-à-dire  qu'il  perçoit  l'objet  tel  qu'il  se 
montre,  mais  en  faisant  abstraction  de  l'existence  , 
comme  un  type  imitable  ou  possible.  Il  perçoit  non 
s'il  est,  mais  ceqiiil  est,  quod  quid  est,  ro  zi  lanv.  Ainsi 
il  perçoit  la  blancheur  dans  ce  papier  blanc,  sans  se 
préoccuper  de  son  caractère  accidentel  ou  essentiel, 
spécifique  ou  générique. 
Valeur        Après  avoir  compris  le  mécanisme  de  cette  abstrac- 

objeclive        .  ,  ,,         ,,  .,  •  i     ^T  \  r  ii^j- 

de  l'idée,   tiou,  par  laqucUe    1  esprit  conçoit   J  idée  ,   c  est-a-dire 
découvre  le  type  nécessaire  dans  l'être  contingent  qui 

1.  Rabier,  Logique,  p.  145,  note. 
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l'incarne,  et  nous  élève  du  monde  visible  dans  un  monde 
idéal,  —  il  nous  reste  à  étudier  sa  valeur  objective  et 
à  justifier  cette  maxime  de  l'école:  l'abstraction  n'est 
pas  un  mensonge,  abstrahenthtm  non  est  nievida- 
cium  '.  Bien  loin  de  fausser  la  réalité,  elle  ne  fait  que 
{'ouvrir^  pour  ainsi  dire,  afin  d'en  avoir  une  vue  plus 
intime  et  plus  protonde,  intus  légère. 

Démontrons,  en  effet,  que  l'universel, —  soit  direct  y 
soit  réflexe,  —  est  matériellement  dans  les  individus., 
quoiqu'il  ne  soit  formellement  que  dans  l'intellect. 

D'abord ,    l'universel  direct    existe    matériellement  Lumver- 
dans  les  individus.   Avant   toute  abstraction  et  toute     aîrect 
généralisation  de   l'esprit,   il  est  vrai  de  dire   que  ce    ^'les"^ 
triangle  ABC  est  un  triangle, que  ce  chien  est  un  animal, 
que  Pierre  est  un  homme.  Or,  on  ne  pourrait  pas  le 
dire,  si  le  triangle  ABC  ne  contenait  tout  ce  qui  cons- 
titue l'idée  ou  le  type  universel  de  triangle,  ce  chien 
tout  ce  qui  constitue  l'idée  de  l'animalité,  Pierre  tout 
ce  qui  constitue  l'idée  de  l'humanité.   Donc  ces  idées 
ou  types  universels  sont  bien  dans  les  individus,  réelle- 
ment et  pour  ainsi  dire  matériellement.  Mais  elles  y 
sont  réalisées,  concrétisées,  individualisées  par  l'exis- 
tence, attendu  que  dans  la  nature  réelle  aucune  essence 
ne  peut  exister  sans  être  concrétisée  par  une  existen  ce 
individuelle. 

C'est  donc  la  même  réalité  que  je  découvre  dans  la 
nature  et  dans  mon  idée,  le  même  type  objectif;  mais, 
tandis  qu'il  est  uni  à  l'existence  concrète  dans  la  nature, 
il  en  est  isolé  par  abstraction  dans  mon  idée  ;  tandis 
qu'il  revêt  une  forme  individuelle  dans  la  nature,  il 
revêt  une  forme  abstraite  dans  mon  idée.  La  forme 
seule  est  différente  et  la  chose  demeure  la  même. 

11  est  donc  vrai  de  dire  que  l'universel  direct  existe 

1.  s.  Thomas,  la,  q.  85,  a.  1,  adl.  —  Cf.  Bossuet,  Logique,  L.  l, 
ch.  23. 
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réellement  et  matériellement  dans  les  individus,  ([uoi- 
que  d'une  autre  manière  ou  sous  une  autre  forme  que 
dans  l'intellect. 
Lunivei-       Nous  en  dirons   à   peu    près   autant  do   Vuniversel 
rofipxe     réflexe.  Sa  forme  universelle,  en  tant  qu'universelle, 
pui?saDce  n'existe  réellement  que  dans  l'intellect,  et  nous  n'hési- 
terons pas  à  l'appeler  unêt7^e  de  raison.  Dans  la  nature, 
il  n'y  a  rien  d'universel,  ni  de  général  :  le  triangle  en 
général,  l'animal  en  général,rhumanité  n'existent  nulle 
part,  et  ne  peuvent  exister,  comme  tels  :  il  n'y  a  que  des 
triangles  singuliers,  des  animaux  ou  des  hommes, en  un 
mot,  des  individus. 

Mais,  pour  être  idéale,  cette  forme  universelle  n'en  a 
pas  moins  un  fondement  réel  et  matériel  dans  les  indi- 
vidus de  la  nature.  Ce  fondement,  c'est  l'universel  di- 
rect. L'universel  réflexe  n'est,  en  effet,  que  l'universel 
direct,  en  tant  que  l'intellect,  par  sa  réflexion,  l'étend 
à  tous  les  individus  semblables,  existants  ou  possibles. 
Mais  l'universel  direct,  nous  venons  de  le  montrer, 
exprime  quelque  chose  de  vraiment  réel  dans  les  indi- 
vidus. L'universel  réflexe  a  donc  comme  fondement 
quelque  chose  qui  est  bien  réel  dans  les  individus. 

Revenons  à  nos  exemples.  Au  moyen  de  la  réflexion, 
l'intellect  conçoit  le  triangle  comme  un  type  universel, 
c'est-à-dire  commun  à  tous  les  triangles  existants  ou 
possibles.  C'est  là  l'univer^îcl  réflexe.  Mais  ce  concept 
universel  de  triangle,  commun  à  tous  les  triangles, 
suppose  un  fondement  réel  dans  tous  les  triangles  indi- 
viduels, à  savoir  que  chacun  ait  trois  côtés,  c'est-à-dire 
aille  type  essentiel  de  triangle,  car  si  chacun  ne  l'avait 
pas,  je  ne  pourrais  concevoir  ce  type  comme  commun 
à  tous  et  universel. 

L'universel  réflexe  existe  donc  formellement  dans 
l'esprit,  avec  un  fondement  réel  dans  la  nature,  comme 
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l'universel  direct  existe  réellement  dans  la  nature,  avec 
une  forme  abstraite  dans  l'esprit. 

Et  que  l'on  ne  dise    pas  que  mon  intellect  n'ayant    L'mtei- 
opéré  son  abstraction  que  sur  des   images,  son   extrait  opérés^ 
idéal  est  purement  imaginaire.    Ce    serait    bien  faux.    '*  '^^^' 
Ayant  déjà  démontré  la  réalité  objective  de  ces  images 
tirées,  par  les  sens  externes  ou   internes,    des  réalités 
extérieures  ou   intimes,  dont  le  contrôle   est   toujours 
possible  par  une  nouvelle  confrontation  avec  ces  mêmes 
réalités,  l'extrait  idéal  de  ces  images  en  a  toute  la  réa- 
lité objective. 

Après  la  perception  des  réalités,  l'image  mentale  est 
devenue  le  substitut  de  ces  réalités,  et  nous  pouvons 
sans  crainte  opérer  sur  elle,  comme  sur  les  réalités 
elles-mêmes.  De  même  que  les  opérations  du  géomètre 
arpenteur  ne  sont  pas  moins  exactes  et  moins  rigou- 
reuses,lorsqu'il  opère  sur  les  figures  tracées  sur  le  papier, 
que  sur  les  configurations  naturelles  du  terrain  et  des 
paysages. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  nous  avons  tenu 
à  établir  Tobjectivité  réelle  de  la  perception  des  sens 
avant  l'objectivité  des  idées  :  la  première  étant  le  fon- 
dement de  la  seconde.  Les  éléments  de  nos  idées  abstrai- 
tes étant  empruntés  aux  données  de  nos  représentations 
sensibles,  la  réalité  des  idées  est, en  effet, subordonnée  à 
la  réalité  des  images.  Renverser  cet  ordre  naturel,  c'est 
mettre  tout  au  rebours.  C'est  laisser  croire  que  nos 
idées  sont  sans  attache  avec  le  monde  concret  au  sein 
duquel  nous  vivons  :  c'est  légitimer  le  reproche  qu'on 
fait  justement  à  certaines  philosophies,  de  discuter  en 
l'air,  sans  se  soucier  de  la  réalité.  Notre  philosophie, 
au  contraire,  a  par  dessus  tout  et  avant  tout,  le  sens  du 
réel  :  pour  nous,  le  réel  se  perçoit  directement,  l'intui- 
tion du  réel  précède  sareprésentation  sensible  ou  image; 
ensuite  c'est  sur  cette  image  authentique  que  se  moule 
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l'idée;  en  sorte  que  les  formes  de  la  pensée,  étant  les 
formes  des  choses  elles-mêmes,  conservent  toute  leur 
vérité  originelle  et  toute  leur  valeur  scientifique. 
Le  livre  Saus  doutc,  la  vérité  découverte  ainsi  dans  la  nature 
est  supérieure  à  la  nature,  comme  le  sont  les  idées  éter- 
nelles et  nécessaires,  suivant  lesquelles  la  nature  a  été 
façonnée  par  son  Créateur,  et  en  ce  sens  la  vérité  est  in- 
dépendante  des  existences  contingentes.  Mais  comme  ces 
êtres  contingents  sont  l'unique  livre  oii  nous  puissions, 
en  ce  bas  monde,  lire  ou  du  moins  épeler  quelques-uns 
des  traits  essentiels  de  l'éternelle  vérité,  il  est  indispen- 
sable de  nous  tourner  vers  ce  livre,  vers  les  souve- 
nirs ou  les  images  qu'il  a  laissées  imprimés  dans  nos 
sens,  —  convertere  se  ad  phantastnata ,  suivant 
l'expression  pittoresque  des  scolastiques  ^  —  pour  les 
étudier  et  y  découvrir, sous  leurs  traits  sensibles,  la  vé- 
rité intelligible  qu'ils  expriment. 

Telle  est  la  méthode  expérimentale  et  positive,  qui 
nous  évite  de  discuter  en  l'air  et  de  construire  sur  les 
nuages  de  la  pensée  pure,  a  priori,  des  édifices  sans 
fondement  et  sans  réalité,  quelque  élégants  qu'ils  puis- 
sent être.  C'est,  en  effet,  ce  grave  reproche  que  nous 
allons  adresser  aux  autres  systèmes  idéologiques  dont  il 
nous  reste  à  faire  rapidement  la  critique. 


Critique  Ces  systèmes,  quoique  très  nombreux,  peuvent  se 
sysSes.  ramener  à  quatre  groupes  :  le  sensualisme,  l'idéalisme 
platonicien,  Tinnéisme  cartésien  et  le  traditionalisme, 
suivant  qu'ils  attribuent  un  rôle  exclusif,  ou  tout  au 
moins  excessif,  dans  la  formation  des  idées,  aux  sens, 
ou  à  l'esprit,  ou  à  la  nature,  ou  bien  à  l'autorité  hu- 
maine ou  divine.  Commençons  par  le  sensualisme. 

1.  No£w  oùx  £o-Ttv  avci»  (fiavrâo-ftaroç.  Aristote,  De  Memoria,  c.  1  ; — 
Ije  Anima,  1.  III,  c.  5,  7,  8. 
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Les  philosophes  sensualistes,  —  à  plus  forte  raison  i 
les  matérialistes  qui  nient  l'esprit  pour  n'admettre  que  iJtismê. 
des  facultés  organiques,  —  ont  essayé  d'expliquer  l'idée 
par  le  mécanisme  organique  des  sens.  L'idée  ne  serait 
qu'un  «  résidu  »  de  sensations,  ou  bien  une  sensation 
«  transformée  ».  C'est  là  une  conséquence  forcée  du 
point  de  départ  de  ces  systèmes,  qui  n'admettent  rien  en 
dehors  de  la  matière  ou  des  sens.  Mais  cette  explication 
est  insoutenable,  et  son  impuissance  montre  encore 
mieux  la  fausseté  de  leur  principe. 

Impossible  d'assimiler  l'idée  à  un  «  résidu  »  d'ima- 
ges, c'est-à-dire  à  plusieurs  images  similaires  superpo- 
sées et  fondues  dans  une  image  moyenne  à  contours 
vagues  et  indéterminés.  Une  telle  image  composite 
pourrait  sans  doute  éveiller  l'idée  correspondante,  mais 
ne  la  remplacerait  pas.  En  effet,  cette  image,  quelque 
vague  qu'on  la  suppose,  reste  particulière  et  contin- 
gente, et  ne  peut  être  identique  à  une  idée  universelle 
et  nécessaire.  Elle  reste  obscure  et  confuse,  tandis  que 
mon  idée  peut  être  très  précise  et  très  lumineuse.  Il  est 
donc  impossible  de  les  confondre. 

Quant  à  la  sensation  «  transformée  »  dont  les  sensua- 
listes nous  parlent,  l'explication  de  cette  métamorphose 
reste  encore  à  trouver.  Les  sens  étant  des  facultés  orga- 
niques, ne  peuvent  donner  que  le  singulier,  le  contin- 
gent, le  matériel  ;  ils  ne  produisent  donc  pas  le  carac- 
tère d'universalité,  de  nécessité,  d'immatérialité  de 
l'idée.  La  «  transformation»  pour  autant  qu'on  la  pro- 
longe, par  des  combinaisons  différentes,  ne  peut  méta- 
morphoser le  singulier  en  universel,  le  contingent  en 
nécessaire,  ni  le  matériel  en  spirituel,  puisque  ce  sont 
là  des  réalités  opposées  et  contradictoires. 

Il  est  vrai  que  la  réflexion  sur  la  sensation,  que  plu- 
sieurs sensualistes  ajoutent  au  système,  nous  rappro- 
che de  la  vraie  solution.  Mais  si  elle  s'opère  par  une 
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autre  faculté  sensible,  elle  ne  peut  aboutir  qu'au  môme 
résultat.  Si  elle  se  fait,  au  contraire,  par  une  faculté  su- 
périeure aux  sens,  et  capable  de  comprendre  l'idée 
supra-sensible  que  le  sensible  incarne  et  exprime,  nous 
sortons  du  système  sensualiste,  reconnu  trop  étroit  et 
insuffisant. 

Cependant,  il  reste  dans  le  sensualisme  une  âme  de 
vérité,  que  l'expérience  la  plus  élémentaire  suffirait  à 
nous  révéler,  c'est  que  toute  connaissance  doit  commen- 
cer par  les  sens,  mais  elle  s'achève  par  l'intelligence  : 
et  c'est  ce  qu'il  a  tort  de  ne  pas  ajouter.  Sans  doute, 
il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  qui  ne  soit  venu  par  les  sens  ; 
mais  il  faut  sous-entendre  :  excepté  l'esprit  lui-même  : 
7iihil  est  in  sensu  quod  non  prîtes  fuerit  in  sensu, 
nisi  intellectus  ipse.  Le  sens  est  nécessaire  à  l'idée, 
mais  il  ne  suffit  pas. 
Noraiua-  Lc  scnsualismc  pur  est  donc  une  position  insoutena- 
cintem-  blc,  ct  qul,  si  l'ou  uc  veut  monter  plus  haut,  jusqu'à 
porain.  p^^^^g^  supéricur  de  Tintellectualisme,  nous  conduit 
logiquement  et  nous  fait  descendre  jusqu'à  la  négation 
radicale  de  l'idée  générale  :  elle  ne  serait  plus  qu'un 
mot,  vide  d'idée,  nomen^fiaius  î^oczs,  comme  les  nomi- 
nalistes  de  tous  les  âges  l'ont  soutenu.  La  formation 
de  l'idée  étant  devenue  impossible,  il  ne  reste  plus,  en 
effet,  qu'à  nier  son  existence,  si  l'on  veut  être  logique. 

Mais  cette  nouvelle  prétention  de  ne  voir  dans  les 
idées  que  des  mots,  n'est-elle  pas  encore  plus  insoute- 
nable, et  comment  lui  donner  une  apparence  accepta- 
ble ?  C'est  ici  que  les  auteurs  nominalistes  s'embar- 
rassent. Sans  parler  de  Roscelin  et  des  initiateurs  du 
système  au  moyen  âge,  voici  les  plus  élégantes  solutions 
des  modernes. 

Hume  soutient  qu'il  n'y  a  pas  de  concepts  universels, 
mais  seulement  des  concepts  singuliers,  réunis  en  col- 
lection et  reliés  par  un  terme  général  qui  leur  sert  d'é- 
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tiquetle.  «  Une  idée  particulière  devient  générale,  écrit 
cet  auteur,  par  le  fait  qu'elle  est  attachée  à  un  terme 
général,  c'est-à-dire  à  un  terme  qui,  grâce  à  une  habi- 
tuelle association,  se  trouve  être  en  relation  avec  beau- 
coup d'autres  idées  particulières,  et  les  fait  aisément 
revivre  dans  l'imagination  ^  »  Hume  admet  donc  des 
termes  généraux  sans  idée  générale,  ce  qui  est  contra- 
dictoire, car  un  terme  concret  ne  peut  devenir  général 
qu'à  la  condition  d'exprimer  une  idée  qui  le  soit.  Si  donc 
l'universel  n'existe  pas  dans  les  idées,  il  ne  saurait  être 
dans  les  mots,  qui  ne  sont  que  l'expression  des  idées. 

Taine  soutient  au  fond  la  même  théorie.  Les  termes 
universels  ne  sont,  dit-il,  que  «  des  noms  commodes, 
au  moyen  desquels  nous  mettons  ensemble,  dans  un 
compartiment  distinct,  tous  les  faits  d'une  espèce  dis- 
tincte ;  ces  noms  désignent  un  caractère  commun  aux 
faits  qu'on  loge  sous  la  même  étiquette  »,  mais  n'expri- 
ment rien  de  plus.  —  Et  ailleurs  :  «  Une  idée  générale 
n'est  qu'un  7iom  pourvu  des  deux  caractères  du  signe. 
Premier  caractère,  la  propriété  d'être  évoqué  par  la 
perception  de  tout  individu  de  la  même  classe.  Second 
caractère,  la  propriété  d'évoquer  en  nous  les  images 
des  individus  de  cette  classe  et  de  cette  classe  seule- 
ment ^  » 

Pour  Taine  et  tous  les  positivistes   contemporains,   L'iUusioa 
l'idée   universelle  n'est  donc  qu'une  «  illusion '»  de  la 
conscience.  En  sorte  que  le  problème  idéologique  serait 
déplacé.  Il  ne  faudrait  plus  chercher  comment  se  forme 
l'idée,  mais  comment  se  forme  l'illusion  de  l'idée. 

C'est  pour  répondre  à  cette  nouvelle  question  que 
Hume  a  imaginé  sa  théorie  de  «  l'association  habi- 
tuelle ».  Un  terme  singulier  finirait  par  donner  l'illu- 

1.  Hume,  A  treatiseof  human  nature,  B.  1,  Part.  I,  Sect.  VHI. 

2.  Taine,  De  l'Intelligence,  t.  I,  p.  26  et  suiv. 

3.  Taine,  De  V Intelligence,  t.  I,p.  67  et  suiv. 
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sion  d'un  terme  général,  par  suite  de  l'habitude  que 
nous  contractons  de  le  rapporter  à  tous  les  individus 
semblables  d'une  même  collection.  Taine  remplace 
«  l'association  habituelle  »  par  une  «  tendance  »  à  acco- 
ler un  signe  verbal  à  toutes  les  perceptions  semblables. 
En  sorte  que  «  ce  que  nous  avons  en  nous,  lorsque  nous 
pensons,  ce  sont  des  signes  et  rien  que  des  signes  ».  Et 
Ribot,  à  son  tour,  attribue  cette  illusion  ou  piperie  des 
mots  à  un  élément  «  inconscient  »  qu'il  n'explique  pas, 
mais  qu'il  suppose  inséparable  de  limage  ou  du  mot 
conscient,  et  qu'il  décore  d'une  brillante  étiquette  lors- 
qu'il l'appelle  du  «  savoir  potentiel  emmagasiné  ^  ». 
criiique  Et  pourtant,  malgré  ces  audacieuses  négations,  l'idée 
universelle  existe  bien  à  côté  des  mots  ou  au  delà  des 
mots,  dans  ma  conscience.  J'y  perçois  clairement  non 
seulement  des  idées  singulières  et  collectives  de  plu- 
sieurs cercles,  mais  encore  l'idée  universelle  de  cercle 
ou  de  triangle  parfait.  Et  nos  adversaires  sont  bien  for- 
cés de  convenir  du  fait,  puisqu'ils  le  traitent  d'illusoire. 
Mais  est-il  permis  de  traiter  d'illusion  les  évidences  les 
plus  élémentaires  de  la  conscience,  parce  qu'ellescontre- 
disent  ouvertement  un  système  préconçu  ?  Si  le  système 
se  brise  devant  l'évidence  des  faits,  tant  pis  pour  lui.  Ce 
n'est  pas  à  l'évidence  de  plier,  pour  complaire  au  sys- 
tème favoir  ;  c'est  au  système  à  disparaître  devant  l'évi- 
dence contraire  des  faits. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  l'évidence  de  la  cons- 
cience avait  un  caractère  intangible  et  sacré.  Ce  serait 
donc  un  suicide  pour  la  philosophie  d'en  faire  û  une 
seule  fois,  et  de  la  traiter  d'illusion,  parce  qu'elle  gêne. 
Du  reste,  l'illusion  est  loin  d'être  démontrée,  comme 
il  appert  des  essais  si  embarrassés  de  démonstration  que 
nous  venons  d'énumérer.  Quoi  qu'en  dise  Hume,  l'habi- 

1.  Ribot,  Revue  philosophique^  novembre  1891.  p.  386. 
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tude  même  invétérée  de  placer  un  mot,  une  étiquette, 
sur  une  collection  d'objets,  ne  suffit  pas  à  lui  donner 
une  apparence  universelle  et  nécessaire.  L'épitliète  de 
lourd,  habituellement  appliquée  aux  corps  pondérables, 
ne  m'empêche  pas  de  concevoir  des  corps  impondéra- 
bles. Et  ce  qu'une  habitude  a  déjà  fait  une  autre  habi- 
tude peut  le  défaire. 

Nous  en  dirons  autant  de  la  «  tendance  »  de  Taine 
qui  n'est  qu'un  autre  nom  de  l'habitude.  Ma  «  tendance  » 
à  appliquer  un  même  mot  homme  à  toute  la  collection 
des  individus  que  j'ai  rencontrés,  ne  supprime  pas  ma 
«  tendance  »  à  l'appliquer  aussi  à  tous  les  hommes  pos- 
sibles. Et  la  première  «  tendance  »  n'explique  pas  la 
seconde.  La  perception  d'un  rapport  singulier  ou  collec- 
tif ne  peut  donc  me  donner  Tillusion  d'un  rapport  uni- 
versel. Quant  au  «  savoir  potentiel  »  de  M.  Ribot,  on  ne 
peut  faire  consister  l'idée  générale  uniquement  en  po- 
tentiel. Gomme  le  P.  Peillaube  lui  a  très  bien  répliqué  : 
«  Ordinairement  nous  savons  ce  que  nous  disons,  et  nos 
idées  ne  sont  pas  du  potentiel,  mais  de  l'actuel  *.  » 

Enfin  toutes  ces  explications,  prises  collectivement, 
n'expliquent  rien.  Car  la  relation  que  je  fais  d'un  mot, 
celui  de  triangle,  par  exemple,  à  tous  les  triangles 
que  j'ai  vus  ou  que  je  puis  voir,  suppose  l'idée  de  trian- 
gle bien  loin  de  la  remplacer.  Et  jamais  je  ne  mettrai 
l'étiquette  de  triangle  sur  une  collection  de  figures  sem- 
blables, sans  en  avoir  l'idée  générale.  Aussi  cette  éti- 
quette, je  l'applique  non  seulement  à  la  collection  que 
j'ai  pu  voir,  mais  à  tous  les  triangles  possibles. 

Tant  il  est  vrai  que  le  terme  général  suppose  conçue 
l'idée  générale, bien  loin  de  la  remplacer, comme  le  signe 
suppose  comprise  la  chose  signifiée.  Sans  l'idée,  le  mot 
serait  vide,  flatus  vocis,  et  inintelligible. 

i.  Peillaube,  Théorie  des  concepts,  p.  112. 
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H  Au  noniinalisme  des  sensualistes  et  des  positivistes, 

^  "^^     s'oppose  radicalement  le  réalisme  absolu  des  idéalistes 


lisme 
platO' 
nicien 


Jidén'    platoniciens  et  des  ontologistes. 

Platon  enseigne  que  les  universaux,entantqu'univer- 
saux,  tels  que  l'être  en  général,  le  vrai,  le  bien>  le  beau, 
les  genres  et  les  espèces, tels  que  l'humanité  ou  l'anima- 
lité en  général,  existent  réellement  en  dehors  de  l'esprit 
qui  lesconçoit.Le  monde  des  idées,  le mondeintelligible, 
TOTToç  voy/Toç,  est  uuc  réalité  supérieure  à  celle  du  monde 
corporel.  Or,  nos  âmes  ont  contemplé  déjà  ces  objets 
éternels  et  immuables,  dans  une  existence  antérieure  à 
la  vie  présente,  et  depuis  qu'elles  ont  été  enfermées 
dans  des  corps  mortels,  en  expiation  de  leurs  fautes, 
elles  se  ressouviennent  de  ces  idées, à  la  vue  des  objets 
créés  de  ce  bas  monde,  parce  que  chacun  de  ces  objets 
est  une  image  ou  une  participation, à  des  degrés  divers, 
de  ces  réalités  éternelles. 

On  connaît  ce  beau  passage  du  Phédon,  oii  Platon  a 
brillamment  condensé  cette  thèse  qui  lui  est  familière  : 
{(  Si  quelqu'un  vient  me  demander  ce  qui  fait  qu'une 
chose  est  belle...  je  réponds  simplement,  sans  art,  quasi- 
naïvement,  ce  que  j'éprouve  :  rien  ne  la  rend  belle  sinon 
la  présence  en  elle  du  beau,  ou  sa  participation  au  beau, 
de  quelque  manière  que  cette  participation  se  fasse,  — 
car  je  n'assure  rien  là-dessus; — j'assure  seulement  que 
toutes  les  belles  choses  sont  belles  par  la  présence  du 
beau  même,  tw  xaÀô)  ~à  xaÀà  yiy-je-:My.x).a. ..  De  même, les 
choses  grandes  ne  sont-elles  pas  grandes  par  la  gran- 
deur, et  les  petites  par  la  petitesse  ?.,.  Ce  qui  fait  qu'un 
et  un  font  deux,  c'est  une  participation  de  la  dyade  ;  et 
ce  qui  fait  qu'un  est  un,  c'est  une  participation  à  la 
monade,  à  l'unité.  Deux  et  un  ne  seraient  pas  s'ils  ne 
participaient  ainsi  à  la  monade  ou  à  la  dyade,  car  leur 
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attribuer  pour  raison  d'être  une  division  ou  une  addi- 
tion, c'est  une  argutie  i.  >•> 

Ce  beau  dialogue,  sous  sa  forme  que  Platon  jugeait    Pande 
lui-même  simple  et  naïve,   contient   une   pensée  très    '®"'^' 
profonde  et  très  solide.  Il  est  certain  que  l'esprit  hu- 
main ne  fait  pas  la  vérité,  mais  qu'il  la  découvre  telle 
qu'elle  est,  c'est-à-dire  nécessaire  et  universelle. 

Il  faut  donc  qu'elle  existe  telle,  en  dehors  de  notre 
esprit.  Le  savant  a  pour  mission  déjuger  de  toutes  les 
choses  contingentes  d'ici-bas,  d'après  des  idées  et  des 
principes  nécessaires  et  universels.  Si  ces  idées  et  ces 
principes  étaient  inexistants,  la  science  ne  serait  plus 
possible.  Ainsi,  pour  reprendre  l'exemple  donné  par 
Platon,  le  fait  que  un  et  un  font  deux,  avant  d'être  un 
fait  contingent,  réalisé  ici  ou  là,  doit  être  une  vérité 
nécessaire  et  éternelle,  exprimable  ou  réalisable  dans 
des  faits  contingents.  Sans  cette  norme  immuable,  il  se 
pourrait  que  un  plus  un  fassent  plus  ou  moins  de  deux, 
soit  dans  une  autre  planète,  soit  dans  une  autre  contrée 
de  notre  globe,  soit  dans  un  autre  moment,  pour  le 
même  esprit.  Et  partant,  il  n'y  aurait  plus  rien  de  cer- 
tain en  mathématique,  ni  dans  aucune  science. 

Voilà  la  pensée  maîtresse  de  Platon,  qu'il  opposait 
si  vaillamment  et  si  victorieusement  à  Protagoras,  He- 
raclite et  autres  sceptiques  relativistes  de  son  époque, 
qui  déjà  soutenaient  que  l'esprit  humain  est  la  mesure 
des  choses  -,  alors  qu'au  contraire  il  doit  se  laisser  me- 
surer et  régler  par  ce  qui  est. 

Mais  si  la  vérité   existe  en  dehors  de  notre    esprit,   trinque. 
Platon  ne  dit  pas  oii  elle  existe,  ni  comment  les  choses 
créées  y  peuvent  participer  ;  il  réserve  même  expressé- 

1.  Platon,  Phédon,  XLIX. 

2.  «  L'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses,  et  de  celles  qui  exis- 
tent et  de  celles  qui  n'existent  pas.  »  "Av^^ojtto;  y-hpo-»  —âvrwv  zài  twv 
ovTMv  -/.y.i  Tôyj  U.YI  ovTwv.  [Théét.,  152-157.) 
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ment  cette  question,  dans  le  passage  que  nous  venons 
de  citer.  Dans  d'autres  textes,  il  est  vrai,  il  a  prêté  le 
flanc  à  la  critique  d'Aristote  et  paru  légitimer  les  éner- 
giques protestations  de  toute  l'Ecole  péripatéticienne  et 
thomiste. 
Où  exis-  I^Q  effet,  si  les  objets  représentés  par  les  idées  univer- 
iMMée"'?  selles  et  nécessaires  existaient  formellement  en  dehors 
de  notre  esprit, ce  serait  ou  en  eux-mêmes, ou  dans  les  in- 
dividus, ou  bien  en  Dieu  qui  est  l'être  nécessaire  et  ab  • 
solu.  Examinons  ces  trois  hypothèses  réalistes. 
Nien  Nous  ne  pouvons  soutenir  que  ces  êtres  de  raison 
m*ênies.  subsistcut  BU  cux-mêmcs.  La  vérité,  la  bonté,  la  beauté, 
en  dehors  de  l'esprit  qui  les  conçoit,  ou  des  individus 
qui  y  participent,  sont  des  conceptions  non  seulement 
inintelligibles  mais  contradictoires,  car  ce  seraient  des 
modes  d'être  sans  être.  11  en  serait  de  même  pour  les 
genres  et  les  espèces  :  l'humanité,  l'animalité,  la  cor- 
porelle...  ne  peuvent  être  conçues  comme  des  êtres 
existants  en  eux-mêmes.  Inutile  d'insister. 
Ni  dans  Du  moius  cxistent-ils  dans  les  individus  qui  y  parti- 
imU\Td.is  cipent?  C'est  la  seconde  hypothèse.  Sans  doute,  l'ani- 
malité existe  dans  chaque  animal,  l'humanité  dans 
chaque  homme,  la  rotondité  dans  chaque  chose  ronde, 
sinon  il  serait  faux  de  dire  que  ce  chien  est  un  animal, 
que  Pierre  est  un  homme,  que  telle  figure  est  un  cercle. 
Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  vu  en  parlant  de  l'uni- 
versel direct,  on  ne  peut  trouver  dans  les  individus  rien 
qui  ne  soit  individuel,  déterminé  et  singulier.  L'uni- 
versel, comme  tel,  formellement,  ne  s'y  rencontre 
donc  pas.  Et  cependant  il  est  vrai  de  dire  que  l'individu 
participe  à  l'universel,  l'animal  à  l'animalité,  l'homme 
à  l'humanité,  mais  comme  la  copie  participe  au  mo- 
dèle, comme  la  maison  construite  participe  au  plan  de 
l'architecte,  par  un  rapport  de  similitude  et  non  pas 
^'identité.  L'essence  de  Pierre  et  celle  de  Paul  ne  sont 
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pas  ideDliques,  mais  seulement  semblables  l'une  à  l'au- 
tre ;  à  plus  forte  raison  ne  sont-elles  pas  identiques 
mais  seulement  semblables  à  l'essence  de  l'homme  en 
général.  11  y  a  donc  participation  idéale  de  l'individu 
avec  l'universel,  et  non  participation  matérielle,  parti- 
cipation par  similitude  et  non  par  identité. 

JNier  cette  distinction,  conduirait  logiquement  au 
panthéisme  réaliste,  ou  au  mysticisme  de  Plotin  et  des 
Néo-Platoniciens.  Ce  panthéisme,  en  effet,  consiste  à 
dire  que  la  diversité  des  êtres  n'est  qu'apparente,  quoi 
qu'en  disent  l'expérience  et  la  conscience  de  chacun. 
C'est  l'être  unique,  absolu,  universel, qui  évolue  réelle- 
ment en  genres,  en  espèces  et  en  individus.  Il  se  mul- 
tiplie sans  se  diviser,  et  se  transforme  en  diverses 
natures,  sans  cesser  d'être  un  et  identique  :  conception 
contradictoire  que  Platon  a  toujours  combattue. 

Reste  la  troisième  hypothèse  :  l'universel  existerait  nj  e„ 
en  Dieu.  Certes,  les  idées  divines  sont  les  causes  exem-  ^mêne"-' 
plaires  de  tout  ce  qui  a  été  créé,  et  partant  elles  ont 
une  existence  absolue,  antérieure  et  supérieure  au 
monde.  C'est  là  que  nous  trouvons  cette  nonne  stable, 
soustraite  à  la  mobilité  des  contingences,  qui  préoccu- 
pait si  vivement  Platon,  puisque  sans  ce  fondement 
l'édifice  de  la  science  serait  impossible.  C'est  là  que 
nous  trouvons  la  mesure  dernière  qui,  en  mesurant  les 
êtres  créés,  mesure  aussi  notre  esprit.  C'est  là  que  nous 
trouvons  la  raison  dernière  de  tout  ce  qui  est  vrai, 
bien  ou  beau,  car  il  est  la  Vérité,  la  Bonté,  la  Beauté 
même  '. 

Toutefois  il  y  a  ici  deux  erreurs  à  éviter  avec  soin.  La 
première  serait  d'imaginer  en  Dieu  des  genres  et  des 

1 .  Platon  lui-même  a-t-il  vu  clairement  cette  relation  des  Idées 
avec  l'être  divin?  Ce  n'est  pas  évident.  Cependant,  comme  les  idées 
platoniciennes  ne  sont  pas  isolées,  mais  parfaitement  hiérarchisées  et 
subordonnées  à  l'idée  maîtresse  du  Bien,  qui  n'est  autre  que  Dieu 
même,  il    est  permis  de  le  supposer. 
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espèces,  des  modes  indéterminés  et  universels,  alors 
qu'il  est  l'être  parfaitement  déterminé  et  singulier. 
L'universel  n'existe  pas  formellement  en  Dieu,  pas  plus 
que  dans  la  nature  ou  ailleurs;  et  les  universaux  consi- 
dérés dans  l'intellect  divin,  sont  les  idées  d'après  les- 
quelles il  a  tout  créé.  La  vue  de  Dieu  ne  serait  donc 
jamais  la  vue  de  l'être  universel. 
La  La  seconde  erreur  serait  de  supposer  que  ces  idées 

divines  sont  immédiatement  visibles  et  saisies  par  notre 
intellect,  suivant  la  célèbre  hypothèse  de  la  vision  en 
Dieu.  Mais  cette  vision  n'existe  pas,  comme  en  témoigne 
l'observation  de  nos  consciences  ;  et  elle  ne  peut  exis- 
ter, car,  de  l'aveu  de  tous,  l'essence  divine  est  invi- 
sible. Or  qui  verrait  les  idées  de  Dieu  verrait  son  es- 
sence ;  l'essence  et  les  attributs  de  Dieu  étant  identiques. 
En  outre. les  idéesdivines  ou  plutôt  l'idée  unique  de  Dieu 
est  trop  synthétique  et  trop  haute  pour  la  nature  de 
l'esprit  humain,  qui  ne  peut  saisir  la  vérité  totale  que 
par  fragments  infinitésimaux  et  par  reflets  indirects. 
Inutile  à  Dieu  de  nous  la  découvrir  cette  divine  idée, 
car  nous  n'y  comprendrions  rien  ;  la  pleine  lumière 
nous  éblouirait  ou  nous  frapperait  de  cécité,  car,  sui- 
vant la  sage  remarque  d'Aristole  '  ,  notre  vue,  plus 
semblable  à  celle  du  hibou  qu'à  celle  de  l'aigle,  nous 
empêche  de  fixer  le  soleil.  Et  il  en  sera  ainsi,  ajoute 
S.  Thomas,  tant  que  le  regard  de  l'esprit  humain  sera 
appesanti  par  le  poids  d'un  corps  corruptible  ;  ce  n'est 
qu'après  la  délivrance  qu'il  pourra  se  plonger  directe- 
ment, avec  l'aide  de  la  grâce  surnaturelle  ,  dans  ce 
foyer  de  la  vérité  première,  d'où  rayonne  spontané- 
ment toute  connaissance". 

Même  en  admettant  comme  possible  cette  vision  de 
Dieu  en  cette  vie,  cette  hypothèse  serait  encore  nette- 

1.  Aristote,  Mélaph..  1.  IF,  c.  36. 

2.  Cf.  S.   Thomas,  De  Veritate,  IX,  18,  a.  1. 
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ment  contredite  par  l'expérience.  Si  nous  pouvions  voir 
tout  en  Dieu,  il  serait  bien  inutile  de  recourir  à  des 
observations  multiples  de  la  nature,  comme  nous  le 
faisons,  pour  connaître  la  vérité.  11  nous  suffirait  de 
nous  livrer  à  la  contemplation  intérieure  de  la  lumière 
divine  pour  tout  découvrir,  tout  comprendre,  et  édifier 
toutes  les  sciences. 

Le  réalisme  outré  des  ontologistes  ou  des  Platoni-  La  vérité 
ciens  est  donc  faux.  L'universel  n'existe  comme  tel,  Dieu, 
formellement,  ni  en  lui-même,  ni  dans  les  individus, 
ni  en  Dieu  ;  mais  il  vient  de  Dieu,  source  première  de 
toute  vérité,  et  il  se  révèle  à  nous  à  travers  la  transpa- 
rence des  êtres  de  la  nature, qui  en  sont  autant  d'expres- 
sions fidèles  et  variées, les  mieux  appropriées  à  notre  hu- 
maine nature.  En  ce  bas  monde, nous  ne  voyons  la  Vérité 
que  dans  le  miroir  de  la  création,  par  le  reflet  plus  ou 
moins  voilé  des  créatures,  «  per  spéculum  et  in  a?nig- 
mate  >■>  comme  dit  S.  Paul  \  Il  nous  suffit  de  savoir 
que  cette  lumière  vient  de  Dieu  ;  or  c'est  ce  reflet  lui- 
même  qui  nous  révèle  l'existence  du  foyer  invisible  de 
toute  vérité,  et  qui  nous  élève  jusqu'à  Lui. 

Telle  est  la  lumineuse  théorie  que  résume  admirable- 
ment S.  Thomas,  lorsqu'il  nous  dit  que  notre  science 
est  une  empreinte  dans  nos  esprits  des  choses  créées, 
comme  les  choses  créées  sont  elles-mêmes  une  empreinte 
visible  de  la  science  invisible  de  Dieu  :  «  Sicut  scientia 
in  nobis  est  sigillatio  rerum  in  animabus  nostris,  ita  e 
converso  formée  (rerum)  non  sunt  nisi  quaedam  sigilla- 
tio divinae  scientiae  in  rébus.  '  »  L'objectivité  de  la  science 
humaine  ne  pouvait  être  plus  solidement  assise,  ni  plus 
lumineusement  expliquée. 


1.  1  Cor.,  13,  12. 

2.  S.  Thomas,  QQ,  disp.  de  Scienlia  Dei,  att.  1, 
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III  L'idéalisme  platonicien   a  suggéré  un  nouveau  sys- 

tème sur  l'origine  des  idées,  aux  philosophes  qui  ne  se 
déclaraient  pas  satisfaits  par  la  vision  de  l'ôtre  univer- 
sel ou  la  réminiscence  de  cette  vision,  encore  moins  par 
le  sensualisme.  11  leur  suffisait,  aprts  avoir  supprimé 
l'hypothèse  de  la  vision  dans  une  vie  antérieure,  et  celle 
de  la  réminiscence  dans  la  vie  présente,  —  hypothèses 
par  trop  invraisemblables,  —  de  conserver  l'innéisme  ou 
desupposer  quechaque  àme  naissait  avec  des  idées  toutes 
faites,  imprimées  en  elle  par  la  sage  prévoyance  de  son 
Créateur.  Toute  l'école  cartésienne, amie  de  lasimplifica- 
tion,  partagea  cette  manière  de  voir,  qui  simplifiait  sin- 
gulièrement un  problème  d'une  complexité  découragean- 
te. Si  toutes  nos  idées  étaient  en  nous  toutes  faites,  dès 
le  berceau, certes  le  problème  idéologique  serait  vite  ré- 
solu, ou  plutôt  il  ne  se  poserait  même  pas. 

Mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  que  de  difficultés 
surgissent  pour  concilier  l'hypothèse  avec  les  données 
de  l'observation  !  D'abord  est-il  vraisemblable  que  tou- 
tes les  idées  soient  innées,  et  que  les  idées  empiriques, 
qui  paraissent  si  clairement  relever  de  l'expérience  sen- 
sible et  provenir  de  l'observation,  telles  que  les  idées 
de  minéraux,  de  végétaux,  d'animaux,  etc.,  ne  puissent 
réellement  pas  être  acquises  par  la  plus  élémentaire 
contemplation  des  choses  créées,  et  qu'il  faille  les  sup- 
poser venues  toutes  faites  des  mains  de  Dieu  ou  de  la 
nature  ?  Cette  impuissance  native  à  rien  concevoir  par 
elle-même  ne  rabaisserait-elle  pas  outre  mesure  l'intel- 
ligence de  l'homme  ? 
Idées  Aussi  Descaries  s'est-il  empressé  de  distinguer  les 
Idées^ad-  idées  en  idées  innées  et  idées  adventices  ;  les  premières 
veniices.  ^^_^^  j^^  idécs  pures  qu'il  serait  impossible  d'acqué- 
rir ;  les  autres  sont  les  idées  mi.^^es  ou  expérimenta- 
les, acquises  par  la  réflexion  de  l'esprit  sur  les  données 
des  sens.  Mais  aussitôt  après  avoir  admis  cette  double 
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originedenos  idées, ondirait  qu'ilhésite  et  s'embarrasse, 
comme  s'il  pressentait  qu'une  brèche  dangereuse  était 
ainsi  faite  à  la  théorie  de  l'innéilé,  et  qu'il  deviendrait 
impossible  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre 
les  idées  innées  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Voici,  en 
effet,  ce  qu'il  avoue  dans  ses  Méditations  :  «  Je  puis 
penser,  dit-il,  ou  bien  même  que  toutes  les  idées  sont 
adventices  ou  que  toutes  sont  faites  ;  je  n'ai  pas  encore 
de  vue  plus  claire  sur  leur  véritable  origine.  » 

Mais  les  disciples  de  Descartes  ont  dû  prendre  un 
parti,  et  ils  ont  maintenu  généralement  une  distinction 
essentielle  entre  les  idées  pures  et  les  idées  mixtes. 
Leibnitz  et  Wolf  enseignèrent  que  l'àme,  dans  sa  nature, 
portait  en  germe  tout  le  monde  intelligible,  comme  une 
idée  abrégée  ou  un  schème  de  la  vérité  métaphysique, 
et  cette  idée,  d'abord  implicite  et  confuse,  s'expliquait 
et  s'illuminait  peu  à  peu,  au  contact  de  l'expérience. 
«  Les  propositions  d'arithmétique  el  de  géométrie,  écri- 
vait Leibnitz,  sont  toutes  des  vérités  innées  dans  notre 
àme.  Leur  connaissance  actuelle  ne  l'est  pas,  mais  bien 
ce  qu'on  peut  appeler  la  connaissance  virtuelle  \  » 

A  son  tour,  Rosmini  se  contentera  del'innéité  d'une 
seule  idée,  l'idée  d'être  possible,  qui  se  développerait 
ensuite,  peu  à  peu,  en  tous  les  genres  et  toutes  les  espè- 
ces possibles. 

Mais  cette  hypothèse  de  l'innéité  prête  le  flanc  aux  critique. 

,  ...  ^  L'inné- 

plus  graves  critiques.  isme  est 

D'abord  elle  est  gratuite  et  sans  fondement.  Elle  allé-  preuves. 
gue  pour  toute  preuve  l'impossibilité  d'expliquer  autre- 
ment l'origine  de  nos  idées  nécessaires  et  universelles,  et 
notamment  l'idée  d'infini.  Mais  nous  avons  déjà  montré 
la  faiblesse  de  cet  argument.  L'impossibilité  de  tirer 
l'universel  du  particulier,  le  nécessaire  du  contingent, 

1.  Leibnitz,  Essais  sur  V entendement  humain.,  1.  I,  ch.  1,  2,  4. 
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n'est  qu'un  sophisme  déjà  démasqué.  Certes  nous  ne  les 
tirons  pas  l'un  de  l'autre  comme  on  lire  une  pièce  do 
monnaie  de  la  bourse  qui  la  contient.  Mais  nous  nous 
élevons,  par  la  puissance  de  l'abstraction  et  de  la  géné- 
ralisalion,  de  la  vue  de  la  copie  à  la  connaissance  du 
modèle,  de  la  vue  de  l'individu  à  la  conception  du  type 
qu'il  exprime  en  le  concrétisant.  Or  cela,  loin  d'être 
impossible,  est  aisé  à  comprendre.  Ce  que  l'on  ne  saurait 
comprendre,  au  contraire,  c'est  qu'un  être  intelligent  en 
voyant  la  copie  ne  puisse  concevoir  le  modèle,  en  voyant 
l'individu  ne  puisse  en  concevoir  le  type  idéal  qu'il  ex- 
prime. Un  tel  être,  s'il  exislait,ne  serait  plus  intelligent. 

Quant  à  l'idée  d'infini,  elle  n'est  plus  une  idée  univer- 
selle et  indéterminée,  mais  une  idée  très  déterminée  et 
particulière.  Ce  problème  est  bien  distinct  du  précédent. 
Aussi  cette  idée  d'infini,  serait-elle  innée,  on  n'en  pour- 
rait nullement  conclure  à  l'innéité  des  universaux.  Du 
reste,  elle  n'est  pas  plus  innée  que  les  autres,  mais  elle 
s'obtient,  comme  nous  l'avons  expliqué  ailleurs  '  par 
un  procédé  assez  difi'érent. 

Après  avoir  abstrait  l'idée  d'être,  —  au  lieu  de  généra- 
liser l'idée  obtenue,  —  nous  la  concrétisons  par  la  néga- 
tion de  toute  limite  existante  et  possible.  Aussi  l'idée 
d'abord  acquise  est-elle  purement  négative. Même  après 
avoir  essayé,  —  par  voie  de  synthèse  Qi  d'éminence,  — 
de  remplir  son  contenu  par  toutes  les  perfections  pos- 
sibles, —  celles  que  nous  connaissons  par  le  reflet  des 
créatures,  et  aussi  toutes  celles  que  nous  ignorons,  — 
cette  idée  d'infini  demeure  encore  pournous  très  néga- 
tive, et  le  peu  de  contenu  positif  qu'elle  contient  est- 
il  lui-même  purement  analogique,  et  partant  encore 
indirect  et  imparfait.  Si  Dieu  avait  voulu  lui-même  im- 
primer une  image  de  l'infini  dans  notre  âme,  il  lui  eût 

1.  V.  notre  Cours  de  Philosophie,  I,  p.  308  et  suiv. 
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élé  facile  de  la  rendre  plus  parfaite  et  plus  ressemblante. 
Mais  il  a  sans  doute  voulu  l'ajourner  à  une  vie  meilleure. 

Non  seulement  Thypothèse  innéiste  est  sans  preuve     n  g^i 
sérieuse,  mais  elle  est  contraire  aux  faits  observés,  soit    fr°aire"i 
dans  la  conscience,  soit  dans  la  nature.  '"t^T* 

Dans  la  conscience, impossible  de  découvrir  des  idées 
innées  et  toutes  faites.  Au  contraire,  nous  constatons 
que  notre  ignorance  est  totale  au  début,  —  «  tabula 
rasa  »,  —  et  que  notre  progrès  dans  les  connaissances 
intellectuelles  ne  se  fait  que  lentement, laborieusement, 
dans  la  mesure  oii  la  connaissance  expérimentale  est  elle- 
même  plus  précise  et  plus  complète.  Ce  qui  prouve  que 
la  présence  des  objets  sensibles  n'est  pas  seulement  une 
occasion  du  réveil  automatique  de  nos  idées,  mais  une 
véritable  cause  matérielle^  que  l'abstraction  élabore  et 
transfigure,  en  même  temps  qu'une  cause  exe^nplaire, 
sur  laquelle  nous  formons  et  réformons  sans  cesse  nos 
idées,  pour  les  rendre  plus  rigoureusement  exactes. 
Voilà  pourquoi  ceux  qui  sont  privés  d'un  sens  n'ont  pas 
les  idées  correspondantes  à  ce  sens  ;  ainsi  les  aveugles 
sont  privés  de  l'idée  des  couleurs,  alors  môme  qu'on 
essayerait  de  les  en  instruire  par  des  images  analogi- 
ques tirées  des  autres  sens.  Yoilà  aussi  pourquoi  ceux 
qui  n'ont  que  des  sens  obtus,  et  surtout  un  sens  du 
toucher  peu  délicat  et  grossier,  demeurent  ou  idiots  ou 
d'une  intelligence  plus  ou  moins  grossière.  Cette  remar-  , 
que  a  déjà  été  signalée  par  Aristote  et  les  observateurs 
les  plus  récents  lui  font  écho  : 

((  L'intelligence  dépend  sans  doute,  dil  l'un  d'eux,  du 
travail  mental,  de  la  réflexion,  etc.  Mais  les  opérations 
intellectuelles  les  plus  complexes  se  réduisent  toutes 
au  jugement,  à  la  perception  des  ressemblances  et  des 
différences.  Or  les  nerfs  afiinés  recueillent  sur  chaque 
objet  des  données  et  plus  nombreuses  et  plus  précises, 
fournissent  au  jugement  une  matière  d'autant  plus  ri- 
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che  qu'ils  sont  plus  aiguisés. Si  à  celte  finesse  d'intuition 
se  joint  un  pouvoir  d'attention  considérable,  les  images 
innombrables  vibrant  sur  ce  riclie  clavier  sensoriel  de- 
viendront d'autant  plus  vives  et  intenses, les  rapports  de 
ressemblances  et  de  ditTérences  d'autant  plus  nets,  les 
jugements  plus  précis  et  plus  nombreux.  Si  l'on  pouvait 
mesurer  la  finesse  nerveuse  d'un  sujet  multipliée  par 
son  pouvoir  d'attention,  on  serait  beaucoup  plus  près  de 
la  détermination  de  son  intelligence  que  par  toute  au- 
tre voie  * .  » 

Ce  parallèle  des  sens  et  de  l'intelligence,  du  corps  et 
de  l'esprit,  sans  être  absolument  rigoureux,  montre 
bien  qu'il  y  a  dans  leur  progrès  mutuel  un  véritable 
lien  de  dépendance  causale,  que  l'innéisme  n'explique 
point. 
11  est  Notre  troisième  critique  va  montrer  que  l'hypothèse 
quc".^'"  innéiste  est  illogique,  et  même  doublement  illogique. 
Admettre  que  les  idées  pures  ont  besoin  d'être  innées, 
et  que  les  idées  mixtes  n'en  ont  pas  besoin,  est  une  pre- 
mière contradiction.  Les  idées  mixtes,  de  minéral,  de 
végétal,  d'animal,  par  exemple,  ont  un  caractère  uni- 
versel, nécessaire  et  éternel,  tout  aussi  b  ienque  les 
idées  métaphysiques  de  cause  et  de  substance.  Que  s'il 
est  impossible  de  tirer  l'universel  du  singulier,  et  le 
nécessaire  du  contingent,  par  abstraction  et  généra- 
lisation, cela  est  aussi  impossible  pour  les  idées  mixtes 
que  pour  les  autres,  et  toute  exception  est  une  brèche 
qui  renverse  la  théorie. 

En  outre,  lorsque  nous  faisons  l'application  de  nos 
idées,  prétendues  innées,  à  des  objets  réels,  ou  nous 
les  leur  appliquons  par  un  jugement  aveugle,  et  notre 
jugement  étant  conjectural,  la  certitude  objective  esta 
jamais  ruinée  ;  —  ou  bien  c'est  par  un  jugement  clair- 

1.  Van  Biervliet,  Causeries  psychologiques,  2'  série. 
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voyant  ;  nous  ne  jugeons  qu'après  avoir  aperçu  dans 
les  choses  l'expression  ou  le  type  des  idées  que  nous 
leur  appliquons.  Mais  si  nous  sommes  capables  d'aper- 
cevoir dans  les  choses  l'expression  ou  le  type  de  nos 
idées,  la  nécessité  de  posséder  à  l'avance  les  idées  cor- 
respondantes n'existe  plus.  Si  nous  pouvons  retrouver 
et  reconnaître  dans  les  objets  créés  les  types  de  nos 
idées,  nous  pouvons  tout  aussi  bien  les  y  trouver  et 
connaître  pour  la  première  fois,  et  la  possession  préa- 
lable d'idées  innées  ne  se  justifie  plus.  L'innéisme  se 
contredit  donc  lui-même  en  accordant  à  l'esprit  un 
pouvoir  qu'il  lui  contestait. 


Les  innéistes  ont-ils  compris  combien  ce  système  est 
illogique  et  peu  satisfaisant  ?  Il  est  permis  de  le  con- 
jecturer,en  les  voyant  en  foule,  —  à  la  suite  de  Descar- 
tes, qui  a  donné  le  premier  le  signal  de  la  retraite  ', 
—  abandonner  l'innéilé  des  idées  pour  ne  conserver  que 
l'innéité  de  la  faculté  intellectuelle. 

Mais  dans  ce  cas,  le  système  innéiste  ne  résout  plus 
la  difficulté  en  question  sur  l'origine  des  idées  ;  au  con- 
traire il  l'esquive,  cela  est  évident,  car  il  reste  toujours 
à  nous  expliquer  comment  cette  faculté  innée  se  met  en 
exercice  pour  produire  nos  idées. 

Cependant,  en  regardant  de  plus  près  les  textes  de 
Descartes, surtout  ses  Lettres  et  ses  Réponses  à  diverses 
-objections,  on  sent  poindre,  à  travers  bien  des  hésita- 
tions, une  pensée  toute  nouvelle.  Pour  produire  ses 
idées, la  faculté  innée  se  suffit  à  elle-même  :  elle  les  tire 
de  son  propre  fond,  comme  le  chêne  en  acte  se  tire  du 
gland  où  il  était  en  puissance.  Ecoutons,  par  exemple, 
ce  qu'il  dit  dans  ses  «  remarques  sur  un  certain  placard 

1.  Descartes,  Lettre  XXX,  Lettres,  t.  1,  n°  417. 
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Dcscaries   imprimé  dans  les  Pays-Bas  en  1647    ».  —   «    Je  n'ai 

préciir-      •  •      jr       •  i       '    •         >  n  •■•.!  •        11.1,  I 

se.ir  de  jamais  écril  ni  juge  que  1  esprit  ait  besoin  d  idées  natu- 
relles qui  soient  quelque  chose  de  dillérent  de  la  faculté 
qii  il  a  de  penser...  Rien  ne  peut  venir  des  objets  exté- 
rieurs jusqu'à  notre  âme  par  l'entremise  des  sens  que 
quelques  mouvements  corporels. ..Nos idées  ne  viennent 
point  d'ailleurs  que  de  la  faculté  que  nous  avons  de 
penser,  et  par  conséquent  sont  naturellement  en  elles, 
c'est-à-dire  sont  toujours  en  nous  en  puissance  ;  car  être 
naturellement  dans  une  faculté  ne  veut  pas  dire  y  être 
en  acte,  mais  en  puissance  seulement,  vu  que  le  nom 
même  de  faculté  ne  veut  dire  autre  chose  que  puis- 
sance '.  » 

En  lisant  cette  page,  le  lecteur  a  déjà  pressenti  l'au- 
rore de  la  pensée  kantiste.  La  raison  pure  de  Kant  se 
suffit,  elle  aussi,  à  faire  passer  de  la  puissance  à  l'acte 
les  formes  a  priori  qu'elle  doit  appliquer  aux  objets, 
sans  les  leur  avoir  empruntées.  Impossible  désormais 
de  contrôler  la  conformité  des  idées  avec  leurs  objets, 
des  lois  de  Tesprit  et  des  lois  de  la  nature.  Il  faut  être 
croyant  aveugle,  ou  sceptique. Descartes  est  bien  le  pré- 
curseur de  Kant. 
Concep-        Kant,  en  effet,  ne  fera  que  développer  logiquement, 

tiialisnie         ,  •  tx     i,    i  i       i"         ,•  i       r^  . 

de  Kant.  et  pousser  jusqu  a  1  absurde  1  innéisme  de  Descartes. 
De  même  qu'on  a  pu  tirer,  par  voie  de  conséquence,  le 
nominalisme  du  sensualisme,  ou  le  réalisme  de  l'idéa- 
lisme platonicien,  ainsi,  Kant  tirera  de  l'innéisme  un 
conceptualisme  pur  non  moins  excessif  que  le  réalisme 
et  le  nominalisme.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'universel 
dans  l'hypothèse  innéiste  de  Kant,  sinon  un  pur  con- 
cept, un  produit  de  l'esprit,  qui  existe  réellement  dans 
l'esprit  qui  le  conçoit,  etqui  n'a  aucune  existence  réelle 
en  dehors  de  l'esprit  humain  ?  Les  notions  générales 

1.  Cité  par  Mgr  Mercier,  Psychologie,  t.  II,  p.  66. 
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sont  donc  des  conceptions  de  l'esprit,  de  pures  idées  et 
rien  de  plus.  Et  comme  l'idée  est  aussi  un  verbe,  une 
parole  intérieure,  un  mot  que  l'esprit  se  dit  à  lui-même, 
lorsqu'il  conçoit  une  idée, on  pourrait  appeler  ce  concep- 
tualisme  un  nominalisme  mental,  qui  serait  sujel  aux 
mêmes  critiques  déjà  faites  plus  haut  au  nominalisme 
pur. 

De  même  que  les  mots  sont  l'expression  de  nos  con-  Très 
cepls,  le  concept  à  son  tour  ou  verbe  intérieur  doit  être 
l'expression  ou  le  signe  de  quelque  chose.  Impossible 
que  le  signe,  en  tant  que  signe,  puisse  rien  contenir  qui 
ne  soit  de  quelque  manière  dans  la  chose  signitiée.  Que 
si  l'universel  n'existe  pas  hors  de  la  pensée,  au  moins 
de  quelque  manière,  impossible  qu'il  soit  dans  le  signe 
mental,  et  le  concept  soi-disant  universel  devient  vide 
de  tout  contenu.  En  d'autres  termes,  de  même  qu'en 
supprimant  la  chose  signifiée,  vous  videz  et  supprimez 
le  signe  qui  perd  sa  signification  ;  ainsi  en  supprimant 
l'universel,  vous  videz  et  supprimez  la  notion  univer- 
selle :  elle  devient  vide  de  sens,  et  vous  avez  supprimé 
par  là  toute  idée. 

Vous  supprimez  en  outre  tout  jugement.  Car  une 
fois  admis  que  l'universel  n'est  plus  rien  en  dehors  de 
votre  esprit, vous  ne  pouvez  plus  l'attribuer  aux  choses, 
et  dire  par  exemple  :  ce  chien  est  un  animal,  si  l'ani- 
malité n'est  rien  en  dehors  de  votre  esprit,  si  elle  n'est 
qu'une  loi  de  l'esprit. 

Le  conceptualisme  est  donc  faux  comme  le  nomina- 
lisme, puisqu'il  rend  comme  lui  impossible  toute  idée 
et  tout  jugement, c'est-à-dire  l'exercice  même  de  la  pen- 
sée. Et  partant  l'innéisme  subjectiviste  d'où  il  découle 
est  pareillement  faux. 


Les  trois  systèmes  que  nous  venons  d'analyser  :  le  sen-  naiisme. 


Opinion 
rigou- 
reuse . 
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sualisme,  l'idéalisme  et  l'innéisme,  étant  insuffisants 
pour  expliquer  la  iornialiou  de  nos  idées,  il  en  a  surgi  un 
quatrième,  le  traditionalisme,  qui  est  moins  un  systè- 
me complet  qu'une  théorie  auxiliaire,  facilement  adap- 
table à  l'un  des  trois  premiers.  Aussi  serons-nous  bref 
dans  son  exposition  et  sa  réfutation  ;  d'autant  que  nous 
devons  retrouver  cette  erreur  et  la  combattre  plus  tard 
sur  son  véritable  terrain,  celui  du  fidéisme. 

Les  traditionalistes  ont  cherché  l'origine  de  nos  idées 
dans  l'enseignement  traditionnel  de  la  société  qui  nous 
a  appris  le  langage,  instrument  indispensable,  d'après 
eux,  à  la  formation  de  la  pensée. 

\ .  De  Bonald  a  surtout  insisté  sur  cette  nécessité  du 
langage  pour  produire  la  pensée.  Nécessité  pour  lui 
universelle,  s'étendant  à  toutes  nos  idées  sans  excep- 
tion, surtout  aux  idées  universelles  et  abstraites,  dont 
nous  recherchons  ici  l'origine.  «  L'homme,  a-t-il  écrit, 
a  besoin  de  signes  ou  de  mots  pour  penser  comme  pour 
parler  ;  c'est-à-dire  l'homme  peîise  sa  parole  avant  de 
parler  sa  pensée...  lien  résulte  que  l'homme  n'a  pu 
inventer  les  signes,  puisqu'il  ne  peut  inventer  sans 
penser,  ni  penser  sans  signes....  11  faut  donc  recourir  à 
un  autre  être  que  l'homme,  pour  expliquer,  non  la 
faculté  d'articuler,  dont  les  animaux  mêmes  ne  sont  pas 
totalement  privés,  mais  l'art  de  parler  sa  pensée,  parti- 
culier à  l'homme  seul  et  commun  à  tous  les  hommes... 
Le  Créateur  a  communiqué  à  l'homme  les  éléments  du 
langage,  laissant  à  la  société  le  soin  de  les  développer, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  Créateur  a  fait  l'homme 
parlant*.  » 
Mitigée.  2.  Un  traditionalisme  si  rigoureux  fut  bientôt  mitigé 
par  des  disciples,  tels  que  Bonetty -,  qui  restreignirent 
cette  nécessité  de  la  tradition  à  l'acquisition  des  vérités 

1.  De  Bonald,  Législation  primitive,  t.  I,  ch.  ii,  p.  28. 

2.  Annales  de  phil.  chrét.,  tome  VII. 
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morales  et  religieuses.  Et  le  P.Ventura,  ainsi  que  l'école 
de  Loiivain  •,  finirent  par  n'admettre  celte  nécessité  que 
pour  l'acquisition  d'idées  parfaitement  claires  sur  les 
principales  vérités  morales  et  religieuses,  telles  que  la 
spiritualité  de  l'âme  ou  l'existence  de  Dieu.  Après  avoir 
connu  par  la  tradition  l'existence  de  ces  dogmes,  la  rai- 
son se  suffirait  pour  les  démontrer  et  les  expliquer. 

Le  traditionalisme,  quelles  que  soient  ses  nuances  et  ciitique 
ses  variétés,  repose  donc  sur  cette  donnée  que  le  lan-  lionV 
gage  conventionneL  et  parlant  la  tradition  sociale,  sont 
indispensables  à  la  formation  de  nos  idées,  tout  au  moins 
de  nos  idées  abstraites  et  universelles.  Or  il  est  aisé  de 
démontrer  que  cette  donnée  est  fausse.  Elle  exagère, 
jusqu'à  la  fausser,  une  vérité  indiscutable  admise  par 
tous  les  philosophes,  l'utilité  des  mots  conventionnels 
et  du  langage,  sans  lesquels  «  l'homme  penserait  mal 
et  malaisément,  mais  il  penserait  »  ^. 

L'expérience  la  plus  vulgaire  montre,  en  effet,  qu'il  Par  rex- 
peut  y  avoir,  et  que  nous  avons  souvent,  une  idée  très  p^™""^"' 
nette  sans  le  mot  correspondant,  comme  nous  avons 
parfois  le  ijiot  sans  l'idée.  L'idée  n'est  donc  pas  insépa- 
rable du  langage  au  point  que  le  soutiennent  les  tra- 
ditionalistes. Bien  plus,  tous  les  instituteurs  actuels 
des  sourds-muets  sont  unanimes  à  constater  qu'à  leur 
entrée  dans  les  maisons  spéciales  d'éducation  les  sourds- 
muets,  s'ils  sont  en  âge  convenable,  et  sans  aucune 
infirmité  mentale,  sont  bien  loin  d'être  dépourvus 
d'idées  abstraites  et  de  connaissances  générales.  Quel- 
ques-uns même  font  déjà  preuve  d'une  précocité  qui 
étonne  leurs  interrogateurs.  Et  cependant  ils  sont  tota- 
lement dépourvus  du  merveilleux  instrument  du  lan- 
gage conventionnel  de  la  société  où  ils  ont  vécu. 

La  psychologie  à  son  tour  nous  livre  le  secret  de  ces    par  la 

pshyclir^ 

1.  Ubaghs,  Logicse  seu  Philosophiae  elemenla,   Louvain,  1860.  ^ 

2.  Rabier,  PsychoL,  n»»  621-622. 


langage. 


134  BASES   DE    LA   CONNAISSANCE   ET    DE    LA  CROYANCE 

faits  qui  étonnent  au  premier  abord,  mais  que  le  fonc- 
tionnement normal  de  la    pensée  explique  aisément. 
Certes,  l'image  mentale  est  indispensable  pour  l'acqui- 
sition de  ridée,  aussi  l'aveugle  n'aura  jamais  l'idée  de 
couleur,  ni  le  sourd  l'idée  de  son.  Nous  avons  assez 
longuement  insisté  sur  cette  vérité  fondamentale,  base 
de    toute    l'idéologie,   pour  nous  croire  dispensé    d'y 
revenir  ici.  Or  l'image  est  un  signe  mental,  substitut 
de  l'objet  qu'elle  représente,  et  concourt  comme  cause 
matérielle  à  la  production  de  l'idée  ou  du  verbe  men- 
tal, qui  est  lui-même  un  second  signe,  substitut  du  type 
abstrait  découvert  dans  l'image  par  l'intelligence.  Ces 
deux  signes  suffisent  donc  à  la  naissance  de  l'idée,  puis- 
que l'intervention  de  la  parole  n'est  pas  encore  apparue, 
étant  bien  postérieure  à  l'acquisition  de  l'idée. 
Rôle  du       Nous  sommes  bien  loin  toutefois  de  nier  son  rôle 
auxiliaire  si  précieux  quoique  secondaire,  et  si  souvent 
décrit  par  tous  les  philosophes.  Non  seulement  la  pa- 
role est  utile  à  ceux  qui  écoutent,  qui  s'instruisent  ainsi 
à  peu  de  frais,  et  peuvent  se  grouper  en  sociétés  grâce 
à  ce  lien  social  ;  —  mais  elle  est  encore  utile  à  celui  qui 
parle.  La  parole  extérieure  complète,  en  effet,  l'image 
intérieure,  lui  donne  plus  de  corps  et  d'éclat, et  soutient 
mieux  l'attention  de  l'esprit. En  s'extériorisant  et  en  s'iu- 
carnant,  pour  ainsi  dire, dans  des  mots  et  des  phrases, la 
pensée  de  l'orateur  ou  de  l'écrivain  devient  plus  claire  et 
plus  distincte.  C'est  un  fait  d'expérience  qu'il  faut  avoir 
écrit  sa  pensée  pour  la  mieux  comprendre. Cet  eflortpour 
l'exprimer  dans  une  langue  à  la  fois  analytique  et  syn- 
thétique, achève  de  lui  donner  sa  clarté  et  sa  précision 
dernière.  Bien  plus,  avec  un  peu  d'habitude  de  l'idiome 
employé,  la  parole  finira  par  remplacer  à  peu  près  com- 
plètement l'iuiage,  et  comme  il  est  plus  expéditif  de 
parler  que  d'imaginer  ou  de  peindre,  elle  donnera  des 
ailes  à  la  pensée. 
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Enfin,  —  et  c'est  ici  seulement  que  nous  nous  rappro- 
cherons des  traditionalistes,  —  chaque  fois  que  l'imago 
sensible  qui  doit  soutenir  la  pensée  serait  trop  compli- 
quée,trop  obscure  oumôme  totalement  impossible  à  ima- 
giner, il  faut  nécessairement  la  remplacer  par  un  signe 
conventionnel  du  langage  parlé  ou  écrit,  et  ce  signe, 
ce  mot,  devient  le  substitut  mental,  très  abrégé  et  très 
commode, d'une  image  trop  incommode  ou  impossible. 
Dans  l'exemple  déjà  cité  du  polygone  à  dix  mille  côtés, 
il  serait  impossible  de  fusionner  mentalement  en  une 
seule  image  les  dix  mille  images  partielles  qui  la  de- 
vraient composer.  Le  mot  de  myriagone  sera  un  substi- 
tut très  commode  pour  rappeler  l'union  des  deux  idées, 
celles  des   côtés  polygonaux  et  du  nombre  dix   mille. 

En  algèbre,  les  combinaisons  les  plus  longues  et  les  nans  les 

,  .         .  sciences. 

plus  compliquées  de  notions  quantitatives,  seront  tra- 
duites en  formules  plus  commodes;  les  formules  seront 
elles-mêmes  abrégées,  et  réduites  à  leur  plus  simple 
expression, à  quelques  lettres, parfois  aune  seule  lettre, 
X  ou  y,  et  l'algébriste  raisonnera  sur  ces  signes  con- 
ventionnels,qui  tiennent  lieu  d'images  et  même  d'idées, 
aussi  sûrement  que  sur  les  idées  qu'elles  représentent, 
avec  une  rapidité  et  une  clarté  mille  fois  plus  grandes. 
Sans  l'appareil  si  merveilleux  des  signes  algébriques, 
jamais  l'algèbre  n'aurait  pu  se  constituer,  et  nous  en 
dirons  autant  des  sciences  mathématiques,  et  même  en 
grande  partie  des  sciences  physiques  et  de  la  chimie. 

En  métaphysique,  cette  nécessité  des  mois  et  d'une  En  pi.iio- 

.     ,  .,,  .  ,  Sophie. 

terminologie  spéciale  est  pareillement  évidente  pour 
ceux  qui  s'y  appliquent.  A  un  certain  degré  d'abstrac- 
tion, les  images  s'etïacent  et  se  brouillent,  si  on  ne  se 
hâte  de  leur  substituer  des  mots  qui  étiquettent  et  pré- 
cisent chaque  notion  et  chaque  aspect  varié  de  la  même 
notion.  Que  de  périphrases  longues  et  embarrassantes  il 
nous   faudrait   employer    pour   exprimer   des  notions 
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très  abstraites  ou  très  complexes,  si  nous  n'avions  de 
simples  mots  consacrés  par  l'usage  :  subjectif,  objectif, 
matériellement,  formellement,  être  logique,  être  de 
raison,  etc..  Mais  il  est  clair  que  puisque  le  signe  sup- 
pose déjà  acquise  la  connaissance  de  la  chose  signifiée, 
bien  loin  de  la  produire,  de  môme  le  vocabulaire  méta- 
physique suppose  déjà  acquises  les  notions  qu'elles 
sous-entendent,bien  loin  de  les  faire  comprendre.  Aussi 
les  profanes  qui  n'ont  pas  été  initiés  ou  qui  n'ont  pas 
encore  saisi  les  notions  correspondantes  à  ces  termes 
scientifiques,  sont-ils  surpris,  déconcertés,  et  n'ayant 
pas  conscience  des  notions  qu'ils  ignorent,  sont-ils  por- 
tés à  croire  que  les  mots  qui  les  étonnent  sont  vides  de 
sens,  et  que  cette  science  se  paie  de  mots. 

Tel  l'écolier,  disait  finement  le  P.  Gratry,  qui  incline 
la  tête  avec  respect  devant  les  x  et  les  y  de  l'algèbre, 
et  qui  hausse  les  épaules  devant  un  Barbara  ou  un 
Baroco  de  la  Logique. Gela  vient  d'un  préjugé  vraiment 
très  écolier.  Chaque  science  est  impossible  sans  une 
terminologie  spéciale,  pour  exprimer  les  notions  spé- 
ciales qui  la  distinguent.  Il  faut  en  prendre  son  parti. 
Et  s'il  y  a  parfois  abus  de  la  part  de  sophistes  ou  de 
charlatans,  l'abus  n'empêche  pas  que  l'usage  soit  légi- 
time et  même  nécessaire  à  la  véritable  science. 
Résiimé,  Résumons-nous  en  disant  que  l'instrument  du  lan- 
gage, si  utile  soit-il,  n'est  nullement  nécessaire  à  la 
formation  des  idées  abstraites  et  universelles,  quoiqu'il 
soit  indispensable,  —  nous  le  reconnaissons,  —  à  la 
formation  des  notions  complexes  les  plus  abstraites  ou 
les  plus  compliquées,  et  partant  à  l'édification  totale  de 
la  science.  Telle  est  la  part  de  vérité  contenue  dans 
l'idéologie  des  traditionalistes.  Mais  elle  s'allie  très  bien 
avec  la  théorie  péripatéticienne,  qui  la  revendique  com- 
me faisant  partie  intégrante  de  son  domaine. 


IV 
Les  critères  (suite). 

3°  Le  jugement. 

La  raison  intuitive,  l'intellect,  après  avoir  saisi  isolé-  i 
ment  des  idées,  des  notions,  les  compare  entre  elles  et  du  juge- 
perçoit  leurs  rapports, qu'elle  exprime  dans  le  jugement. 
Après  avoir  vérifié  le  critère  de  l'idée,  il  faut  donc  véri- 
lier  celui  du  jugement.  Après  avoir  montré  que  l'erreur 
ne  peut  se  trouver  dans  l'idée  abstraite,  puisque  l'abs- 
traction ne  fausse  pas  ce  qui  est,  a  l'abstraction  n'étant 
pas  un  mensonge  »,  cherchons  maintenant  si  l'erreur 
se  trouve  dans  le  jugement. 

11  ne  s'agira  pas  ici  des  jugements  synthétiques  et     Ji>ge- 

,,1  i  •    •  •       1         •  menls 

d  ordre  purement  empirique,  mais  des  jugements  ana-  ^ynthéti- 
lytiques  et    d'ordre    idéal    et  nécessaire.   En   voici  la     *'""*' 
raison. 

Le  jugement  synthétique,  comme  le  lecteur  le  sait, 
est  celui  qui  ajoute,  aw  zîQrjiJn,  un  attribut  à  un  sujet  qui 
ne  le  contient  pas  nécessairement,  ni  dans  son  essence, 
ni  dans  ses  relations  essentielles.  Ainsi  lorsque  je  dis 
que  Pierre  est  sage,  je  fais  un  jugement  synthétique, 
parce  que  la  sagesse  n'est  pas  nécessairement  contenue 
dans  l'essence  du  sujet  Pierre.  L'expérience  seule  peut 
contrôler  la  vérité  ou  l'erreur  de  tels  jugements, qui  ne 
s'imposent  pas  a  priori  à  notre  esprit.  Ils  relèvent  donc 
du  critère  de  l'expérience  et  des  sens. 

Le   jugement  analytique,  au  contraire,  s'impose  né-     J"&e- 
cessairement  à  notre  esprit,  et  avant  toute  vérification    a^b'"- 
expérimentale,  dès  que  les  deux  termes  ont  été  com- 
parés et  reconnus  unis  par  un  lien  nécessaire.  Tel  est 
le  jugement  :  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  On 
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l'appelle  analytique,  parce  qu'il  suffit  d'une  analyse, 
xjx/.'jiiz,  (lu  sujet,  (Je  l'attiibul  ou  de  leurs  rapports, 
pour  découvrir,  dans  la  notion  du  sujet,  la  notion  de 
l'attribut,  ou  tout  au  moins  une  relation  nécessaire  qui 
les  unit.  Dans  le  premier  cas,  si  la  définition  de  l'attri- 
but est  contenue  dans  celle  du  sujet,  il  y  a  entre  eux 
identité  totale  ou  partielle  ;  ainsi  lorsque  je  dis  : 
l'homme  est  un  animal  raisonnable  ;  l'être  parfait  est 
éternel.  Dans  le  second  cas,  l'analyse  découvre  dans  le 
sujet  comparé  à  l'attribut  une  relation  nécessaire. 
Ainsi,  par  la  comparaison  de  la  grandeur  du  tout  et 
de  la  grandeur  de  sa  partie,  je  découvre  un  rapport 
nécessaire  d'inégalité  de  grandeur,  impossible  à  décou- 
vrir par  l'analyse  des  notions  séparées,  mais  qui  saute 
aux  yeux  dès  que  j'analyse  leurs  rapports  nécessaires, 
et  qu'il  m'est  impossible  de  nier  sans  contradiction. 
Aussi  la  définition  complète  du  jugement  analytique 
pourrait-elle  se  formuler  ainsi  :  ceZta  dont  V attribut 
est  contenu  clans  l'essence  dit  sujet  ou  de  ses  rela- 
tions essentielles^  de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  nier 
l'attribut  du  sujet  sans  contradiction  '. 
Leur  Or,  comme  un  tel  jugement  est  le  seul,  d'après  nous, 
absolue,  qui  s'imposc  universellement  et  nécessairement  à  notre 
esprit,  il  importe  d'examiner  si  cette  nécessité  est  une 
illusion  de  la  nature  ;  ou  si  nous  possédons  en  elle  un 
critère  ou  instrument  très  sûr  de  certitude. 

Si  l'intelligence  était  vouée  à  une  erreur  nécessaire 
et  fatale  dans  de  tels  jugements,  la  faute  proviendrait 
ou  de  l'objet  qui  ne  se  montrerait  pas  tel  qu'il  est,  ou 
bien  de  l'esprit,  par  suite  d'un  défaut  de  jugement.  Or 
aucune  de  ces  deux  liypothèses  ne  se  réalise  ici, 
.  Impossible  que  ce  qui  est  se  montre  autrement  qu'il 
est  :  ce  serait  contradictoire.   Donc,  si  un  rapport  d'i- 

1.  Cf.  s.  Thomas,  in  1  Anabjt.,  lec.  10,  et  lec.  35. 
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dentité  ou  Je  non-identité  se  montre  entre  deux  idées, 
avec  une  évidence  parfaite,  ce  rapport  existe  vraiment 
entre  ces  idées,  car  ce  qui  n'est  pas  ne  peut  pas  se  mon- 
trer. La  cause  d'une  erreur  ne  saurait  donc  venir  de 
l'objet. 

Viendrait-elle  de  l'esprit  ?  pas  davantage.  Si  l'esprit 
est  naturellement  obtus  ou  aveugle,  ou  bien  accidenlel- 
lement  empêché  de  voir,  il  ne  verra  sans  doute  pas  le 
rapport  existant  entre  deux  termes.  Mais  si  l'esprit  est 
clairvoyant,  et  à  l'état  normal,  il  verra  ce  qui  est,  ce 
qui  se  montre  avec  évidence,  et  ne  pourra  voir  ce  qui 
n'est  pas.  C'est  la  remarque  si  profonde  de  Bossuet  :  «  on 
peut  bien  ne  pas  voir  ce  qui  est,  mais  l'on  ne  peut  ja- 
mais voir  ce  qui  n'est  pas  ».  Dans  le  premier  cas,  l'intui- 
tion fait  défaut,  mais  il  n'y  a  pas  d'intuition  fausse  ;  dans 
le  second,  elle  est  claire  et  certaine.  Dans  les  cas  inter- 
médiaires, oii  la  perception  serait  obscure  ou  douteuse, 
le  doute  serait  encore  certain  ;  et  l'intelligence,  se 
tenant  sur  ses  gardes,  ne  serait  pas  fatalement  induite 
en  erreur. 

Les  jugements  analytiques,  d'une  nécessité  absolu- 
ment évidente,  sont  donc  absolument  certains,  et  nous 
avons  là  un  instrument  ou  critère  de  vérité  parfaitement 
sur. 

Ajoutons  que  cet  instrument  est  d'une  importance  Leur 
fondamentale  dans  la  constitution  de  Içi  science.  Toutes 
les  sciences  reposent,  en  effet,  sur  les  jugements  néces- 
saires et  universels  les  plus  élémentaires,  qu'on  appelle 
des  principes  premiers, parce  qu'ils  sont  les  fondements 
de  toute  connaissance  humaine,  tels  sont  les  principes 
d'identité,  de  contradiction,  de  causalité,  etc.  Une  fois 
cette  base  assurée,  c'est  encore  le  jugement  analytique 
qui  est  l'agent  principal  dans  la  construction  de  l'édi- 
fice scientifique.  Tout  d'abord,  il  s'applique  à  l'analyse 
des  notions  synthétiques, qu'il  ouvre  et  subdivise  en  leurs 


utilité. 
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éléments  essentiels,  pour  en  mieux  saisir  le  contenu. 
C'est  cette  décomposition  que  Ton  réclame  quand  on 
demande  à  connaître  la  nature  ou  la  définition  d'un 
objet  :   l'homme  est  un  animal  raisonnable. 

11  semble,  au  premier  abord,  que  ce  premier  rôle  du 
jugement  analytique  ne  soit  guère  fructueux,  puisque, 
r attribut  étant  contenu  déjà  dans  le  sujet,  on  n'apprend 
rien  de  nouveau.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  cri  tique  superfi- 
cielle.Si  l'esprit  n'avance  pas  à  la  conquête  d'objets  nou- 
veaux,s'il  s'arrête  au  contraire  au  môme  objet, c'est  pour 
le  creuser  sur  place, approfondir  sa  connaissance  d'abord 
globale  et  superficielle,  en étudianttous  les  éléments  qui 
constituent  sa  notion,  et  aussi  tous  les  rapports  qui  les 
relient  entre  eux  et  les  unifient  dans  la  même  notion. 
insiru-  Or  il  peut  y  avoir  là  de  véritables  découvertes  et  pas 
"dTcou-"  seulement,  comme  on  le  dit  si  souvent,  clarté  nouvelle, 
dans  la  transformation  d'une  connaissance  implicite  en 
connaissance  explicite. 

Mais  la  découverte  ou  l'addition  du  nouveau  apparaît 
surtout  dans  le  second  rôle  du  jugement  analytique^qui 
s'applique  à  une  notion  considérée  dans  ses  rapports 
nécessaires  avec  une  autre  notion.  Toutes  les  réalités  de 
l'univers,  et  toutes  les  notions  abstraites  qui  les  expri- 
ment, sont  en  effet  mutuellement  reliées  dans  une  unité 
parfaite.  Elles  forment  par  leur  ensemble  comme  une 
mélodie,  un  concert  harmonieux,  dont  l'audition  de 
chaque  note  isolée  ne  nous  donnerait  jamais  l'idée. 
Jamais  l'analyse  des  notions  isolées  ne  nous  ferait  dé- 
couvrir ces  rapports  intimes  et  nécessaires  avec  les  au- 
tres, que  la  comparaison  seule  fait  ressortir  à  nos  yeux. 
Jamais, par  exemple,  l'analyse  d'un  tout  quelconque,  si  je 
le  considère  isolément,  et  sans  ses  rapports  nécessaires 
avec  ses  parties,  ne  me  découvrira  le  rapport  d'inéga- 
lité évidente  qui  existe  entre  eux. 

Le  jugement  analytique  d'une  évidente  et  universelle 
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nécessité  est  donc  un  critère  non  seulement  très  sûr, 
mais  très  instructif,  soit  pour  approfondir  nos  connais- 
sances, soit  pour  en  acquérir  de  nouvelles.  Son  rôle  est 
capital  dans  l'édification  des  sciences  dont  plusieurs, 
telles  que  l'arithmétique  et  l'algèbre,  sont  entièrement 
déduites  d'axiomes  analytiques. 

Aussi  a-t-il  été  le  point  de  mire  le  plus  visé  par  les 
sceptiques  de  toutes  les  écoles,  dont  il  est  indispensable 
d'étudier  les  critiques.  Mais  avant  d'examiner  les  théo- 
ries des  Kantistes  et  des  Positivistes  sur  le  jugement, 
il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  un  mot  de  celle  de  Descar- 
tes qui  leur  a  préparé  les  voies. 


Descartes  et  Malebranche,  contrairement  aux  tradi-       h 
lions  de  l'Ecole,  soutinrent  que  le  jugement  n'est  pas     carié-^ 
un  acte  de  l'intellect,  mais  de  la  volonté.  Or  cette  thèse  j-.',ge"ment 
cartésienne  repose  sur  une  analyse  psychologique  bien 
incomplète. 

Juger  c'est  reconnaître  la  vérité  d'un  rapport  entre 
deux  termes  comparés  entre  eux.  Or  la  vérité  est  l'objet 
de  l'intelligence,  tandis  que  le  bien  est  le  seul  objet  de 
la  volonté.  C'est  donc  l'intellect  seul  qui  peut  juger. 

Au  contraire,  nous  dit-on,  la  volonté  a  le  pouvoir  de 
commander  à  l'intellect  de  donner  ou  de  refuser  son 
assentiment;  c'est  donc  à  elle  en  dernier  ressort  qu'ap- 
partient le  jugement. 

Cette  objection  est  pleine  d'équivoques.  D'abord  il 
est  clair  que  la  volonté  n'a  pas  un  tel  pouvoir  dans  les 
jugements  immédiats  et  nécessaires  dont  il  s'agit  ici. 
Lorsque  je  juge  que  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie, 
l'évidence  de  ce  jugement  est  si  éclatante  pour  l'esprit, 
que  la  volonté,  qu'elle  le  veuille  ou  non,  ne  pourra 
jamais  empêcher  mon  assentiment,  ni  me  faire  juger 
que  la  partie  est  plus  grande  que  le  tout.  Pas  plus  qu'en 
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voyant  le  soloil  en  plein  midi,  je  ne  puis  m'empêciici' 
d'affirmer  qu'il  lait  jour.  La  volonté  n'est  donc  pour  rien 
dans  les  jugements  immédiats  et  nécessaires. 

Quant  aux  jugements  médiats,  non  évidents  et  par- 
Le  vrai    tant  nou  nécessaires,  il  est  incontestable,  et  nous  som- 

i-ôle  ne  la 

Yoionié.  mes  les  premiers  à  le  reconnaître,  que  les  passions  et 
la  volonté  peuvent  orienter  le  jugement,  en  sorte  qu'il 
faut  attribuer  à  la  volonté  de  chaque  homme  une  part  de 
responsabilité  très  large  dans  ses  croyances  et  ses  juge- 
ments, surtout  dans  les  questions  morales.  Mais  il  faut 
bien  comprendre  alors  ce  rôle  de  la  volonté  ;  il  consiste 
uniquement  à  faire  considérer  l'objet  qui  est  en  cause 
sous  l'un  ou  l'autre  des  nombreux  aspects  qui  nous  plai- 
sent, et  à  empêcher  l'esprit  de  considérer  le  même  objet 
sous  les  autres  aspects  qui  pourraient  nous  déplaire. 
Ainsi  celui  qui  veut  commettre  une  mauvaise  action, 
commencera  toujours  par  chercher  une  raison  ou  un 
prétexte  qui  semble  la  permettre  ou  l'excuser;  sa  volonté 
fixera  l'attention  de  l'esprit  sur  ce  côté  de  la  question, 
en  jetant  un  voile  discret  sur  tous  les  autres  côtés,  et 
l'esprit  sera  bien  forcé  déjuger  comme  il  voit.  Malheu- 
reusement, il  verra  les  côtés  qu'une  conscience  honnête 
devrait  négliger^  et  ne  verra  pas  les  côtés  qui  seuls 
auraient  dû  décider  de  son  choix. 

Que  si  nous  jugeons  toujours  les  choses  comme  nous 
les  voyons,  —  car  il  serait  impossible  de  se  mentir  à  soi- 
même,  —  le  jugement  est  donc  bien  un  acte  de  l'intel- 
lect,alors  même  qu'il  serait  parfois  orienté  ou  impéré  par 
la  volonté.  Il  n'est  donc  pas  une  tendance  de  la  volonté 
vers  ce  qui  semble  bon,  mais  une  adhésion  de  l'esprit  à 
ce  qui  semble  vrai,  quoique  la  volonté  ne  soit  pas  tou- 
jours étrangère  à  la  direction  de  nos  idées  et  à  l'état  pré- 
sent de  notre  intelligence. 

De  cette  théorie  cartésienne  des  jugements,  produits 
de  la  volonté,  à  celle  des  jugements  aveugles,  produits 
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de  l'instinct  ou  de  la  nature,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et 
c'est  bien  Kant  qui  va  le  franchir. 


Une  des  pierres  angulaires  de  l'édifice  kantiste  est    _ij' . 

r  o  ...  Théorie 

riîvpotlièse  que  nos  iusoments  nécessaires,  —  bien  loin  Kamisie 
d'être  le  résultat  de  la  perception  claire  d'un  rapport  "'ent. 
entre  deux  termes,  rendu  manifeste  par  leur  comparai- 
son,—  ne  seraient  que  le  produit  aveugle  etfatal  de  notre 
mentalité,  des  formes  o.  'priori  que  notre  intelligence 
apporte  avec  elle  en  naissant,  et  qu'elle  projette  sur  des 
objets  inconnus  et  inconnaissables,  comme  pour  les  en 
revêtir  par  une  illusion  étrange  et  nécessaire. 

D'oii,la  théorie  fameuse  des  jugements  synthétiques     J"ge- 
a priori^ .Y,.'à\i\.  lesappellesynthétiques  parce  quel'esprit   synthéu- 
unirait  arbitrairement  le  prédicat  au  sujet;,  sans  avoir  aprwrt. 
perçu  que  le  prédicat  convient  au  sujet  ;  et  cependant 
ils    seraient  prononcés   nécessairement  et  avant  tout 
examen,  ou  a  "priori. 

S'il  existait,  en  effet,  de  tels  jugements,  aveugles  et 
pourtant  nécessaires,  c'est-à-dire  nécessités  non  par 
l'évidence  du  rapport  manifeste  de  deux  termes,  mais 
par  la  constitution  de  notre  esprit, qui  serait  forcé  d'affir- 
mer ce  rapport  sans  l'avoir  vu,  —  il  est  bien  clair,  qu'il 
serait  très  logique  désormais  de  rester  dans  une  réserve 
intellectuelle  absolue  sur  la  valeur  de  ces  jugements, 
et  sur  la  valeur  de  la  science  humaine  qui  reposerait 
sur  eux.  Les  axiomes  les  plus  évidents  pour  le  bon  sens 
ne  seraient  plus  que  des  «  postulats  »,  des  données  gra- 
tuites mais  «  requises  pour  l'exercice  correct  »  de  notre 
pensée  et  dont  nous  aurions  besoin  pour  développer  no- 
tre pensée  conformément  à  ses  lois,  mais  sans  aucune 
portée  objective  ou  réelle. 

1.  Cf.  Kant,  Critiq.  de  la  Raison  pure,  InlioJ.,  Il,  III,  IV,  V. 
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Eh  bien  !  de  tels  jugements  existent-ils  réellement? 
C'est  la  question  qu'il  nous  faut  examiner  avec  soin,  car 
elle  en  vaut  la  peine:  toute  la  certitude  en  dépend. 

Prenons  de  préférence  comme  exemples  de  ces  juge- 
ments synthétiques  a  priori  ceux  que  Kanta  lui-même 
choisis,  pour  être  bien  sûrs  de  ne  pas  fausser  sa  pensée. 
Les  uns  sont  des  principes  fondamentaux  des  mathéma- 
tiques ;  les  autres,  de  la  géométrie  ;  d'autres,  de  la  phy- 
sique ;  d'autres  enfin,  de  la  métaphysique. 
Principes  Gommc  spécimcu  des  principes  mathématiques,  Kant 
raauqucj.  allègue  celui-ci  :  7  +  o  =  12,  ou  plus  simplement 
2+  2  =4.  Et  voici  comment  il  raisonne.  Le  sujet  de 
la  proposition  est  2  -|-  2  ;  l'attribut  est  4.  Or  le  sujet 
contient  bien  l'idée  d'une  somme,  symbolisée  par  le 
signe  -f  ;  mais  il  ne  contient  pas  l'idée  de  4.  C'est  l'ex- 
périence seule  qui  peut  ajouter  celle  idée  de  4,  et  véri- 
fier si  la  somme  contenue  dans  2  +  2  est  bien  la  som- 
me 4.  En  effet,  je  compte  sur  les  cinq  doigts  de  la  main, 
et  je  vérifie  que  2  +  2  ou  (1  +1)  +  (l  +  1)  font  exac- 
tement 4.  Or  cette  expérience  singulière  et  contingente 
ne  contient  pas  davantage  la  proposition  universelle  et 
nécessaire  que  j'analyse  :  2  +  2  =  4.  Elle  est  donc  le 
produit  aveugle  de  ma  mentalité,  elle  est  synthé- 
tiqve  a  priori. 

Nous  répondrons  en  contestant  chacune  des  données 
de  cette  analyse.  D'abord  la  proposition  2  4-  2  =  4  est 
très  elliptique.  Elle  ne  signifie  pas  que  2+2  est  4,  ce 
qui  serait  faux,  car  ces  deux  groupements  d'unités  sont 
fort  différents,  mais  seulement  qu'il  y  a  entre  eux  ^pa- 
Z^7^ quantitative  :  2  -\-  2  est  égal  h  4.  Et  comme  je  ne 
puis  reconnaître  cette  égalité  de  termes  qu'en  les  com- 
parant entre  eux,  le  sens  complet  et  explicite  de  la  pro- 
position dégagée  de  toute  ellipse  serait  plutôt  celui-ci  : 
2  +  2  ^^  4  comparés  ensemble  sont  égaux.  Le  sujet 
réel  est  donc  2  +  2  ^^  4  comparés  ensemble  ;  et  l'at- 
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tribut,  égaux.  Or  il  me  suffit  de  comparer  les  deux  no- 
tions abstraites  du  sujet  pour  y  découvrir  cette  égalité. 
Le  nombre  4  est  un  tout,  2  +  2  sont  ses  moitiés  ;  or 
deux  moitiés  valent  un  entier,  et  je  ne  pourrais  le  nier 
sans  contradiction.  Pour  m'en  convaincre,  il  me  suffit, 
par  exemple,  de  décomposer  mentalement  ou  sur  mes 
doigts  chacun  des  termes  2  4-2  =  (l  +1)  +  (1  +1); 
4  =  (1  +  1  +  1  +  1),  puis  de  les  comparer  ensem- 
ble :  (1  -[-  i)  +  (1  +  1)  =  (1  +  1  +  1  +  l). L'égalité  saute 
aux  yeux,  en  effaçant  les  parenthèses  de  l'équation  : 
1  +  1+1  +  1  =1  +  1  +1-1-1.  L'attribut  égaux 
était  donc  bien  contenu  dans  le  sujet  2  +  2  et  4  com- 
parés ensemble,  et  la  proposition  est  bien  analytique. 

Que  si, pour  faire  cette  analyse,je  me  suis  aidé  de  mes 
doigts  ou  d'une  image  mentale  ou  écrite,  l'image  étant 
toujours  nécessaire  pour  soutenir  la  pensée  abstraite, 
c'est  bien  cependant  la  notion  abstraite  que  j'ai  prétendu 
analyser,  et  non  tel  ou  tel  fait  particulier.  Or  tous  les 
éléments  contenus  dans  une  notion  abstraite  sont  pareil- 
lement abstraits.  Ce  sont  bien  des  unités  abstraites  que 
je  compte  dans  la  formule  (1  +  1)  +  (1  +  1)=:1  +  1 
+  1  +  1.  Ce  sont  des  notions  nécessaires  et  universelles, 
et  partant  le  rapport  d'égalité  que  je  découvre  entre  les 
deux  notions  nécessaires  et  universelles  sera  pareille- 
ment un  rapport  nécessaire  et  universel,  le  mode  d'un 
être  étant  comme  l'être  lui-même  contingent  ou  néces- 
saire. Ce  caractère    de  nécessité  et  d'universalité  ne 
.  provient  donc  pas  de  l'expérience  seule  :  nous  en  con- 
venons. Mais  il  provient  encore  moins  d'une  mentalité 
a  prio)H,  aveugle  et  fatale,  car  avant  d'avoir  compris 
par  l'analyse  que  2  +  2  =4,  ou  que  7  +  5  =:  12,  j'hé- 
sitais à  l'affirmer,  et  je  ne  l'affirmerais  pas  encore  si  je 
n'étais  pas  arrivé  à  le  comprendre. 

La  proposition  2  +  2  =  4  est  donc  clairement  ana-     doù 


vient 


lytique,  et  pour  soutenir  le  contraire,  Kant  a  Ai\  com-    méprise 
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mencer  par  fausser  la  notion  de  jugement  analytique. 

Le  jugement  analytique  —  comme  tout  jugement  — 
élant  l'affirmation  d'un  rapport  entre  deux  termes,  il 
ne  doit  pas  seulement  résulter  de  l'analyse  des  deux 
termes  isolés,  mais  aussi  de  l'analyse  de  leurs  rapports. 
Il  ne  faut  donc  pas  le  définir,  comme  Kant,  celui  dont 
Vattribiit  est  contenu  dans  l'essence  du  sujet  ;  mais 
il  faut  ajouter,  comme  nous  l'avons  fait:  celui  dont 
l'attribut  est  contenu  dans  l'essence  du  sujet  ou  de  ses 
relations  essentielles. 

Sans  cela,  les  propositions  que  Kant  lui-même  re- 
garde comme  analytiques,  telles  que  1=1,  seraient 
encore  synthétiques.  En  effet,  le  sujet  1  est  purement 
quantitatif;  il  appartient  à  la  catégorie  quantité^  et 
nullement  à  la  catégorie  de  relation.,  comme  l'atlribu- 
égal  que  j'affirme  de  lui.  Je  ne  trouverais  donc  jamais 
la  notion  dV^a/i^e  contenue  dans  la  notion  dmiité,  si  je 
l'analyse  toute  seule.  Ici  encore  notre  proposition  est 
elliptique  ;  elle  est  le  raccourci  de  la  suivante  :  J  compa- 
ré à  1  est  égal  à  1.  Or  le  sujet  complet  avec  sa  relation 
essentielle  :  1  coiuparé  à  i,  contient  bien  l'attribut  est 
égal  à  1. 

Examinons  s'il  n'en  serait  pas  encore  de  même  pour 
toutes  les  autres  propositions  soi-disant  synthétiques 
a  priori. 


Principes  Aux  ycux  dc  Kanl,aucune  des  proposi lions  de  la  géo- 
ffilwî,  métrie  pure  ne  serait  analytique,  mais  synthétique  a 
priori^  et  il  en  donne  comme  exemple  l'axiome  le  plus 
élémentaire  de  la  géométrie  euclidienne  :  la  ligne 
droite  est  le  plus  court  chemin  d'unpoint  à  un  autre. 
En  effet,  nous  dit-il,  le  concept  de  ligne  droite  est 
purement  qualitatif  sans  aucun  élément  quantitatif.  Il 
ne  contient  donc  pas  le  concept  de  plus  court  qui  est 
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quantitatif.L'attribut  le  plus  court  est  donc  une  addition 
synthétique  au  sujet  la  ligne  droite.Et  cette  addition  se 
ferait,  d'après  ce  philosophe,  à  l'occasion  d'une  expé- 
rience contingente,  par  l'application  d'une  forme  néces- 
saire a  priori  de  notre  mentalité. 

Mais  le  raisonnement  de  Kant  est  doublement  erroné. 
D'abord  il  est  faux  que  le  concept  de  ligne  droite  soit 
purement  qualitatif.  La  ligne  est  sûrement  une  quan- 
tité, puisqu'elle  est  la  mesure  de  la  distance  spatiale,  qui 
est  plus  ou  moins  grande,  et  partant  quantitative.  Il 
n'est  donc  pas  impossible  que  l'attribut  plus  court  soit 
contenu  dans  le  sujet  ligne  droite. 

D'autre  part,  il  est  faux  que  le  sujet  à  analyser  soit 
uniquement  la  ligne  droite.  La  proposition  en  ques- 
tion est  nettement  elliptique,  comme  la  précédente,  et 
son  sens  véritable  et  complet  serait  plutôt  celui-ci  :  la 
ligne  droite,  comparée  aux  autres  lignes,  est  le  plus 
court  chemiyi  d'un  point  à  un  autre.  Il  faut  donc  ana- 
lyser non  seulement  le  concept  de  ligne  droite,  mais 
celui  des  autres  lignes,  et  les  comparer  ensemble,  pour 
voir  quelle  est  la  plus  courte.  L'analyse  de  Kant  est 
donc  gravement  incomplète  et  nous  allons  la  compléter. 

Analysons  d'abord  le  concept  de  ligne  droite.  Si  nous 
pouvions  la  définir,  comme  le  font  les  auteurs  classi- 
ques :  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre,  il 
serait  aisé  de  montrer  que  la  notion  de  plus  courte  est 
contenue  dans  le  sujet  défini.  Mais  on  nous  reproche- 
rait, avec  raison,  de  faire  là  une  pure  pétition  de  princi- 
pes, la  définition  classique  devant  être  la  conclusion  et 
non  le  point  de  départ  de  notre  analyse.  Nous  servirons- 
nous  de  la  définition  donnée  par  Euclide  :  la  ligne 
droite  est  celle  qui  repose  également  sur  tous  ses 
points  ?  Nous  le  pourrions  sans  pétition  de  principe. 
Mais  cette  définition  étant  obscure,  en  tout  cas  bien 
moins  claire  que  la  notion   vulgaire,  loin  d'éclairer 
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noire  analyse,  elle  ne  servirait  qu'à  rembrouiller  et  à 
l'obscurcir. 

Tenons-nous  donc  à  la  notion  vulgaire.  Une  ligne  est 
produite  par  le  mouvement  d'un  point  vers  un  autre 
point.  Ainsi  la  ligne  AB  figure  le  mouvement  du  point 
A  vers  le  point  B.  Si  la  direction  de  ce  mouvement  va 
droit  au  but,  nous  avons  la  ligne  droite,  si  ce  mouve- 
ment oblique  à  droite  ou  à  gauche  ou  en  zig-zag,  nous 
avons  les  autres  espèces  de  lignes,  courbe  ou  brisée. 
Or  il  suffit  de  comparer  ces  deux  notions,  celle  d'aller 
droit  au  but,  et  celle  d'aller  obliquement  ou  en  zig-zag, 
pour  saisir  le  rapport  déplus  court.  Celui  qui  va  obli- 
quement s'e'carte  du  but  et  fait  plus  de  chemin  pour 
l'atteindre  :  impossible  de  le  nier  sans  se  contredire  ou- 
vertement. La  notion  de  p/?/5  court  est  donc  bien  con- 
tenue dans  celle  de  ligne  droite,  non  pas  il  est  vrai  dans 
sa  notion  isolée,  mais  considérée  dans  ses  rapports  es- 
sentiels avec  les  autres  lignes  qui  ne  sont  pas  droites. 
Le  jugement  en  question  est  donc  purement  analytique. 


Principes  Passous  aux  excmples  tirés  par  Kant  des  sciences 
quef'  physiques.  Première  proposition  :  «  Dans  tous  les 
changements  du  monde  corporel  la  quantité  de  ma- 
tière reste  invariable.  »  Deuxième  proposition  :  «  Dans 
toute  communication  de  mouvement ,  faction  et  la 
réaction  doivent  être  égales  Vune  à  Vautre.  » 

D'après  le  philosophe  allemand,  ces  deux  proposi- 
tions seraient  synthétiques  et  nécessaires  ou  a  priori. 

Or  il  nous  est  impossible  de  souscrire  à  cette  affir- 
mation, dont  la  fausseté  ne  sera  pas  difficile  à  montrer. 

Que  la  quantité  pondérable  de  la  matière, à  travers  les 
diverses  étapes  de  ses  transformations  chimiques,  soit 
toujours  la  même  et  invariable,  c'est  un  fait  découvert 
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par  les  balances  de  Lavoisiei',et  qui  semble  bien  démon- 
tré. Mais  de  ce  que  le  savant  n'a  jamais  pu  constater, 
par  les  balances,  ni  création  de  matière  nouvelle,  ni 
anéantissement  de  matière  existante,  s'ensuit-il  qu'il 
ait  droit  de  conclure  que  cela  soit  impossible,  et  même 
que  dans  l'ensemble  de  l'Univers  le  fait  ne  se  produise 
jamais  ?  Cette  conclusion  absolue  ne  paraît  pas  légitime. 
L'axiome  «  rien  ne  se  crée  rien  ne  se  perd  »  n'exprime 
donc  qu'un  fait,  constant,  et  nullement  un  principe 
nécessaire  et  universel,  qu'il  serait  impossible  de  nier 
sans  contradiction.  C'est  une  proposition  synthétique 
expérimentale,  et  nullement  a  priori. 

Nous  en  dirons  autant  de  la  deuxième  proposition. 
L'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  paraît  un  fait 
bien  constaté  et  non  un  principe  d'une  nécessité  absolue. 
Je  puis  la  nier  sans  aucune  contradiction. 

Et  voilà  bien  un  argument  nouveau  contre  les  juge- 
ments aveugles  de  Kant.  Malgré  la  longue  habitude 
d'invoquer  les  deux  lois  en  question,  et  de  les  voir  tous 
les  jours  se  reproduire  et  se  vérifier,  je  ne  puis  pour- 
tant les  déclarer  nécessaires,  parce  que  je  ne  les  vois 
pas  telles,  et  qu'il  m'est  impossible  d'affirmer  ce  que 
je  ne  vois  pas. 

Concluons  que  les  principes  de  physique  allégués 
par  Kant  sont  des  jugements  synthétiques  tirés  de 
l'expérience,  et  nullement  des  jugements  synthétiques 
a  priori,  c'est-à-dire  nécessaires  et  universels,  comme 
il  l'a  prétendu. 


Reste  un  dernier  exemple,  tiré  par  Kant  de  la  meta-   principes 
physique   et  du   principe   de  causalité  :   tout  ce  qui  pi!y"/q'.e' 
commence  a  une  cause.  Exemple  fameux  par  toutes  les 
controverses  qu'il  a  suscitées  dans  ces  dernières  années, 
surtout  parmi  des  esprits  très  cultivés,  mais  très  peu 
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exercés  aux  subtilités  de  la  métaphysique.  Les  uns  le 
méfiaient  en  doute  ;  les  autres  le  niaient  ouvertement, 
parce  qu'ils  ne  savaient  pas  l'expliquer;  d'autres  enfin 
ct-oyaient  devoir  l'admettre,  par  un  acte  de  foi  aveugle, 
parce  qu'on  ne  peut  s'en  passer. 

Tous  à  la  fois,  par  leur  aveu  unanime,  démontraient 
ainsi,  contre  Kant,  qu'aucune  nécessité  de  juger  aveu- 
glément, lorsqu'on  ne  voit  pas  clairement,  ne  s'impose 
à  notre  esprit  par  des  nécessités  fatales  ou  des  formes 
inéluctables  de  notre  mentalité,  et  partant  qu'il  n'y  a 
pas  de  jugements  synthétiques  a  priori. 

A  notre  avis,  la  nécessité  de  ce  principe  est  bien  évi- 
dente en  elle-même,  comme  nous  espérons  le  montrer, 
quoique  son  évidence  ne  soit  pas  immédiate,  et  que  ce 
ne  soit  pas  là  un  principe  absolument  premier. 

Admettons  pour  le  moment  la  formule  de  Kant  :  tout 
ce  qui  commence  a  une  cause,  quoiqu'on  puisse  lui 
reprocher  de  masquer  son  évidence,  et  lui  préférer  des 
formules  plus  générales  et  plus  voisines  du  principe 
d'identité  dont  elle  n'est  qu'une  application.  Et,  sans  la 
discuter,  essayons-en  l'analyse. 
Analyse  Ce  qiii  commence  est  un  être  qui  passe  de  la  possi- 
principB  bilité  à  l'existence.  Peut-il  y  passer  tout  seul,  sans 
causaW  contredire  au  principe  d'identité  ?  Toute  la  question  est 
là.  Le  principe  d'identité  affirme  qu'un  être  est  identi- 
que à  lui-même  (1  =  1);  et  parlant  qu'il  ne  peut  cesser, 
par  lui-même  et  tout  seul,  d'être  identique  à  lui-même, 
sans  se  contredire  lui-même,  puisqu'il  se  poserait  lui- 
même  autre  qu'il  n'est.  Non  seulement  un  égale  un, 
mais  il  ne  peut  jamais  devenir  plus  un,  ou  moins  un, 
par  lui-même  et  sans  une  addition  ou  une  soustraction 
étrangères,  sinon  l'être  ne  serait  plus  identique  à  lui- 
même,  puisqu'il  pourrait  valoir  tantôt  plus,  tantôt 
moins,  par  sa  seule  valeur. 

Ainsi    la  pièce  de  20  francs  que  j'ai   dans  le  porte- 
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monnaie,  est  et  restera  identique  à  20  francs^  à  moins 
d'une  addition  étrangère.  Dire  qu'un  beau  jour  elle  est 
devenue  40  francs,  ce  serait  dire  qu'elle  peut  cesser 
d'être  identique  à  elle-même,  et  se  poser  autre  qu'elle 
n'est. 

Or,  comme  l'être  qui  conunence  passe  de  la  possibi- 
lité à  l'existence,  je  puis  le  représenter  par  zéro  d'exis- 
tence, avant  ce  passage,  et  après,  par  le  chiffre  1.  Si  ce 
passage  s'opère  tout  seul  et  sans  cause,  j'aurais  l'équa- 
tion absurde  0  =^  1  ;  absurdité  qui  disparaît  seulement 
par  l'intervention  d'un  facteur  étranger  :  0  +  X  =  1. 
Si  l'on  ne  veut  rester  dans  l'absurde  et  la  contradiction, 
il  faut  donc  admettre  la  nécessité  de  ce  facteur  nouveau, 
quelle  qu'en  soit  la  nature,  X,  que  l'on  appelle  cause,  et 
dire  que  tout  ce  qui  commence  doit  avoir  une  cause. 

Un  être  ne  peut  pas  devenir  autre  qu'il  n'est, changer,  Formule 
être  mû,  sans  être  mû  par  un  autre,  ou  une  autre  par-  téuque. 
tie  de  lui-même  :  quidquid  riiovehir  ab  alio  movetur. 
Nous  retrouvons  ainsi  la  formule  aristotélicienne,  affir- 
mant que  l'identité  complète  du  moteur  et  du  mobile 
serait  contradictoire,  étant  la  négation,  sous  une  autre 
forme,  du  principe  d'identité  *. 

L'expérience  quotidienne  vérifie  sans  doute  ce  prin- 
cipe de  causalité  :  pas  de  fils  sans  père,  pas  d'action  sans 
agent,  pas  de  mouvement  sans  moteur,  etc..  ;  mais 
c'est  l'esprit  seul  qui  découvre  entre  ces  termes  abs- 
traits de  cause  et  d'effet  un  rapport  nécessaire  et  ab- 
solu. Ce  principe  est  donc  analytique,  comme  tous 
les  précédents,  tirés  par  Kant  lui-même  des  sciences 
géométriques  ou  mathématiques.  Aucun  d'eux  n'est 
aveugle  et  irréfléchi  ;  aucun  d'eux  ne  s'impose  néces- 

1.  Le  principe  de  causalité  n'est  donc,  au  fond,  que  le  principe  d'i- 
dentilé  appliqué  au  même  être,  non  plus  en  dehors  du  temps,  et  au 
point  de  vue  statique,  mais  dans  sa  durée  successive,  et  au  point  de 
vue  dynamique  de  sa  même  entité.  —  Cf.  notre  Cours  de  p/iil.,  T,  p.  372 
et  suiv.  ;  Idée  de  Dieu,  p.  43  et  suiv. 


152 


BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA  CROYANCE 


sairement  avant  que  j'en  aie  pleinement  saisi  le  lien 
nécessaire  et  compris  la  vérité. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  principes  synthétiques  a  priori. 


IV  Tandis    que  pour  Técole    kantienne  les   jugements 

pûsThvu-  nécessaires  et  universellement  applicables  existent 
jugement  réellement  dans  l'esprit,  comme  une  loi  de  l'esprit,  ils 
n'existent  pas,  et  ne  peuvent  même  pas  exister,  pour  les 
positivistes,  qui  en  font  une  illusion  de  la  conscience. 
Tous  nos  jugements  prétendus  nécessaires  et  universels 
se  réduiraient  donc  en  dernière  analyse  à  des  jugements 
collectifs  et  empiriques,  résumant  des  expériences  parti- 
culières, et  qui  ne  seraient  applicables  avec  certitude 
que  dans  la  sphère  expérimentale  et  dans  les  limites  où 
l'expérience  les  a  vérifiés.  Nous  avons  soutenu,  au  con- 
traire, qu'ils  sont  applicables  avec  certitude,  universel- 
lement, même  pour  les  cas  invérifiables.  Ainsi  les  pro- 
positions idéales  2  -i_  2  =  4  ;  le  tout  est  plus  grand  que 
la  partie,  sont  vraies  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  lieux,  même  dans  une  autre  planète  ou  pour  une 
autre  espèce  d'êtres  intelligents  ;  en  sorte  qu'il  est 
impossible  qu'il  en  soit  autrement. 

Les  deux  thèses  étant  ainsi  opposées  et  nettement 
tranchées,  nous  allons  exposer  les  arguments  de  nos 
adversaires. 
Thèse  de  De  tous  Ics  positivistes,  Stuart  Mill  est  bien  celui  qui 
tm.  a  conduit,  avec  le  plus  d'éclat, la  bataille  contre  la  thèse 
traditionnelle  ;  celui  qui  a  mis  le  plus  d'application  et 
d'obstination  à  montrer  que  les  propositions  idéales  se 
réduisent  toutes,  en  dernière  analyse,  à  des  résumés 
empiriques  d'expériences  particulières.  Voici  com- 
ment il  raisonne  *. 

1.  John  SUiart  Mill,  A  Sn^tem  of  Logic.  B.  II,  ch.  5-1. 
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Tout  d'abord  Stuart  Mill  est  bien  forcé  de  reconnaître 
que  les  axiomes  de  géométrie  ou  d'arithmétique,  ainsi 
que  le  principe  de  contradiction  qui  en  est  inséparable, 
offrent  un  caractère  de  nécessité  et  d'universalité,  indé- 
pendant de  l'expérience,  et  même  supérieur  à  toute 
expérience.  Mais  ce  n'est  là,  dit-il,  qu'une  apparence 
trompeuse  et  une  illusion  facile  à  dissiper. 

En  ce  qui  concerne  la  géométrie,  si  l'on  prenait  à  la  L'iiiusion 
lettre  les  définitions  euclidiennes  du  point,  de  la  ligne,   Hons  de 
de  la  surface,  et  les  théorèmes  qui  s'y  rattachent  ;  si  on    ^ihT!^" 
les  considérait  comme  de  pures  abstractions,  indépen- 
dantes des  réalités  qui  tombent  sous  nos  sens,  aussitôt 
la  science  géométrique   n'aurait  aucun  objet  réel  et 
s'abîmerait  dans  le  néant. 

Les  définitions  d'Euclide  supposent,  en  effet,  que  les 
surfaces  n'ont  pas  d'épaisseur,  que  les  lignes  n'ont  pas 
d'épaisseur  ni  de  largeur,  que  les  points  n'ont  ni  épais- 
seur, ni  largeur,  ni  longueur  ;  or  de  tels  objets  seraient 
vides  de  toute  réalité  et  chimériques.  11  faut  donc  les 
interpréter  plus  largement,  y  voir  de  simples  approxi- 
mations. La  surface  est  ce  qui  a  le  minimum  visi- 
ble d'épaisseur;  la  ligne,  ce  qui  a  le  minimum  d'épais- 
seur et  de  largeur  ;  le  point,  ce  qui  a  le  minimum 
d'épaisseur,  de  largeur  et  de  longueur.  Ainsi  l'objet  de 
la  géométrie  devient  réel  et  ses  définitions  s'illuminent. 

Quant  aux  axiomes  et  aux  théorèmes  géométriques,   Liiiusion 
celui-ci  par  exemple  :  Deux  lignes  droites,  seraient-elles    axiomes 
prolongées  à  l'infini,  ne  peuvent  contenir  un  espace  ;  il    ^r^queT. 
est  clair  que  toute  leur  évidence  vient  de  l'expérience 
sensible,  ou  tout  au  moins  d'une  expérience  imaginaire. 
Car  si  vous  ne  pouvez  prolonger  ainsi  réellement  à  l'in- 
fini les  lignes  tracées  sur  le  tableau  noir,  vous  le  pou- 
vez mentalement  ;  et  vous  le  faites^  en  effet,   chaque 
fois  que  vous  voulez  comprendre  l'axiome  en  question, 
vous  prolongez  par  l'imagination  chaque  ligne  droite. 
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et  VOUS  constalez  que  dès  qu'elles  commencent  à  s'inflé- 
chir pour  se  rejoindre  et  contenir  un  espace  circulaire, 
elles  ont  cessé  d'être  des  lignes  droites. 

L'axiome  n'est  donc  que  le  résumé  de  cette  expérience 
sensible, et  ne  peut  avoir  d'autre  portée  au  delà  des  expé- 
riences sensibles. 
L'illusion       11  en  est  de  même  des  axiomes  et  des  définitions  de 
axilfmes    l'Arithmétique.  Par  exemple,  la  définition  du  nombre 
nwi'iqàts.  trois  '.  troîs  cst  deux  plus  un  ;  c'est  une  vérité  d'expé- 
rience. Prenez  trois  billes  ;  groupez-les  en  trois  par- 
ties :  1  4-  1  -f-  l,  ou  bien  seulement  en  deux  parties  : 
"2  +  1,  et  vous  constaterez  que  le  nombre  reste  le  même. 
Donc  la  définition  en  question  n'est  que  la  reproduction 
d'une  évidence  sensible.  Du  reste,  pour  la  faire  com- 
prendre à  un  enfant,  vous  êtes  obligé  de  répéter  l'ex- 
périence,sous  ses  yeux, avec  des  billes  ou  d'autres  objets 
sensibles.  Dès  qu'il  a  vu  l'identité  de  l'expérience  et  de 
la  formule  mentale,  la  formule  est  comprise. 

Stuart  Mill  en  dit  autant  des  axiome.-^  mathémati- 
ques, qui  semblent  présider  a  i^riori,  comme  des  lois 
préexistantes,  à  la  confection  de  nos  additions,  sous- 
tractions, multiplications  et  autres  opérations  mathéma- 
tiques, et  qui  au  contraire  n'en  sont  que  le  résultat  et 
le  véritable  résumé.  D'ailleurs  tous  ces  axiomes  mathé- 
matiques, comme  l'axiome  initial  qu'ils  présupposent  : 
1  =  i,  ne  sont  que  des  approximations  et  des  à  peu 
près.  Jamais  un  objet  d'un  kilo  n'égalera  parfaitement 
un  autre  objet  d'un  kilo  ;  jamais  une  route  d'un  kilo- 
mètre n'égalera  pleinement  une  autre  route  d'un  kilo- 
mètre. Prenez  des  balances  ou  des  décamètres  de  grande 
précision,  vous  trouverez  que  les  deux  objets  ne  sont, 
égaux  qu'à  peu  près  ;  et  en  mesurant  de  nouveautés 
deux  routes,  avec  des  mesures  [)lus  précises,  vous  trou- 
verez encore  entre  elles  une  différence,  sans  doute  très 
légère,  que  vous  pourrez  appeler  une  quantité  négli- 
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geable,  mais  qui  n'en  existe  pas  moins,  et  n'en  détruit 
pas  moins  l'égalité  rigoureuse.  Les  axiomes  ne  sont 
donc,  comme  les  expériences  qu'ils  représentent,  que 
des  approximations. 

Le  princiiJe  de  contradiction  lui-même,  et  les  au-  L'iiiugion 
très  principes  premiers,  n'échappent  pas  à  la  même    dpj'de" 
explication  purement  expérimentale.  Au  dehors,  nous    dTcuôn. 
expérimentons  que  la  lumière   et  les  ténèbres   s'ex- 
cluent; de  même,  le  mouvement  et  le  repos,  le  son  et 
le  silence,  l'avant  etl'après.  Au  dedans  de  nous-mêmes, 
nous  avons  pareillement  conscience,  que  le  oui  et  le 
non,  l'affirmation  et  la   négation  s'excluent,  et  nous 
exprimons  ce  fait  par  la  formule  que  les  contradictoi- 
res   s'excluent,  ou,  ce  qui  revient  au  même:  qu'une 
chose  ne  peut  être  en  même  temps  et  n'être  pas.  L'em- 
pirisme suffit  donc  à  expliquer  les  propositions  idéales. 

Tel  n'est  pas  notre  avis,  et  nous  allons  montrer  l'in- 
suffisance  radicale   de  ces   explications. 

D'abord,  pour  nous  prouver  que  la  nécessité  de  nos    Défense 
propositions  idéales  n'est  qu'illusoire,  Stuart  Mill  a  corn-    tions"dê 
mencé  par  nous  montrer  que  les  termes  eux-mêmes  de    méfrie" 
ces  propositions  étaient  illusoires.  Comme  exemple,  il 
a  cité  les  notions  idéales  de  la  géométrie  :  points,  lignes, 
surfaces.  Ces  abstractions  étant,   pour  lui  ,  vides   de 
toute  réalité,  —  ce  qui  entraînerait  l'irréalité  de  la  géo- 
métrie tout  entière,  —  il    propose  de  leur  donner  un 
corps,  en  considérant  la  surface  avec  un  minimum  d'é- 
paisseur, la  ligne  avec  un  minimum  d'épaisseur  et  de 
largeur,  le  point  avec  un  minimum  d'épaisseur,  de  lar- 
geur et  de  profondeur. 

Sans  discuter  ici  cette  transformation  des  notions 
euclidiennes,  qui  n'assurerait  aux  théorèmes  de  la  géo- 
métrie qu'une  exactitude  approximative, et  dépouillerait 
les  sciences  exactes  de  leur  certitude  parfaite,  —  bor- 
Iions-nous  à  répondre  à  Stuart  Mill,  que  les  points,  les 
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lignes,  les  surfaces  d'Euclide,  loin  d'être  des  chimères, 
sont  des  réalités,  puisqu'ils  sont  des  modes  réels.  Sans 
doute,  ils  ne  sont  pas  des  substances,  et  Stuart^Iill  a  pu 
dire  que  «  leur  réalisation  paraît  incompatible  avec  les 
conditions  physiques  de  notre  globe,  et  vraisemblable- 
ment avec  celles  de  l'univers  entier  ».  Mais  il  s'agit  de 
s'entendre  :  si  leur  réalisation  à  part,  séparée  des  subs- 
tances étendues,  ou  séparée  des  autres  qualités  de  la 
même  substance,  est  chose  impossible,  leur  réalisation 
dans  les  substances  mêmes  est  un  fait  quotidien.  Qui  a 
pu  expérimenter  des  corps  sans  surface  réelle,  des  sec- 
tions de  surface  sans  une  ligne  réelle  terminant  ces 
sections,  des  sections  de  lignes  sans  un  terme  réel  appelé 
point?  Assurément,  dans  la  nature,  les  modes  réels  des 
êtres  ne  sont  pas  séparés  des  êtres  eux-mêmes,  ni  les 
modes  séparés  les  uns  des  autres,  et  ne  peuvent  exister 
à  part  ;  mais  qui  empêche  de  les  étudier  à  part?  L'abs- 
traction n'est  pas  un  mensonge,  mais  une  nécessité  de 
l'esprit  humain,  obligé  de  diviser  et  de  subdiviser  les 
difticultés  pour  mieux  les  résoudre,  et  d'analyser  cha- 
que partie  et  chaque  aspect  des  êtres,  avant  de  s'élever 
à  la  synthèse  de  leur  unité.  C'est  la  marche  naturelle 
de  l'esprit  humain  dans  la  conquête  de  la  vérité  totale, 
dont  le  merveilleux  succès  est  chaque  jour  démontré 
par  le  progrès  des  sciences  et  leurs  prestigieuses  décou- 
vertes. 
Défense        Les  définitions  euclidieunes  uc  sont  donc  nullement 

des  "11'  1  •  •        • 

axiomes    illusoires,  ct  Icurs  premiers  prmcipes  ne  le  sont  pas 

delagéo-  r  r  r  r 

méirie.    davantage. 

Les  axiomes  géométriques,  cités  par  StuartMill,  tels 
que  :  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à 
un  autre;  ou  bien  celui-ci:  deux  lignes  droites  prolon- 
géesà  l'infini  ne  peuvent  renfermer  un  espace, — ontsans 
doute  une  origine  expérimentale.  C'est  l'expérience  qui 
fournit  les  matériaux  :  soit  les  images  de  chaque  terme, 
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soit,  si  l'on  veut,  l'image  des  rapports  des  termes  com- 
parés. Mais  ces  images  des  termes  ou  de  leurs  rapports 
ne  sont  encore  ni  l'idée,  ni  le  jugement  idéal.  L'intui- 
tion de  l'esprit,  saisissant  dans  ces  images  concrètes  et 
passagères  les  types  idéaux  qu'elles  expriment,  dégage 
ces  types,  et  découvre  entre  ces  termes  des  rapports 
idéaux  nécessaires,  universels  et  éternellement  pos- 
sibles. C'est  là  une  véritable  découverte  de  l'esprit,  bien 
différente  d'un  simple  résumé  d'expériences  concrètes. 
Un  résumé  de  faits  particuliers  et  contingents  serait 
lui-même  contingent,  sans  aucun  caractère  de  nécessité 
et  d'universalité. 

Résumez,  si  vous  voulez,  les  épisodes  de  l'histoire  de 
France,  vous  ne  ferez  jamais  de  ce  résumé  un  type  uni- 
versel et  nécessaire,  applicable  à  toutes  les  histoires  de 
tous  les  autres  peuples.  Le  résumé  de  certains  faits  ou 
de  certaines  expériences,  n'est  donc  pas  une  explica- 
tion de  nos  propositions  idéales,  s'appliquant  à  tous  les 
temps  et  à  tous  les  lieux.  L'explication  de  Stuart  Mill 
n'en  est  pas  une  :  c'est  plutôt  une  négation  déguisée 
d'un  fait  qui  le  gêne. 

Son  explication  des  axiomes  mathématiques  n'est  pas    Défense 
meilleure.  Dans  la  proposition  2  +  1  =r  3,  il  y  a  autre    axiomes 
chose  qu'un  simple  fait  ou  le  résumé  de  plusieurs  faits  m^uques. 
semblables  ;  il  y  a  encore  et  surtout  une  forme  idéale  et 
une  impossibilité  absolue  qu'il  en  soit  autrement.  Sans 
cette  impossibilité,   tous  les  axiomes  mathématiques 
crouleraient  à  l'instant,  puisque  l'on  ne  pourrait  jamais 
affirmer  que,  dans  les  additions  précédentes,  2  +  1  ayant 
donné  3,  ils  donneront  encore  3  dans  les  additions  sui- 
vantes. Au  lieu  d'une  science  exacte,  les  mathématiques 
seraient  devenues  une  science  purement  conjecturale, 
et  même  tout  à  fait  aléatoire,  car  s'il  est  possible  que 
2  +  ^  fassent  plus  ou  moins  de  3,  il  n'y  a  aucune  raison 
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d'alfirmer  que  l'écart  no  sera  jamais  que  d'une  valeur 
minime  et  d'une  quantité  négligeable. 

Aussi  sommes-nous  surpris  que  Stuart  Mill  ait  pu 
accorder  que  l'axiome  initial  \  =  \y  sans  lequel  toutes 
les  mathématiques  crouleraient,  demeure  encore  un 
axiome  d'une  exactitude  approximative  et  pratiquement 
suffisante.  Confondant  de  nouveau  l'axiome  idéal  avec 
les  faits  d'égalité  vulgaire  de  deux  roules  d'un  kilomè- 
tre, ou  de  deux  poids,  —  confusion  qui  fait  le  fond  même 
du  système  de  Stuart  Mill,  —  il  en  conclut,  de  ce  que  les 
deux  routes  ou  les  deux  poids,  après  un  mesuragc  plus 
précis,  pourraient  n'offrir  qu'une  égalité  approximative 
et  une  différence  négligeable,  que  l'axiome  lui-même 
peut  être  d'une  valeur  approximative  et  pratiquement 
suffisante. 

Mais  de  quel  droit  supposer  que  Terreur  des  premiers 
mesurages  n'est  que  d'une  quantité  négligeable  ?  N'y 
a-t-il  jamais  des  erreurs  plus  fortes  et  môme  grossières  ? 
Et  de  quel  droit  en  conclure  que  l'axiome  1=1  expri- 
me des  expériences  très  parfaites  et  à  peu  près  exactes, 
—  au  lieu  d'expériences  dont  l'inexactitude,  légère  ou 
grave,  demeure  inconnue  ?  La  certitude  approximative 
dé  Stuart  Mill  ne  peut  remplacer  l'incertitude  complète, 
que  par  un  choix  arbitraire  et  par  un  défaut  de  logique. 
Du  reste,  nous  allons  revenir  à  l'abîme  de  l'incertitude 
totale  pai"  une  autre  voie. 
Défense  Après  avoir  ruiné  la  certitude  absolue  du  principe 
cîpe''""  d'identité,  1=1,  Stuart  Mill  ne  pouvait  s'arrêter  avec 
dicuon.  plus  de  respect  devant  le  principe  de  contradiction.  Ce- 
lui-ci pareillement  n'est  pour  lui  que  le  résumé  de  cer- 
tains faits  de  conscience  :  Tunion  des  contradictoires 
nous  répugne,  parce  qu'elles  s'opposent  comme  le  mou- 
vement et  le  repos, le  bruit  et  le  silence, etc. Mais  si  cette 
répugnance  n'est  plus  motivée  par  la  vue  d'une  impos- 
sibilité idéale,  mais  seulement  par  un  sentiment  psy- 
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cliologique,  quelle  sera  la  valeur  de  ce  sentiment  ?  H 
vaudra  ce  que  vaut  notre  tempérament,  notre  menta- 
lité ;  c'est-à-dire  qu'il  sera  inconstant  et  mobile  comme 
eux.  Peut-être  d'autres  tempéraments  et  d'autres  men- 
talités sentent  autrement, et  goûtent  au  contraire  ce  mé- 
lange des  ténèbres  et  de  la  lumière,  du  chaud  et  du  froid, 
du  doux  et  de  l'amer.  La  certitude  n'est  plus  qu'une 
simple  affaire  de  tempérament  et  de  mentalité  !  Mais 
n'est-ce  pas  là  précisément  l'hypothèse  de  Kant,  elle 
positivisme  n'a-t-il  pas  fini  par  rejoindre  le  Kantisme, 
comme  deux  frères  ennemis  et  également  sceptiques, 
finissent  par  s'entendre  et  se  donner  la  main.  Hélas, 
cette  paix  ne  s'est  faite  que  sur  les  ruines  de  la  certi- 
tude, et  doit  demeurer  elle-même  une  paix  incertaine  ! 


Après  le  plaidoyer  en  faveur  de  sa  thèse,  Sluart  Mill  Uon  de 
a  ajouté  contre  la  thèse  opposée  un  vrai  réquisitoire, au-  mui. 
quel  nous  tenons  à  répondre. 

D'après  lui,  nous  nous  appuierions  sur  deux  argu- 
ments fondamentaux  faciles  à  ébranler. 

Notre  premier  argument  serait  celui-ci  :  L'obser- 
vation ne  peut  nous  donner  que  des  termes,  et  non  le 
rapport  entre  deux  termes.  Donc  l'observation  ne  suffit 
pas  à  nous  donner  la  proposition  idéale  qui  formule  ce 
rapport. 

Or,  Sluart  Mill  soutient  que  non  seulement  l'expé- 
rience donne  les  termes,  mais  encore  leur  rapport,  et 
que  nous  ne  concevrions  jamais  les  rapports,  si  l'expé- 
rience ne  nous  les  montrait  pas.  Ainsi,  pour  comprendre 
qu'une  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à 
un  autre,  il  faut,  à  l'aide  défigures,  la  comparer  avec  la 
ligne  courbe  ou  la  ligne  brisée.  La  différence  saute  aux 
yeux,  dès  que   vous  avez  confronté  les  figures,   tandis 
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que  sans  ce  rapprochement  expérimenlal,  nous  ne  la 
comprendrions  jamais. 

Sans  doute,  ajoutc-t-il,  Texpérienco  extérieure  n'est 
pas  toujours  possible,  mais  alors  il  faut  que  l'expérience 
imaginaire  y  supplée, comme  dans  l'exemple  déjà  donné, 
il  faut  prolonger  mentalement  à  l'infini  une  ligne  droite 
pour  comprendre  qu'elle  ne  peut,  sans  cesser  d'être 
droite,  se  recourber  pour  embrasser  un  espace  circu- 
laire. Or  l'expérience  imaginaire  vaut  l'expérience  exté- 
rieure, c'est  toujours  la  vue  d'un  fait  sensible  qui  s'ex- 
prime dans  la  formule  idéale  ;  et  ce  fait  sensible  donne 
à  la  fois  les  termes  et  leur  rapport. 
2-objec-  h^  second  argument  attaqué  par  Stuart  Mill  serait 
stuan  celui-ci  :  L'expérience  nous  montre  ce  qui  est  et  non 
pas  ce  qui  doit  être.  Or  la  proposition  idéale  exprime 
non  ce  qui  est,  mais  ce  qui  doit  être.  Donc  l'expérience 
ne  suffit  pas  à  nous  donner  la  proposition  idéale. 

Stuart  Mill  nie  la  mineure  de  cet  argument.  Non,  dit- 
il,  la  proposition  idéale  ne  peut  exprimer  ce  qui  doit 
être,  parce  que  cela  n'existe  pas,  c'est  une  pure  illu- 
sion de  l'esprit.  Qu'est-ce  à  dire  que  deux  et  deux  font 
quatre  ou  que  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie., 
sinon  que  l'on  ne  peut  concevoir  le  contraire?  Sans 
doute,  nous  ne  pouvons  concevoir  que  2  -)-  2  fassent 
plus  ou  moins  de  4  ;  ni  que  le  tout  ne  soit  pas  plus  grand 
qu'une  seule  de  ses  parties.  Mais  cette  inconcevabilité 
d'une  proposition  contradictoire  est  un  fait  relatif  et 
contingent,  qui  a  été  démenti  plus  d'une  fois,  comme 
l'histoire  le  prouve  surabondamment.  Jadis  nos  pères 
ont  cru  que  l'existence  des  antipodes  était  inconcevable  ; 
que  le  mouvement  terrestre  de  rotation  était  inconce- 
vable ;  que  l'action  à  distance  de  la  parole  ou  de  la  pen- 
sée était  inconcevable  ;  et  ce  ne  sont  pas  des  esprits 
médiocres  ou  incultes  qui  le  pensaient  ainsi,  mais  des 
esprits  éminents,  des  savants  de  premier  ordre,  comme 
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Ptolémée.  Que  serait-ce  si  on  avait  parlé  à  ces  mêmes 
savants,  de  nos  télégraphes,  de  nos  téléphones,  de  la 
télépathie,  ou  même  simplement  de  nos  chemins  de  fer  ? 
Gomme  ils  auraient  traité  d'inconcevables  toutes  ces 
histoires  d'un  autre  monde  !  Donc  rien  de  plus  caduc 
que  l'argument  tiré  de  l'inconcevabilité  d'une  contra- 
dictoire. Et,  monté  sur  ce  grand  cheval  de  bataille, 
Stuart  Mill  a  pris  facilement  des  airs  de  triomphateur. 

Cependant  nos  arguments  ne  sont  nullement  en  dé- 
route, et  notre  réplique  va  montrer  qu'ils  ne  sont  pas 
atteints. 

Commençons  par  l'examen  du  dernier  raisonnement  i..  Ré- 
de  StuartMill.il  nie  que  la  proposition  idéale  2  -f-  2  =  4,  ""confond 
ou  bien  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  puisse  ex-    vabieet 

. ,  ,       ,        ,  •      T     •.    '< ,  inipossi- 

primer  une  nécessite  absolue,  ce  qia  doit  elre,  parce  bie. 
que  cette  nécessité,  dit-il,  n'est  qu'une  nécessité  men- 
tale passagère,  tenant  peut-être  à  notre  ignorance  pré- 
sente, que  des  progrès  futurs  pourront  dissiper.  Et  il 
résume  sa  pensée  dans  ce  mot  si  expressif  :  ce  n'est  là 
qu'une  inconcevabilité  diClueWe  et  provisoire. 

Or  nous  nions  résolument  cette  assertion.  Sans  doute, 
la  contradictoire  de  nos  deux  propositions  est  inconce- 
vable. Je  ne  puis  concevoir,  ni  personne  ne  peut  conce- 
voir, actuellement,  que  2  -h  2  soient  supérieurs  ou  infé- 
rieurs à  4, ou  que  la  partie  soit  plus  grande  que  le  tout. 
Mais  c'est  ici  plus  qu'une  inconcevabilité,ce?>i  une  véri- 
table impossibilité,  et  le  sophisme  du  Stuart  Mill  con- 
siste à  identifier  ces  deux  concepts  si  différents,  à  con- 
fondre uneimpossibilité  avecunesimple  inconcevabilité. 
L'impossibilité  implique  une  contradiction  dans  les  ter- 
mes, comme  un  cercle  carré  ;  l'inconcevabilité  peut 
n'impliquer  qu'une  simple  ignorance  du  comment,  qui 
pourra  être  dissipée  par  une  explication  subséquente. 
Ainsi  les  anciens  ne  comprenaient  pas  la  notion  d'anti- 
podes, parce  qu'elle  heurtait  leurs  théories  physiques 
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sur  Tunivers.  Mais  l'cittraction  newtonienne  ayant  paru 
une  explication  physique  plus  acceptable,  une  théorie 
nouvelle  a  fait  place  à  l'ancienne,  et  la  notion  d'anti- 
podes a  été  comprise.  Cependant  elle  n'avaitjamais  été 
déclarée  une  notion  impossible, mais  seulement  une  no- 
tion incomprise  et  même  incompréhensible  dans  l'hypo- 
thèse copernicienne  où  l'on  se  plaçait,  avant  Newton, 
pour  l'apprécier. 

Or,  si  nous  accordons  volontiers  qu'une  notion  in- 
comprise, ou  simplement  inconcevable,  puisse  cesser 
de  l'être,  nous  nous  garderons  bien  d'accorder  qu'une 
notion  contradictoire  et  impossible  puisse  jamais  ces- 
ser d'êlre  contradictoire  et  impossible.  Ce  serait  la 
ruine  du  principe  d'identité  ou  de  contradiction,  et  la 
porte  toute  ouverte  au  scepticisme  universel.  Accorder 
que  le  cercle  pourrait  être  carré,  ou  la  partie  plus 
grande  que  le  tout,  dans  un  autre  siècle  ou  dans  une 
autre  planète,  ce  serait  dire  qu'on  ne  peut  plus  rien 
affirmer  ni  rien  nier,  et  condamner  les  philosophes  et 
tous  les  simples  mortels  à  ne  plus  s'entendre  entre  eux 
ni  avec  eux-mêmes,  car  l'accord  subjectif  de  nos  pen- 
sées entre  elles  serait  lui-même  devenu  impossible  ;  il 
serait  même  impossible  d'affirmer  si  nous  pensons  et  si 
nous  existons. 

Les  affirmations  de  Stuart  Mill  seraient  donc  ruinées 
à  l'avance  ;  cependant,  sans  nous  prévaloir  de  ce  droit 
logique,  nous  allons  continuer  à  les  examiner. 
2  Ké-        L'autre  objection  du  positiviste  anglais  se  peut  résu-^ 
L'expé-    mer  ainsi  :    Il  est  nécessaire  à  la  production  du  juge- 
des  rap-  meut  que  l'observation  empirique  nous  en  montre  à  la 
suffiipas.   fois  les  termes  et  aussi  leur  rapport  ;  donc  elle  doit  être 
la  cause  totale  du  jugement. 

L'antécédent  pourrait  être  discuté  avec  intérêt.  Il  se- 
rait curieux  de  rechercher  s'il  est  nécessaire  que  l'obser- 
vation sensible,  après  nous  avoir  montré  les  termes  de 
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notrejugement,doive  encore  nous  en  montrer  le  rapport, 
pour  que  nous  puissions  prononcer  le  jugement.  L'es- 
pritne  pourrait-il  jamais  deviner  un  rapport  sans  l'avoir 
expérimenté  ?  Et  ne  suftit-il  pas,  au  moins  très  souvent, 
de  la  simple  confrontation  des  idées  pour  apercevoir  le 
lien  qui  les  unit  ?  Pour  le  lien  logique, c'est  bien  incon- 
testable, et  nous  l'apercevons  clairement  dans  nos  rai- 
sonnements, sans  avoir  besoin  de  l'expérimenter. 

Par  exemple,  lorsque  nous  raisonnons  ainsi  : 
L'être  infini  a  toutes  les  perfections  ; 
Or  être  éternel  est  une  perfection  ; 
Donc  Dieu  est  éternel. 

Il  est  clair  que  l'esprit  seul  a  saisi  le  lien  ou  le  rap- 
port qui  unit  la  mineure  à  la  majeure  de  ce  syllogisme, 
et  que  l'expérience  sensible  ne  peut  ici  jouer  aucun 
rôle- 

Que  si  l'esprit  seul  se  suffit  à  découvrir  les  rapports     cette 
entre  deux  jugements,  pourquoi  pas  le  rapport  entre    ,"ence 
deux  termes  du  même  jugement  ?  Et  de  fait,  dans  une    requise. 
multitude  de  jugements  métaphysiques  très  généraux 
ou  très  subtils,  on  ne  voit  pas  que  l'expérience  puisse 
être  utile,  ni  même  possible. 

Lorsque  j'affirme  le  principe  d'identité  :  ce  qui  est^ 
est  ;  ou  celui  dé  contradiction  :  ce  qui  est  ne  peut  être 
en  même  temps  et  n'être  pas  ;  ou  celui  d'unité  :  tout 
être  est  un^  je  ne  vois  pas  de  vérification  expérimentale 
utile  à  leur  certitude,  ni  même  possible. 

L'impossibilité  d'une  expérience  est  encore  plus  ma- 
nifeste dans  les  principes  qui  affirment  une  impossibi- 
lité idéale^  et  partant  non  expérimentale.  Lorsque  j'af- 
firme que  deux  droites  prolongées  à  l'infini  ne  peuvent 
renfermer  un  espace,  je  reconnais  clairement  que  tan- 
dis qu'il  est  possible  d'expérimenter  une  ligne  courbe 
renfermant  un  espace,  il  est  impossible  d'expérimenter 
une  ligne  droite  renfermant  un  espace.   Il  y  a  ici  con- 
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tradiclion  dans  les  termes,  et  c'est  cette  contradiclioii 
reconnue  qui  motive  la  certitude  de  ma  proposition,  et 
nullement  une  expérience  que  je  n'ai  pas  faite,  puisque  je 
la  déclare  impossible  avanl  de  l'avoir  essayée. De  môme 
lorsque  je  soutiens  que  le  vide  absolu  est  impossible, 
ce  n'est  pas  l'impossibilité  expérimentale  qui  motive 
mon  assertion,  mais  le  rapport  de  contradiction  dans 
les  termes. 

Nous  reconnaissons  toutefois  que,  très  souvent, la  vue 
sensible  d'un  rapport,  auquel  peut-être  nous  n'aurions 
jamais  pensé,  nous  en  donne  l'idée,  et  stimule  la 
paresse  de  notre  esprit,  en  le  provoquant  à  chercher 
encore  d'autres  rapports  inconnus.  De  même,  après  la 
découverte  de  ces  nouveaux  rapports  idéaux,  l'expé- 
rience vient  confirmer  l'exactitude  de  nos  vues,  en  nous 
montrant  leur  réalisation  dans  le  monde  sensible.  Et 
cette  harmonie  bien  constatée  des  lois  de  là  pensée  avec 
les  lois  de  la  nature,  procure  l'apaisement  de  notre  be- 
soin de  connaître,  et  le  repos  de  l'esprit. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  constaté  que  la  nécessité, 
pour  concevoir  un  rapport  entre  des  termes  donnés, 
d'avoir  déjà  expérimenté  ce  rapport  est  loin  d'être  évi- 
dente. 
opiDion        Cependant  il  s'est  trouvé  d'éminents  scolastiques  ', 

contraire  ,.  ,,  ,  • .  ,      r\  .>iiii  i 

de  pour  soutenir  cette  nécessite.  Prenant  a  la  lettre  la 
^^^'^-  fameuse  thèse  d'Aristote  sur  l'impossibilité  d'acquérir 
l'idée  sans  image  préalable,  ils  ont  cru  pouvoir  en  con- 
clure qu'il  fallait  à  l'esprit  non  seulement  l'image  de 
chaque  terme  mis  en  présence,  mais  encore  l'image  de 
leur  rapport,  en  sorte  que  sans  cette  nouvelle  image  le 
rapport  ne  pourrait  être  perçu. 

Quoique  cette  conclusion  nous  paraisse  excessive  et 
même   contraire  aux  données  de   l'expérience,   nous 

1.  Cf.   Cajetan,  Comment,  in  post  Anal.,  1.   II,  c.  13. 
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Serait  - 
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n'avons  pas  besoin  de  prolonger  ici  une  discussion  par- 
faitement inutile  à  notre  thèse.  Accordons  à  Stuart  Mill 
cette  prétendue  nécessité  d'une  expérience  ou  d'une  quisVeUe 
image  du  rapport,  antérieure  à  la  perception  de  ce  rap-  %as"/''' 
port,  il  restera  toujours  la  difficulté  capitale  pour  le 
positivisme  de  changer  cette  image  particulière  et  con- 
tingente en  idée  universelle  et  nécessaire,  cette  expé- 
rience passagère  en  principe  éternel  et  immuable.  On  a 
beau  traiter  cette  idée  d'illusion,  ce  principe  de  chi- 
mère, ils  sont  des  faits  de  conscience  indéniables,  contre 
lesquels  le  positivisme  se  brisera. 

La  vérité  absolue  que  deux  et  deux  font  quatre,  ou 
que  un  égale  un,  dépasse  tous  les  faits,  et  n'est  pas  seu- 
lement le  prolongement  imaginaire  et  illusoire  d'un 
fait  contingent  à  travers  l'avenir  ouïe  passé.  Le  prolon- 
gement imaginaire  de  la  ligne  AB,  tracée  sur  le  tableau 
noir,  ne  convertit  nullement  cette  ligne  AB  en  ligne 
nécessaire  et  absolue,  et  malgré  son  prolongement  indé- 
fini dans  l'espèce  elle  demeure  contingente  et  singu- 
lière. L'explication  de  Stuart  Mill  est  donc  insuffisante. 
Il  nous  a^  bien  montré  que  l'image  était  cause  matérielle 
de  l'idée,  l'expérience  cause  matérielle  du  principe  ; 
mais  il  s'obstine  à  négliger  la  cause  formelle,  l'activité 
intuitive  de  l'esprit,  qui  reconnaît  le  type  idéal  dans 
l'image  qui  exprime  ce  type,  le  rapport  idéal  dans  le 
rapport  concret  qui  l'incarne. 

Voilà  pourquoi  le  positivisme  ne  considérant  qu'un 
des  côtés  de  la  nature,  le  côté  matériel,  demeure  une 
explication  incomplète,  et  partant  fausse  et  dangereuse 
dans  la  mesure  même  où  elle  est  incomplète. 


V 

Les  Critères  {suite). 

4°  La  raison. 

Le  rai-  L'idée  et  le  jugement  ne  sont  encore  que  l'exercice  de 
nenren  1^1  première  fonction  de  la  raison  humaine  :  la  fonc- 
genéraL  ^^j^^^  intuitivc.  Il  nous  reste  à  étudier  le  critère  de  la 
fonction  discursive.  La  raison  discursive,  en  effet,  et  la 
raison  intuitive  ne  sont  pas  deux  facultés  distinctes, 
mais  plutôt  deux  fonctions  de  la  même  faculté,  qui 
saisit  un  rapport  idéal  entre  deux  termes,  tantôt  immé- 
diatement, tantôt  médiatement  et  à  l'aide  d'un  moyen 
terme,  en  sorte  que  le  raisonnement  n'est  au  fond  qu'un 
jugement  médiat.  Mais  comme  son  processus  est  assez 
différent,  et  que  son  opération  est  l'épanouissement  le 
plus  complet  de  l'intelligence  humaine,  en  même  temps 
qu'une  marque  d'infériorité  aux  purs  esprits,  qui  sai- 
sissent sur  le  champ  et  sans  moyen  terme  les  rapports 
idéaux  entre  les  choses,  il  est  bon  de  l'étudier  à  part. 
seséié-  Le  raisonnement  ou  jugement  médiat,  s'opérant, 
comme  nous  venons  de  le  rappeler,  en  comparant  les 
deux  termes,  attribut  et  sujet,  dont  il  nous  faut  appré- 
cier le  rapport  de  convenance,  avec  un  troisième  terme 
plus  connu,  nous  pouvons  déjà  comprendre  que  les  élé- 
ments constitutifs  du  raisonnement  sont  au  nombre  de 
trois,  savoir  :  trois  idées,  trois  jugements  et  une  consé- 
quence. 

D'abord  trois  idées,  puisqu'il  y  en  a  deux  que  l'on 
compare  aune  troisième.  Puis,  étant  donné  qu'il  y  a 
trois  comparaisons,  il  faut  bien  trois  jugements  pour 
les  exprimer.  Le  dernier  tire  la  conclusion  des  deux  pre- 
miers jugements. 


ments. 
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Ainsi,  si  je  veux  savoir  si  l'âme  est  incorruptible,  ne 
voyant  pas  du  premier  coup  la  liaison  de  ces  deux  ter- 
mes mne  et  incorruptible,  je  les  compare  successive- 
ment avec  un  terme  moyen  plus  connu,  l'idée  de  sim- 
plicité^ que  j'ai  déjà  reconnu  appartenir  à  l'âme,  —  et 
je  raisonne  ainsi  : 

L'âme  humaine  est  simple  ; 

Or  ce  qui  est  simple  est  incorruptible  ; 

Donc  l'âme  humaine  est  incorruptible. 

Ce  raisonnement  est  tout  entier  fondé  sur  le  prin-  son  fon- 
cipe  :  Deux  choses  égales  à  une  troisième  sont  égales  '^*^"'^"*- 
entre  elles.  A  =  B,  or  B  ^  G,  donc  A  =  G.  Et  ce  prin- 
cipe lui-même  n'est  qu'une  des  formes  du  principe  de 
contradiction.  Car  si  deux  choses  égales  à  une  troisième 
sont  égales  entre  elles,  c'est  parce  qu'elles  ne  peuvent 
pas  à  la  fois  être  et  n'être  pas  égales,  comme  une  même 
chose  ne  peut  à  la  fois  être  et  n'être  pas. 

Gomme  on  le  voit,  la  valeur  du  jugement  médiat 
repose  sur  la  valeur  du  jugement  immédiat,  et  en  tire 
toute  sa  force.  On  ne  peut  récuser  le  raisonnement 
sans  récuser  le  principe  de  contradiction,  et  ébranler 
le  jugement  lui-même.  Aussi  a-t-on  pu  définir  le  raison- 
nement :  un  jugement  déduit  de  jugements  antérieurs 
qui  le  contiennent  logiquement. 

Mais  une  chose  peut  être  contenue  dans  une  autre      ses 
de  deux  manières  bien  différentes  :  comme  le  singulier  Téduc-' 
est  contenu  dans  l'universel,  ou  comme  l'universel  est,    duction" 
■  d'une  certaine  façon,  contenu   dans  le  singulier.  Non 
seulement  des  principes  universels,  je  puis  descendre  à 
des  applications  singulières;  mais  je  puis  aussi, et  même 
je  dois  auparavant,  m'éleverde  l'observation  des  choses 
singulières  jusqu'aux  principes  universels  qu'elles  ex- 
priment et  incarnent.  Non  seulement  je  puis  conclure 
du  genre  à  l'espèce,  de  l'espèce  à  l'individu,  mais  aussi 
des  individus  à  l'espèce,  et  de  l'espèce  au  genre.  Le  lec- 


168    BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA  CROYANCE 

leur  a  déjà  reconnu,  dans  ce  double  mouvement  ascen- 
dant et  descendant  de  la  raison  discursive,  le  double 
procédé  inductif  et  déductif  qui  féconde  les  sciences. 
Comme  ils  soulèvent  Tun  et  l'autre  des  difficultés  spé- 
ciales, et  exigent  des  explications  différentes,  nous  leur 
consacrerons  deux  paragraphes  distincts,  en  commen- 
çant par  la  déduction. 


I  Le  raisonnement  déductif,  comme  son  nom  l'indique, 

^lio^n!"^  tire  d'un  principe  général  les  conclusions  particulières 
qu'il  renferme.  Il  descend  du  principe  à  ses  applica- 
tions. Et  son  expression  la  plus  parfaite  est  le  syllogis- 
me, qui  montre  clairement  le  principe,  le  moyen  terme 
deux  fois  comparé,  et  la  conclusion  qui  s'en  dégage. 
Prenons  un  exemple  quelconque  : 

Tous  les  hommes  sont  mortels  ; 
Or  je  suis  un  homme  ; 
Donc  je  suis  mortel. 
En  supposant  que  les  deux  premiers  jugements,  delà 
majeure  et  de  la  mineure,  soient  certains,  ce  que  nous 
n'avons  pas  à  démontrer  ici,  il  est  clair  que  le  troisième 
jugement,  celui  de  la  conclusion,  le  sera  aussi,  puisqu'il 
est  évidemment  contenu  dans  les  deux  premiers. 
Son  fon-       Le  raisonnement  déductif  se  fonde  sur  ce  principe  : 
panicu-    Ce  qui  est  dit  de  tous  est  dit  d'un  seul  :  Dictum  de  omni. 


lier. 


dictuyn  de  ullo.  Par  conséquent,  si  je  dois  dire  de  tous 
les  hommes  qu'ils  sont  mortels,  je  dois  aussi  le  dire  de 
moi-même,  puisque  je  fais  partie  de  tous  les  hommes. 
C'est  là  une  nouvelle  application  du  principe  d'identité, 
car  si  je  suis  identique  à  homme,  et  homme  identique 
à  mortel,  je  suis  aussi  identique  à  mortel.  J^  =  homme  ; 
homme  =  mortel  ;  donc  7^  =  mortel.  C'est  encore,  si 
l'on  veut,  une  application  du  principe  de  contradiction, 
car  si  j'accorde  que  je  suis  un  homme,  et  qu'ils  sont  tout 


LES   CRITÈRES  :    4°    LA    RAISON  169 

mortels,  je  ne  puis  nier,  sans  une  évidente  contradic- 
tion, que  je  sois  aussi  mortel.  Le  raisonnement  déductif 
est  donc  un  instrument  ou  critère  très  sûr  de  certitude, 
que  l'on  ne  saurait  nier  sans  nier  le  caractère  absolu 
des  premiers  principes  de  la  raison  humaine. 

Assurément  beaucoup  dhommes  raisonnent  mal,  et    vaieur 
la  quantité  des  raisonnements  vicieux  et  sophistiques     sonne- 
que  l'on  rencontre  dans  les  journaux  et  les  diverses  T"ctif.' 
publications  quotidiennes  ressemble  parfois  à  un  déluge 
d'erreurs.  Mais  la  cause  de  tant  de  maux  vient  de  l'igno- 
rance, des  passions,   des  préjugés  de  toute  sorte,  sou- 
vent de  la  mauvaise  foi, et  nullement  de  la  raison  elle- 
même  dont  la  rectitude  naturelle  est  incontestable. 

Si  la  raison  se  trompe  ce  n'est  point  par  sanature.  Etant 
naturellement  orientée  vers  le  vrai,  — puisqu'elle  nous 
donne  l'évidence  objective  dans  une  multitude  de  cas 
incontestables,  —  on  ne  saurait  dire,  sans  une  évidente 
contradiction,  qu'elle  est  naturellement  orientée  vers 
le  faux.  On  ne  peut  soutenir  davantage  qu'elle  peut  li- 
brement changer  son  orientation,  puisqu'elle  n'est  pas 
une  faculjté  libre,  mais  nécessaire,  et  qu'une  faculté  né- 
cessairement orientée  vers  une  fin,  ne  peut  l'être  vers 
deux  fins  contraires. 

Ce  n'est  donc  pas  par  sa  nature  qu'elle  se  trompe, 
c'est  par  accident,  par  défaut  de  réflexion,  d'étude,  sur- 
tout dans  les  questions  plus  complexes  et  plus  difficiles. 

L'instrument  est  bon,  c'est  la  manière  de  s'en  servir  ■ 
qui  est  défectueuse  et  opposée  aux  règles  de  l'art.  L'art 
du  raisonnement,  en  effet,  est  un  des  plus  complexes  et 
des  plus  délicats  ;  les  plus  grands  génies  se  sont  fait 
gloire  de  le  posséder  à  fond  ;  aussi  l'enseignait-on  autre- 
fois avec  un  soin  particulier  aux  élèves  des  classes  su- 
périeures. Malheureusement,  sa  culture  devient  déplus 
en  plus  négligée,  et  môme  complètement  supprimée 
d'une  multitude  de  programmes  officiels. 
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Peut-être  en  sera-t-il  bientôt  de  cet  art  si  important, 
comme  celui  de  la  politique  ;  nous  le  verrons  surtout 
exercé  par  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  appris,  et  qui  en 
feront  une  exploitation  sophistique  et  mercenaire,  où 
le  lucre  sera  le  seul  critère. 
Ses  Nous  n'avons  pas  à  exposer  ici,  en  détails,  les  règles 

ing^iques.  du  raisonnement  ou  de  l'art  syllogistique  :  c'est  affaire 
des  logiciens  plutôt  que  du  critique.  Cependant  nous 
pouvons  rappeler  qu'elles  se  ramènent  toutes  à  une  rè- 
gle plus  générale  :  que  la  conclusion  soit  contenue 
dans  les  prémisses.  Alors  en  effet,  et  alors  seulement, 
on  a  droit  de  l'en  tirer  avec  pleine  certitude.  Mais  pour 
juger  si  la  conclusion  est  vraiment  contenue  dans  les 
prémisses, il  y  a  une  méthode  rigoureuse  et  quasi-mathé- 
matique, qui  consiste  à  plier  le  raisonnement  dans  la 
forme  syllogistique,  et  à  vérifier  si  la  structure  de  ce 
syllogisme  ne  pèche  contre  aucune  des  huit  règles  for- 
mulées par  l'Ecole,  et  qu'aucun  logicien  depuis  tant  de 
siècles  n'a  pu  trouver  en  défaut.  Si  le  syllogisme  ainsi 
construit  ne  viole  aucune  de  ces  règles,  la  vérification 
mathématique  la  plus  exacte  est  faite,  et  Ton  peut  être 
sûr  que  la  conclusion  est  contenue  dans  les  prémisses. 
On  peut  donc  l'en  déduire  avec  une  parfaite  rigueur  de 
logique  et  une  entière  certitude. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  valeur  d'un  tel  critère. 
Aussi  bien  a-t-il  été  admis  unanimement  par  tous  les 
philosophes,  en  dehors  du  petit  groupe  des  sceptiques 
nominalistes.  Kant  lui-même,  dont  l'admiration  pour  la 
Logique  d'Aristote  et  sa  merveilleuse  discipline  syllo- 
gistique est  sans  réserve,  n'a  pu  essayer  aucune  critique 
contre  le  raisonnement  déductif.  Malheureusement, 
après  avoir  réduit  la  valeur  des  idées  et  des  jugements 
dont  il  se  compose,  à  un  ordre  purement  subjectif,  il 
fallait  bien  qu'il  déclarât  la  valeur  du  raisonnement 
pareillement  subjective  ;  mais  ce  n'est  pas  la  faute  de  la 
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puissance  même  de  raisonner,  car  si  elle  pouvait  s'exer- 
cer sur  des  matériaux  objectifs,  Kanl  n'hésilerait  pas 
à  lui  reconnaître  une  portée  également  objective.  Donc, 
pour  les  Kantistes  eux-mêmes,  le  raisonnement  déduc- 
tif est  un  critère  sûr  de  vérité,  et  c'est  sur  lui  d'ail- 
leurs, en  majeure  partie,  que  repose  tout  l'édifice  cri- 
ticiste. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  conclure  que  la  valeur 
du  raisonnement  déductif  est  au-dessus  de  toute  atta- 
que. C'est  son  utilité  seule  qui  a  pu  être  plus  ou  moins 
dépréciée  par  les  partisans  exclusifs  de  la  méthode 
expérimentale  et  inductive. 

Bacon,  de  Tracy,  Dugald  Slewart  ont  nié  que  le  rai-  uiiiitédu 
sonnement  déductif  fût  une  source  de  vérités  nouvelles. 
Il  explique,  disent-ils,  ce  que  l'on  sait  déjà  implicite- 
ment dans  les  prémisses,  mais  il  n'apprend  rien  de 
nouveau.  Une  telle  prétention  nous  paraît  excessive  et 
injustifiée.  Que  le  syllogisme  lui-même,  une  fois  for- 
mulé, soit  une  méthode  d'enseignement  plutôt  que  d'in- 
vention ;  qu'il  excelle  à  exposer  la  preuve  d'une  décou- 
verte plutôi  qu'à  la  réaliser,  nous  ne  le  nierons  pas. 
Mais  les  recherches  qu'exige  l'élaboration  rigoureuse 
d'une  série  de  syllogismes, les  comparaisons  des  termes 
qui  la  constituent,  l'effort  intellectuel  pour  juger  des 
rapports  perçus  entre  eux  ou  pour  en  percevoir  de  nou- 
veaux,sont  d'une  fécondité  incontestable  pour  le  progrès 
du  savoir  humain. 

C'est  le  syllogisme  seul, ou  à  peu  près, qui  crée  et  dé- 
veloppe toutes  les  sciences  exactes,  les  mathématiques, 
l'algèbre,  la  géométrie,  la  mécanique.  C'est  du  syllo- 
gisme que  sont  plus  ou  moins  tributaires  toutes  les 
parties  de  la  philosophie  :  surtout  la  logique,  la  morale, 
la  métaphysique  et  la  théodicée. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  sciences  naturelles  et  expérimen- 
tales qui  ne  lui  doivent  beaucoup,  car  il  est  le  complé- 
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ment  nécessaire  de  toutes  leurs  inductions, comme  nous 
l'expliquerons  plus  loin.  Il  est  enlin  Tinstrument  d'appli- 
cation des  lois  découvertes  à  des  événements  particu- 
liers, présents,  passés  ou  futurs.  Ainsi  l'Astronomie  doit 
au  raisonnement  déductif  ses  plus  beaux  triomphes,  dans 
la  prévision  des  événements  célestes  à  venir,  et  môme 
dans  la  reconstitution  des  événements  passés. 

Bien  plus,  lorsque  le  raisonnement  du  semblable  au 
semblable  paraît  tout  à  fait  épuisé,  il  trouve  encore  un 
ingénieux  moyen  de  se  dépasser,  et  de  marcher  encore 
à  la  conquête  de  nouvelles  découvertes.  En  effet,  en  rai- 
sonnant par  analogie^  en  passant  de  faits  déjà  observés 
à  d'autres  qui  paraissent  à  peu  près  semblables  ou  ana- 
logues, on  découvre  souvent  des  lois  analogues  aux 
premières.  Les  lois  de  la  propagation  des  ondes  produi- 
tes dans  l'eau  par  un  jet  de  pierre,  ont  ainsi  permis 
de  raisonner  par  analogie  sur  les  ondes  sonores,  lumi- 
neuses ou  électriques,  quoiqu'elles  soient  invisibles, 
et  de  découvrir  de  nouvelles  lois,  dans  ces  nouveaux 
domaines  de  l'acoustique,  de  l'optique  et  de  l'électri- 
cité. 


II  Le  raisonnement  inductif,  lorsqu'on  veut  en  justifier 

dûctiôS'  la  valeur,  offre  beaucoup  plus  de  difficultés  que  le  rai- 
sonnement déductif,  et  sa  théorie  est  assez  délicate  à 
édifier  sur  des  bases  solides.  Aussi  a-t-il  donné  lieu  à 
un  plus  grand  nombre  de  controverses.  iMême  chez  les 
partisans  les  plus  enthousiastes  de  la  méthode  in- 
ductive,  on  rencontre  maintes  obscurités  sur  la  nature 
de  cet  instrument,  que  l'on  justifie  par  ses  découvertes 
et  ses  résultats  prodigieux  dans  le  domaine  des  sciences, 
plutôt  que  par  l'analyse  de  son  mécanisme,  et  par  la 
claire  vue  de  son  adaptation  naturelle  à  de  si  beaux 
résultats.  Essayons  pourtant  de  nous  en  faire  une  idée 
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aussi   exacte  que  possible,   en   suivant  le   sillon  déjà 
tracé  par  Aristote  et  S.  Thomas  '. 

Parmi  les  espèces  d'inductions,  il  y  en  a  qui  nous  dé-  ses  deux 
couvrent  des  principes  généraux  et  nécessaires,  telle  ^^p*"^^' 
que  la  suivante  ; 

Dans  les  triangles  ABC,  DEF,  GHI,  et  plusieurs  autres, 
la  somme  des  trois  angles  a  été  trouvée  égale  à  deux 
angles  droits  ; 

Donc,  dans  tous  les  triangles,  les  trois  angles  valent 
deux  droits. 

Mais  il  y  aussi  d'autres  inductions,  beaucoup  plus 
nombreuses,  qui  ne  nous  découvrent  que  des  lois  géné- 
rales, sans  aucun  caractère  de  nécessité  absolue,  telle 
que  celle-ci  : 

La  quinine  a  guéri  de  la  fièvre  Pierre,  Paul,  Jacques, 
André  et  un  grand  nombre  d'autres  malades  ; 

Donc  la  quinine  doit  guérir  de  la  fièvre. 

Ces  deux  espèces  d'inductions  étant,  au  moins  en  yuesiion 
apparence,  fort  différentes,  nous  les  distinguerons  aussi  '*dre!" 
dans  notre  étude.  Et  nous  poserons  deux  fois  la  même 
question  :  de  quel  droit  conclure  du  particulier  au 
général,  de^ce  qui  est  à  ce  qui  doit  être \  comment  l'es- 
prit humain  peut-il  rendre  scientifique  une  telle  conclu- 
sion qui  semble  déborder  les  prémisses  2  ? 

L'induction  de  la  première  espèce  a  quelque  ressem-  induction 
blance  avec   le  jugement  d'ordre  idéal  et  nécessaire,   ci^es"*™ 
mais   il  en  diffère  parce  qu'il  n'est  pas  un  jugement 
immédiat,  oii  il  puisse  suffire  de  comparer  les  deux  ter- 
mes :  3  angles  et  2  droits,  pour  en  reconnaître  immé- 


1.  Cf.  Lachelier,  Les  fondements  de  l'induction;  Fouillée,  L'avenir 
de  la  métaphysique  ;  Rabier,  Logique,  ch.  1,  8,  9  ;  Gratry,  Logique,  L  4. 

2.  L'inducation  par  énumération  incomplète  est  la  seule  qui  demande 
à  être  justifiée.  Aussi  n'avons-nous  pas  à  défendre  l'induction  par  énu- 
mération complète,?,!  tant  est  qu'elle  mérite  le  nom  d'induction.  Exem- 
ple :  L'ouïe,  la  vue...  et  les  autres  sens  nnt  un  organe.  Donc  tous 
les  sens  ont  un  organe. 


né- 
cessaires. 
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diatement  l'égalité.  Les  deux  termes  ne  seront  unis  dans 
notre  esprit  qu'au  moyen  d'une  expérience  analytique, 
•finissant  par  nous  faire  comprendre  qu'il  n'en  peut  être 
autrement,  parce  que  Ton  ne  peut  augmenter  l'un  des 
trois  angles,  sans  diminuer  d'autant  les  autres,  et  qu'il 
y  a  ainsi  compensation.  Aussi  dès  que  j'ai  compris  que 
l'égalité  des  3  angles  à  2  droits  n'appartenait  pas  seule- 
ment aux  triangles  ABCDEF,...  mais  à  la  nature  même 
du  triangle,  j'arrête  aussitôt  mes  expériences  sur  de 
nouveaux  triangles,  parce  qu'elles  seraient  inutiles,  et 
je  conclus,  sans  crainte  d'erreur  et  avec  une  parfaite 
évidence,  au  principe  universel  et  nécessaire  :  les  3  an- 
gles d'un  triangle  quelconque  valent  2  droits. 

La  rigueur  de  ce  raisonnement  ne  fait  aucun  doute, 
puisqu'il  repose  sur  le  principe  démontré  en  ontologie, 
que  les  essences  abstraites  des  choses  sont  nécessaires 
et  partant  immuables.  Nécessaires,  car  on  ne  peut  les 
concevoir  autrement  qu'elles  ne  sont,  en  vertu  même 
du  principe  d'identité  :  le  cercle  est  rond,  et  l'on  ne  peut 
le  concevoir  carré.  L'essence  du  cercle  est  donc  néces- 
saire, et  partant  immuable, puisque  ce  qui  est  nécessaire 
ne  saurait  changer  —  même  par  la  toute-puissance  di- 
vine —  qui  ne  peut  faire  l'impossible,  non  par  défaut 
de  puissance, mais  par  le  défaut  d'être  possible  qui  man- 
que à  une  notion  contradictoire. 

Deuxième       Tel  cst  le  roc  immuable  du  premier  genre  d'induction. 

"^ductiJ"    En  est-il  de  même  du  second  ?  Pour  résoudre  la  ques- 

des  lois      i  •  ■»  1  j  1 

naturel-    tiou  recourons  encore  a  1  analyse. 

La  quinine  a  guéri  de  la  fièvre  Pierre,  Paul,  Jacques 
et  plusieurs  autres  malades. Ai-je  le  droit  d'en  conclure 
qu'elle  doit  encore  guérir  de  la  fièvre  tel  ou  tel  autre 
malade  ?  Oui,  j'en  ai  le  droit,  si  d'une  part,  il  est  bien 
constaté  que  c'est  bien  à  la  nature  même  de  la  quinine 
que  je  dois  les  premières  guérisons  ;  et  si,  d'autre  part, 
elle  est  administrée  àces  malades  exactement  dans  les 
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mêmes  conditions  que  chez  les  premiers  qui  ont  été 
guéris.  Les  mêmes  causes,  en  effet,  agissant  dans  les 
mêmes  conditions,  produisent  toujours  et  doivent  pro- 
duire les  mêmes  effets.  C'est  là  un  principe  universel- 
lement admis,  parce  qu'il  n'est  pas  purement  empirique 
mais  rationnel.  En  effet,  Vêtre  agit  comme  il  est.  Im- 
possible d'agir  autrement  que  l'on  est,  puisque  l'action 
est  la  première  manifestation  de  l'être,  et  qu'il  ne  peut 
manifester  que  ce  qu'il  est, plus  ou  moins  adéquatement, 
sans  doute,  mais  enfin  il  ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a 
pas  en  lui  et  se  montrer  autre  qu'il  est. 

Et  ne  dites  pas  que  l'être  pourrait  se  dissimuler  et  se 
masquer:  ce  sont  là  des  métaphores  inexactes.  Si  je 
dissimule  ma  figure  derrière  un  masque,  ce  n'est  pas 
elle  qui  se  manifestera, sans  doute, c'est  la  figure  du  mas- 
que :  mais  celle-ci  ne  peut  se  manifester  autrement 
qu'elle  est*. 

Cependant,  si  l'être  ne  peut  agir  autrement  qu'il  est, 
il  pourrait  ne  pas  agir  du  tout,  et  la  quinine  pourrait 
ne  pas  guérir,  si  son  action  était  empêchée  soit  par  une 
autre  cause  naturelle  plus  forte,  soit  par  une  action 
surnatureMe  des  esprits  supérieurs  ou  de  Dieu.  Aussi 
la  certitude  que  peut  donner  ce  second  genre  d'induction 
n'est-elle  jamais  métaphysique  et  absolue,  mais  seule- 
ment physique  ou  subordonnée  à  cette  condition  tou- 
jours sous-entendue  :  si  rien  ne  vient  s'y  opposer  et  en 
contrarier  l'effet.  Mais  cette  certitude  conditionnelle 
nous  suffit  pratiquement  pour  agir. 

Toutefois,  dans  cet  ordre  de  certitude   simplement    condi- 
physique  et  hypothétique,  pour  pouvoir   induire  avec    nnduc- 
assurance  que  la  quinine  doit  guérir,  il  faut  au  préalable 
avoir  constaté  deux  choses  : 

1.  L'hypothèse  kantiste  d'un  noumène  qui  se  manifesterait  par  son 
phénomène  autrement  qu'il  est,  n'est  donc  pas  intelligible.  Autant  dire 
que  ce  qui  paraît  ne  paraît  pas  du  tout.  Cf.  Boirac,  Vidée  du  pliéno- 
mèîie,  p.  33  et  suiv. 
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1°  Que  tel  est  bien  l'effet  naturel  de  la  quinine  ;  2°  que 
toutes  les  conditions  requises  à  la  production  de  cet 
effet  se  trouvent  réalisées.  Or,  c'est  là  une  double  con- 
dition restrictive  de  la  plus  liaute  gravité.  Restrictions 
que  nous  n'avons  pas  rencontrées  dans  les  conclusions 
de  la  première  espèce  d'induction,  et  qui  font  à  la  fois 
l'infériorité  et  la  difficulté  pratique  de  ce  nouveau  rai- 
sonnement. 
On  peui  D'abord,  il  faut  s'assurer  que  c'est  bien  la  quinine  qui 
constater  a  guéri  de  la  fièvre  dans  les  premiers  cas,  et  non  pas 
quelqu'autre  remède  ou  quelqu'autre  cause  secrète 
ayant  agi  concomitamment. 

Pour  cela,  il  faudra  multiplier  les  expériences,  pour 
arriver  à  l'élimination  complète  de  toutes  les  causes 
accidentelles  possibles,  et  partant  à  la  démonstration 
que  la  quinine  est  bien  la  vraie  et  unique  cause  de  la 
guérison. 

Une  fois  la  vraie  cause  reconnue,  il  faudra  aussi 
découvrir  les  conditions  nécessaires  dans  lesquelles  elle 
opère,  et  éliminer  les  conditions  sans  lesquelles  elle  peut 
encore  opérer.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  facilement  et 
sûrement,  Bacon  a  imaginé  des  tables  dites  de  présence, 
à^ahsence,  de  degrés,  etc..  que  Stuart  Mill  a  dévelop- 
pées dans  ses  quatre  méthodes  de  co?icot^dances,  de 
différences  y  de  variations  concomitantes  eidesrésidvs. 
Toutes  ces  méthodes  ont  recours  au  même  artifice,  qui 
est  l'élimination  ou  l'exclusion  des  causes  et  des  condi- 
tions étrangères.  Mais  il  nous  paraît  inutile  ici  de  les 
examiner, parce  qu'elles  regardent  plutôt  le  logicien  que 
le  critique,  comme  les  règles  syllogistiques  que  nous 
avons  pareillement  omises,  parce  qu'elles  sont  une  ques- 
tion d'art  plutôt  que  de  critique. 
La  con-  Eufiu,  lorsqu'ou  a  ainsi  constaté  que  la  quinine,  dans 
"^."lors"  certaines  conditions,  a  réellement  guéri  de  la  fièvre, 
simpose.   j^  conclusion  s'impose  ;  donc   la  quinine  doit  toujours 
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guérir  dans  les  mômes  conditions.  Et  le  médecin  qui 
voudra  guérir  de  nouveaux  malades  n'aura  plus  qu'à 
administrer  la  quinine,  autant  que  possible,  dans  les 
mômes  conditions  pour  que  la  quinine  puisse  produire 
son  effet. 

Les  résultats  de  l'expérience  ayant  toujours  confirmé 
et  confirmant  chaque  jour  une  théorie  si  rationnelle, 
ont  permis  à  toutes  les  sciences  naturelles  de  proclamer 
les  véritables  lois  de  la  nature,  soit  en  astronomie,  soit 
en  physique  ou  en  chimie,  soit  en  histoire  naturelle, 
en  physiologie  ou  en  médecine.  On  peut  même  dire  que 
tous  les  progrès  merveilleux  de  ces  sciences  sont  dus 
à  la  découverte  de  lois  naturelles  parle  procédé  induc- 
tif,  et  à  des  applications  de  plus  en  plus  ingénieuses  de 
ces  lois  ainsi  découvertes  K 

Toutefois,  sans  vouloir  en  rien  rabaisser  la  fécondité 
merveilleuse  de  ce  procédé  inductif,  objet  de  l'admi- 
ration universelle  des  savants  et  des  philosophes  con-  déduction 
temporains,  nous  devons  faire  remarquer  qu'il  est  in- 
complet ou  insuffisant  dans  l'acquisition  de  la  science 
totale,  et  que  c'est  le  procédé  déductif  qui  le  doit  com- 
pléter, notamment  dans  trois  cas  : 

1°  C'est  la  déduction  qui  confirme  les  lois  hypothéti- 
ques découvertes  par  l'induction.  Une  hypothèse  après 
avoir  expliqué  tous  les  faits  connus  n'est  pas  encore 
certaine  ;  mais  elle  le  deviendra  si  l'on  peut  en  déduire 
d'autres  faits   que    l'expérience  viendra  à  confirmer. 

1.  «  Il  y  a  un  déterminisme  absolu,  dit  Cl.  Bernard,  dans  les  con- 
ditions d'existence  des  phénomènes  naturels,  aussi  bien  pour  les  corps 
vivants  que  pour  les  corps  bruts...  La  condition  d'un  phénomène  une 
fois  connue  et  remplie,  le  phénomène  doit  se  produire  toujours  et 
nécessairement  à  la  volonté  de  l'expérimentateur...  Ce  déterminisme 
devient  ainsi  la  base  de  tout  progrès  et  de  toute  critique  scientifique... 
On  doit  forcément  admettre  comme  un  axiome  que,  dans  des  condi- 
tions identiques,  tout  phénomène  est  identique,  et  qu'aussitôt  que 
les  conditions  ne  sont  plus  les  mêmes  le  phénomène  cesse  d'être 
identique.  »  Cl.  Bernard,  Introd.  à  l'étude  de  la  médecine  er.pér.^ 
p.   115. 
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C'est  de  celle  manière  que  la  théorie  des  ondulations 
de  la  lumière  a  vaincu  sa  rivale,  en  permettant  de  tirer 
des  conséquences  que  l'expérience  est  venue  vérifier. 

2°  C'est  encore  le  raisonnement  dcduclif  qui  expli- 
que les  lois  certaines.  Pour  qu'une  loi  ne  reste  pas  pure- 
ment empirique,  il  faut  en  montrer  la  raison  scienti- 
fique d'où  elle  doit  découler.  Si  l'on  parvient,  par 
exemple,  à  la  déduire  par  raisonnement  d'autres  lois 
plus  générales,  on  en  montre  la  cause  et  la  raison  d'être. 
Ainsi  la  loi  de  la  gravitation  des  planètes  s'explique  par 
deux  lois  supérieures  qui  régissent  le  mouvement  cen- 
tripète et  centrifuge. 

3°  Enfin  le  raisonnement  déductif  aide  à  découvrir 
de  nouvelles  lois.  Tantôt  il  étend  la  loi  qui  régit  une 
espèce  à  une  autre  espèce,  à  cause  de  leur  analogie  ; 
tantôt  il  étend,  à  cause  de  leur  dépendance,  les  prin- 
cipes qui  régissent  un  genre  de  phénomènes  à  un  autre 
genre.  Ainsi,  à  cause  de  la  dépendance  du  corps  et  de 
l'âme,  de  la  quantité  et  de  la  qualité,  on  pourra  con- 
clure des  variations  de  l'un  des  deux  termes  aux  varia- 
tions de  l'autre. 

Synthèse       Telle  cst  la  valeur  des  raisonnements  induclif  et  dé- 
proce^fés!  ductif  et  Icur  uniou  réciproque.  Pour  la  mieux  com- 
prendre encore, il  suffit  de  les  comparer  et  de  les  rame- 
ner tous  les  deux  à  leur  unité  synthétique. 

Dans  la  déduction,  je  conclus  d'un  principe  général 
à  son  application  particulière  ;  de  ce  que  la  mortalité 
convient  à  tous  les  hommes,  j'en  conclus  qu'elle  me 
convient.  Suivant  la  formule  d'Aristote  :  dictum  de 
omni,dictum  de  ullo  ;  ce  qui  est  dit  ds  tous  est  dit  d'un 
seul. 

Dans  l'induction,  au  contraire,  ce  qui  est  dit  de  cha- 
cun est  dit  de  tous,  dictum  de  singulis,  dictum  de 
toto,  parce  quej'ai  reconnu  l'attribut  comme  essentiel 
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OU  tout  au  moins  comme  naturel  à  chacun.  Ainsi  de  ce 
que  chaque  être  vivant  meurt,  je  conclus  que  la  mor- 
talité est  naturelle  à  tous. 

La  conclusion  de  la  déduction  est  donc  contenue  dans 
Vexlension  des  prémisses  ;  et  celle  de  Tinduction  con- 
tenue dans  la  compréhensio^i  des  prémisses.  Dans  le 
premier  cas,  je  tire  le  singulier  qui  était  contenu  dans 
Vextension  de  Tuniversel  ;  dans  le  second  cas,  je  tire 
l'universel  qui  était  contenu  dans  la  compréhension 
du  singulier.  ÎVlais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  conclusion 
était  déjà  implicitement  renfermée  dans  les  prémisses. 
Or,  comme  l'a  très  bien  remarqué  le  P.  Lépidi  :  une 
chose  implicitement  affirmée  reste  la  même  une  fois 
explicitement  énoncée.  L'implicite  et  l'explicite,  sous 
deux  formes  différentes,  sont  au  fond  identiques,  et  nos 
deux  raisonnements,  d'allure  si  opposée,  sont  ainsi 
pareillement  ramenés  au  principe  d'identité,  qui  en  fait 
le  solide  fondement  et  la  certitude  inébranlable. 


Après  cet  exposé  sincère  de  la  doctrine  traditionnelle       n 
depuis  Aristote,  sur  le  raisonnement,  le  lecteur  saisira  p^osulvit 
facilement,  par  le  contraste,  la  faiblesse  de  la  théorie  'sonne"- 
associationniste  que  les  positivistes  nous  opposent,  à     '"®"'' 
la  suite  de  Stuart  Mill,  de  Spencer  et  de  Taine. 

D'après  lathèse  positiviste, l'inductionne  seraitqu'une 
pure  accumulation  d'expériences  particulières  sembla- 
bles, une  liaison  empirique  de  faits,  dont  la  formule  ou 
la  conclusion  serait  partant  incapable  de  dépasser  les 
limites  de  l'expérience.  La  science  entière  se  réduirait 
donc  à  constater  et  à  formuler  des  liaisons  invariables 
de  faits. 

L'argument  principal  de  cette  thèse  est  tiré  de  l'ob- 
servation elle-même,  et  consiste  à  soutenir  que  l'exa- 
men analytique  de  nos  jugements,  soit  immédiats,  soit 
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médiats  et  inductifs,  a  démontré  qu'ils  se  réduisent  en 
dernière  analyse  à  des  expériences  particulières  liées 
ensemble  par  une  formule.  De  môme  que  l'idée  géné- 
rale n'était  qu'un  mot,  une  étiquette  sur  un  groupe  de 
laits  semblables,  ainsi  un  jugement  induclif  n'est  qu'une 
formule  exprimant  une  liaison  ou  succession  habituelle 
de  faits,  associés  entre  eux  dans  la  nature,  et  pareille- 
ment associés  dans  notre  esprit.  L'association  des  idées 
suffirait  donc  à  tout  expliquer  :  les  jugements  médiats  et 
immédiats,  les  inductions  et  les  déductions. 

Telle  est  la  thèse  positiviste,  dont  nous  contestons 
absolument  l'exactitude  et  la  vérité. 
Critique  :       Saus  doutc,  l'associalion  des  idées  ou  des  images  peut 
Ton""    produire  des  effets  qui  imitent  le  jugement  et  même  le 
jugement  raisonuemeut,  soit  inductif,  soit  déductif.  Nous  l'ac- 
cordons volontiers  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  imitation 
lointaine,  qu'une  grossière  contrefaçon,  suffisante  as- 
surément pour  expliquer  la  connaissance  des  animaux, 
mais  nullement  la  connaissance  humaine. 

Le  chat  qui,  pendant  l'hiver,  a  expérimenté  la  cha- 
leur douce  et  bienfaisante  de  la  flamme  qui  pétille  dans 
le  foyer  domestique,  a  associé  à  la  sensation  visuelle  le 
souvenir  de  la  chaleur  qu'elle  lui  a  causée  lorsqu'il  s'est 
approché.  Aussi  dès  qu'il  reverra  la  flamme,  s'il  a  froid, 
il  s'en  approchera  de  nouveau.  Aura-t-il  fait  pour  cela 
un  jugement  véritable  ?  Nullement.  Juger  c'est  appré- 
cier le  rapport  logique  entre  deux  idées,  de  manière  à 
rapporter  un  attribut  à  son  sujet,  ou  un  sujet  à  une  ca- 
tégorie d'attributs.  Par  conséquent,  dans  l'exemple 
proposé,  il  faudrait  comparer  l'attribut  chaleur  avec  le 
sujet  flamyne,  de  manière  à  prononcer  : 

La  chaleur  convient  à  la  flamme  ; 

Ou  bien  :  la  flamme  est  dans  la  catégorie  des  objets 
chauds. 

Or  l'association  pure  et  simple  de  ces  deux  images  est 
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incapable  d'arriver  à  ce  résultat.  Elle  soude  l'image  de 
la  chaleur  et  des  sensations  qui  en  résultent  à  l'image  de 
la  flamme,  en  sorte  que  l'image  de  la  flamme  réveillera 
aussitôt  le  souvenir  de  la  chaleur,  et  c'est  tout.  Inutile 
pour  cela  d'attribuer  à  l'animal  des  idées  générales  de 
sujet  et  d'attribut,  de  convenance  d'attribut  au  sujet, 
ou  de  disconvenance  de  l'un  avec  l'autre,  ni  les  notions 
de  genres  ou  d'espèces  logiques,  ni  celles  de  catégo- 
ries ou  de  classifications  abstraites.  Tout  ce  bagage 
scientifique  est  inutile  à  l'animal.  L'association  ou  la 
soudure  de  ces  deux  images  :  flamme^  chaleur,  le  con- 
duira très  simplement  et  très  sûrement  au  même  résul- 
tat pratique  :  il  s'approchera  du  feu  s'il  a  froid.  Et 
l'association  aura  ainsi  imité  le  jugement,  imitatur 
judicium,  suivant  la  juste  remarque  de  S.  Thomas, 
mais  on  a  compris  la  diff'érence  essentielle  des  deux 
procédés. 

L'association  unit  ensemble  deux  représentations,  et 
fait  passer  automatiquement  l'animal  de  la  première  à 
la  seconde.  Le  jugement  distingue  la  nature  des  deux 
représentations,  les  compare  entre  elles,  examine  si  la 
notion  de  l'attribut  convient  à  la  notion  du  sujet, et  par- 
vient à  saisir  entre  ces  deux  termes  un  rapport  logique 
qu'il  affirme  en  disant  :  cette  flamme  réchauff"e.  Puis 
ayant  compris  qu'il  est  dans  la  nature  même  de  la 
flamme  de  réchauffer  ce  qui  est  froid,  il  s'élèvera  par 
induction  jusqu'à  la  loi  générale  :  la  flamme  réchauffe. 

Au  lecteur  de  conclure  combien  cette  découverte  des 
lois  de  la  nature,  par  le  procédé  inductif,  est  au-dessus 
de  la  connaissance  purement  animale  ;  et  combien,  du 
reste, cette  science  serait  inutile  à  l'animal  sans  raison. 

Allons  encore  plus  loin, car  la  simple  loi  d'association    imueie 
peut  produire  des  effets  plus  compliqués,  qui  imitent 
non  seulement  le  jugement,  mais  encore  les  raisonne- 
ments les  plus  complexes. 


raisonne- 
ment. 
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Supposé,  par  exemple,  unies  dans  le  cerveau  d'un 
animal,  les  trois  rcprosenUitions  suivantes  :  l'image 
visuelle  d'un  éclair,  l'image  auditive  du  tonnerre,  et 
l'image  sensible  de  la  terreur  et  des  mouvements  loco- 
moteurs qui  l'accompagnent.  Dès  que  cet  animal  verra 
briller  un  éclair,  aussitôt  cette  première  image  réveil- 
lera la  seconde,  celle  du  bruit  du  tonnerre,  qui  sera 
imaginé  et  prévu  par  anticipation,  avant  même  qu'il 
ait  retenti  ;  et  cette  seconde  image  réveillant  automati- 
quement la  troisième,  l'animal  aura  eu  peur  et  se  sera 
déjà  caché  avant  même  que  le  tonnerre  ait  grondé. 

Cette  loi  d'association  est  donc  un  mécanisme  admi- 
rable par  lequel  la  Providence,  en  sa  bonté,  a  suppléé 
chez  l'animal  à  l'absence  du  raisonnement,  puisqu'elle 
produit  des  effets  pratiques  tout  à  fait  analogues.  Mais 
comme  il  serait  grossier  de  les  confondre  ! 

L'association  peut  nous  faire  passer  d'une  première 
idée  à  une  troisième,  par  l'intermédiaire  de  la  seconde, 
sans  nous  révéler  pour  cela  ni  leur  nature,  ni  la  nature 
des  rapports  qui  les  unissent.  Elle  nous  fera  passer  de 
l'idée  de  l'éclair  à  l'idée  de  fuite,  sans  nous  faire  penser 
au  rapport  qui   unit  l'éclair  à  la  foudre,  la  foudre  à  la 
fuite,  et  nous  laissera  ignorer  si  la  foudre  est  l'effet  de 
l'éclair,  et  si  la  fuite  est  le  moyen  de  l'éviter. 
Mais  en        Au  coutrairc,  la  raison   connaît  ces  rapports  et  les 
estwiïei-  enchaîne  par  un  lien  logique.  Elle  me  dit  que  l'éclair 
lement.    g^j^j^Qj^j^g  ^^  foudre,  quc  la  foudre  a  pour  effet  bien  des 
malheurs,  que   pour  éviter  ces  malheurs,  un  moyen 
serait  de  fuir  ;  et  c'est  cette  liaison  raisonnable  de  tou- 
tes ces  idées  de  cause  et  d'effets,  de  fin  et  de  moyen,  qui 
me  déterminera  à  prendre  la  fuite.  J'agirai  donc  en  ap- 
parence comme  l'animal,  mais  en  réalité  avec  cette  dif- 
férence essentielle  que  J'aurai  réfléchi  et  compris  les 
raisons  qui  me  font  agir. 

Et  comme  ces  raisons  ne  sont  pas  toujours  nécessi- 
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tantes,  mais  discutables,  je  pourrai  en  découvrir  d'au- 
tres,meilleures  et  beaucoup  plus  scientifiques,  qui  m'en- 
gageront, par  exemple,  à  rester  immobile  au  lieu  de  fuir, 
en  sorte  qu'un  autre  raisonnemnt,  neutralisant  l'asso- 
ciation habituelle,  pourra  me  faire  agir  d'une  tout  autre 
manière. 

Ainsi  la  loi  d'association  déroule-  uniformément  et 
aveuglément  la  môme  série  de  phénomènes  associés, 
sans  en  faire  comprendre  la  suite.  Au  contraire,  la  raison 
se  laisse  guider  par  le  lien  logique  qu'elle  y  découvre,  et 
comme  elle  peut  en  découvrir  plusieurs,  en  se  plaçant 
à  différents  points  de  vue,  elle  peut  aboutir  aux  conclu- 
sions les  plus  variées  et  aux  solutions  les  plus  inat- 
tendues. 

De  là,  le  progrès  que  la  raison  enfante,  tandis  que 
l'association  pure  et  simple  ne  peut  produire  que  la 
routine  automatique  et  l'immobilité  de  l'instinct 
animal. 

C'est  pour  ne  pas  avoir  saisi  l'opposition  et  le  con- 
traste de  deux  procédés  si  opposés,  et  aussi  pour  obéir 
à  la  logique  du  système  préconçu,  que  les  positivistes 
ont  essayé  de  les  confondre.  Nous  allons  voir  avec  quel 
peu  de  succès. 

Taine,  dans  un  paragraphe  qu'il  intitule  :   «  passage  l„^^-^^^^_ 
du  jugement  animal  au  jugement  humain  »,  s'efforce  memani- 

J     o  J     o  '  mal  au 

de  ne  voir  entre  les  deux  qu'une  question  de  degré  ou  i"sement 

T.  T.  ~  humain, 

de  complication  plus  ou  moins  grande,  et  voici  com-    ^'^F^^ 
ment  il  expose  son  opinion. 

«  L'enfant  de  quinze  mois,  qui  répète  et  applique 
déjà  quelques  noms  généraux,  n'a  qu'à  en  associer 
deux  pour  faire  une  proposition  générale,  et  c'est  le 
cas  lorsqu'un  objet  qui  évoque  en  lui  un  nom,  éveille 
encore  en  lui  un  autre  nom.  Il  ébauche  alors  ses  pre- 
mières phrases  balbutiées  et  dépourvues  de  verbe  : 
soupe  bonne,  chat  méchant,   etc.  Le  mécanisme  de 
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cette  jonction  est  très  simple,  et  ici  la  pensée  animale 
conduit  naturellement  k  la  pensée  humaine.  Quand  un 
chien  voit  dans  une  rigole  ou  dans  un  creux  un  liquide 
coulant,  inodore,  incolore  et  clair,  cette  perception,  en 
vertu  de  l'expérience  antérieure,  suscite  en  lui,  par 
association,  limage  d'une  sensation  de  froid  et  la  per- 
ception jointe  à  l'image  fait  un  couple.  » 
Critique  ^3l'is  ce  «  couple  »  de  deux  images,  comment  le 
(fpaT-  confondre  avec  un  jugement,  et  surtout  avec  un  juge- 
sages...  jj^gj^t  général  !  Ne  puis-je  pas  accoupler  ensemble  deux 
images,  celle  de  l'olivier,  par  exemple,  et  celle  de  la 
paix,  sans  qu'il  y  ait  entre  elles  ce  rapport  logique  de 
convenance  ou  de  disconvenance  qui  caractérise  le  juge- 
ment et  me  fait  unir  l'attribut  à  un  sujet?  Ou  bien  ne 
puis-je  pas  accoupler  ensemble  deux  images  logique- 
ment unies,  sans  connaître  ce  lien  logique  ?  Or  c'est 
bien  sur  cette  confusion  grossière  que  repose  tout  le 
raisonnement  de  Taine.  Après  avoir  gratuitement  sup- 
posé que  tout  «  couple  »  de  deux  images  est  un  juge- 
ment et  môme  un  jugement  général,  il  poursuit  ainsi  : 
«  Peu  à  peu,  à  mesure  qu'il  avance  en  âge...  ces  juge- 
ments se  multiplient...  ils  sont  le  résumé  et  la  mesure 
de  l'expérience  antérieure...  Puis,  l'expérience  les 
rectifie  et  les  précise...  ;>  Enfin,  «  au  bout  d'un  temps 
fort  long,  après  beaucoup  de  correspondances  ainsi 
vérifiées,  les  hommes  de  certaines  races  et  de  certaines 
civilisations,  les  Européens  modernes,  par  exemple, 
ont  fini  par  croire  qu'il  en  est  ainsi  dans  tous  les 
cas,  que  telle  est  la  constitution  dos  choses,  que  toute 
la  nature  est  régie  par  des  lois,  que  tout  son  cours  est 
uniforme,  qu'en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  dans  le 
monde  moral  et  dans  le  monde  physique,  tout  carac- 
tère donné  a  des  conditions  (des  causes)  dont  la  pré- 
sence entraîne  sa  présence.   Cette  supposition  est-elle 
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vraie?...  Elle    est  le  principe  de  l'induction  scienti- 
fique'. » 

Le  lecteur  nous  dispensera  de  relever  ici  l'impossi- 
bilité, déjà  prouvée,  d'expliquer  par  des  associations 
d'images  et  par  des  sensations  transformées,  les  notions 
générales  dont  parle  ici  Taine  sur  la  «  constitution  des 
choses  »,  sur  la  «  nature  »  et  ses  «  lois  »,  sur  le  «  cours 
uniforme  »  de  ces  lois  dans  le  «  monde  moral  »  et  dans 
«  le  monde  physique  ».  Il  est  clair  que  le  fameux  «  pas- 
sage »  annoncé  de  la  connaissance  animale  à  la  connais- 
sance raisonnable,  n'est  plus  un  simple  «  passage  »  mais 
un  saut  périlleux  et  gigantesque  du  contingent  dans  le 
nécessaire,  du  fait  sensible  dans  l'ordre  idéal.  Et  nous 
aurions  quelque  droit  de  nous  plaindre  d'une  espèce  de 
mystification. 

Arrêtons-nous  seulement  à  ce  prétendu  fondement    Fonde- 
que  Taine  croit  de  force  à  soutenir  tout  l'édifice  de  i'in-    lindac- 
duction  scientifique  :  une  supposition  des  Européens    d'après 
modernes  gui  ont  fini  par  croire  quil  en  est  ainsi 
dans  tous  les  cas,  ei  que  toule  cause  dans  les  mêmes 
circonstances  doit   produire  les  mêmes  effets,   u  Celle 
supposition  est-elle  vraie?»  —  Tandis  que  Stuart  Mill 
la  croit  entièrement  gratuite,  Taine  veut  la  croire  pro- 
bable.   «  Les  lois  ainsi  découvertes,  dit-il,  ne  sont  que 
probables,  au  delà  du  cercle  de  notre  expérience. . .  Il 
n'est  pas  absolument  sûr  que  par  delà  les  nébuleuses 
d'Herschell,  la  loi  de  la  gravitation  tienne  encore  bon. 
11  n'est  pas  du  tout  certain  que,  dans  le  soleil,  l'hydro- 
gène et  l'oxygène  gardent  l'affinité  chimique  que  nous 
leur  connaissons  sur  la  terre  -.  » 

1.  Taine,  De  l'Intelligence,  t.  Il,  p.  309-312. 

2.  De  V/nlelligence,  t.  11,  p.  331.  ïaine  ajoute  :  «  il  est  possible  que 
dans  le  soleil  la  température  excessive,  par  delà  les  dernières  nébu- 
leuses, ou  quelques  circonslances  inconnues  interviennent  pourannu- 
ler  ou  altérer  la  loi.  «  Mais  tout  le  monde  accorde  que  si  les  circons- 
tances sont  ditlérentes  les  ellets  peuvent  être  différents.  La   question 
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Or  cette  concession  de  Taine  nous  paraît  arbitraire, 
el  la  n(?gation  agnostique  de  Sluart  Mill  nous  semble 
bien  plus  logique.  En  eiïet,  Taine  a  déjà  accordé  à  Sluart 
Mil!,  que  les  deux  idées  accouplées  dans  une  loi  décou- 
verte par  le  procédé  inductif,  n'expriment  qu'une  liai- 
son de  fait^  et  non  de  droit.  «  Quand  nous  disons,  a- 
t-il  écrit,  que  tel  antécédent  suscite  tel  conséquent,  ce 
mot  ne  désigne  aucune  vertu  mystérieuse  et  secrète; 
nous  ne  songeons  ni  au  lien  mystérieux  de  cause  et 
d'efTet,  ni  à  celui  de  substance  ou  de  nature.  »  —  «  La 
seule  notion,  dit  (justement)  Stuart  Mill,  dont  nous  ayons 
besoin  en  cet  endroit,  peut  nous  être  donnée  par  l'-expé- 
rience.  Nous  apprenons  par  l'expérience  qu'il  y  a  dans 
la  nature  un  ordre  de  successions  invariable,  et  que  cha- 
que fait  y  est  toujours  précédé  d'un  autre  fait. Nous  appe- 
lons cause  l'antécédent  invariable,  effet  le  conséquent 
invariable.  »  —  «  Au  fond  nous  ne  mettons  rien  autre 
chose  sous  ces  deux  mots  '.  » 
criiiqiie  Fort  bien,  répliquerons-nous  à  Taine.  Mais  si  la  loi 
dem/nt"  u'cxprime  rien  qu'un  fait  ordinaire,  ce  qui  est,  et  n'ex- 
prime nullement  ce  qui  doit  être,  dans  l'ordre  actuel 
de  la  nature,  comment  avez-vous  la  prétention  d'en 
conclure  ce  qui  doit  être.,  et  de  prédire  une  éclipse  de 
soleil,  même  avec  une  simple  probabilité  ?  —  Vous  n'en 
avez  plus  le  droit,  et  la  réserve  agnostique  de  Stuart 
Mill  est  la  seule  attitude  logique.  El  si  les  prédictions 
des  astronomes,  loin  d'être  en  défaut,  se  vérifient  tou- 
jours et  sans  cesse,  n'est-ce  pas  la  preuve  que  leur  loi 
exprime  non  seulement  ce  qui  a  été,  ou  ce  qui  est,  mais 
encore  ce  qui  doit  être,  contredisant  ainsi  le  point  de 
départ  de  nos  deux  philosophes? 
Taine  se       Du   restc,   Ic   meilleur  contradicteur  de  Taine  sera 


réfiile 
lui-même 


est  de  savoir   si  la  même  cause  dans  les  mêmes   conditions  doit  pro- 
duire les  mêmes  effets. 
1.  Taine,  De  l'Fntellif/ence.     t.  II,  p.  29",  303. 
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Taine  lui-même,  qui  ne  peut  se  tenir  longtemps  dans 
ses  positions  systématiques,  parce  qu'elles  sont  intena- 
bles à  la  raison  humaine.  De  même  qu'après  avoir  nié 
l'idée,  comme  une  illusion  de  conscience,  il  en  a  rempli 
son  ouvrage,  de  V Intelligence.,  et  a  constamment  parlé 
de  l'idée  comme  si  elle  existait  réellement,  ainsi  après 
n'avoir  admis  que  la  connaissance  des  faits  sensibles,  il 
en  suppose  et  même  en  défend  éloquemment  l'inter- 
prétation idéale  par  une  faculté  supérieure  aux  sens 
et  à  l'expérience.  Citons  au  hasard  ses  propres  témoi- 
gnages : 

«  Le  lecteur,  dit-il,  voit  maintenant  comment  se  for- 
ment les  axiomes.  Non  seulement  l'expérience  faite  avec 
les  yeux  ou  avec  l'imagination  n'est  qu  un  indice  [\iOViV 
la  raison),  mais  encore  cet  indice  peut  manquer  (par 
exemple,  dans  la  construction  impossible  d'un  myria- 
gone,  dans  le  prolongement  également  impossible  de 
parallèles  à  l'intini,  etc.).  Sous  le  travail  de  Vœil  u  admet 
externe  ou  interne,  il  y  a  un  sourd  travail  mental...  lleVes- 
Mais  quoique  la  raison  soit  le  véritable  ouvrier  de  la  de"s'usde 
conviction  finale,  l'indice  que  fournissent  les  sens  est 
très  précieux.  Car  les  témoignages  de  l'œil  et  de  l'ima- 
gination devancent  et  confirment  les  conclusions  de 
l'analyse  ;  nous  sommes  conduits  à  l'axiome  par  une 
suggestion  préalable,  et  nous  y  sommes  maintenus  par 
une  vérification  ultérieure.  L'évidence  sensible  sert 
d'introduction etde  complément  à  l'évidence  logique  *.  » 
Très  bien  Imaiscommenous  voilà  loindu  pur  mécanisme 
de  l'association  des  images,  et  comme  nous  nous  rap- 
prochons de  cette  seconde  vue  idéale  de  l'intelligence, 
qui  lit  au  dedans  des  données  sensibles,  intus  légère, 
lanatureou  forme  idéale  qu'elles  expriment!  Voilà  Taine 
devenu  Thomiste  et  Aristotélicien  sans  s'en  douter  ! 

1.  Taine,  De  l'Intelligence,  II,  p.  362. 
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Il  admet       Quelques  pages  plus  haut,  le  môme  auteur  nous  cJi- 


la  vue  des 
essences 
ou  des 


essences    Sait  :  «  Si  tous  les  triaugles  renferment  une  somme  d'an- 


nauire"  gl^s  égale  à  deux  droits,  c'est  que  le  triangle  abstrait 
a  la  propriété  de  renfermer  une  somme  d'angles  égale 
à  deux  droits.  Si  tous  les  morceaux  de  fer  soumis  à 
l'humidité  se  rouillent,  c'est  que  le  fer  pris  à  part,  en 
lui-même,  et  soumis  à  l'humidité  prise  à  part,  en  elle- 
même,  possède  la  propriété  de  se  rouiller.  Si  la  loi  est 
universelle,  c'est  qu'elle  est  abstraite  >,  »  —  Donc,  con- 
clurons-nous, dans  Finduclion,  l'espiit  a  atteint  la  na- 
ture même  des  choses.  Elle  atteint  l'essence  du  trian- 
gle, et  en  conclut  que  la  somme  de  ses  trois  angles  est 
nécessairement  égale  à  deux  droits.  Elle  atteint  la  na- 
ture du  fer,et  constate  qu'il  a  la  propriété  de  se  rouiller 
dans  l'eau.  L'esprit  peut  donc  atteindre,  au-delà  des 
faits,  leur  essence  même,  ou  au  moins  leur  nature,  et 
y  trouver  l'explication  ou  la  raison  d'être  des  faits. 

C'est  encore  Taine  qui  va  nous  l'exposer,  avec  la  ma- 
nière brillante  dont  il  est  coutumier. 

En  plusieurs  cas,  nous  dit-il,  le  pourquoi  de  la  liai- 
son de  deux  données  dans  une  loi  est  expliqué.  Le  fait 
d'une  loi  a  montré  sa  raison  d' être.  D'abord  en  voici 
un  exemple. 

Exemple:  «  A.U  XVIP  sièclc,  après  les  expériences  de  Galilée  et 
de  Pascal,  on  savait  que  tous  les  corps  terrestres  ten- 
dent à  tomber  vers  la  terre,  et,  depuis  Copernic  et  Ke- 
pler, on  comprenait  que  la  terre  et  toutes  les  autres 
planètes  tendent  à  tomber  vers  le  soleil.  Newton  vint  et 
prouva  que  ces  deux  tendances  sont  la  même  ;  la  gra- 
vitation est  commune  aux  corps  célestes  comme  aux 
corps  terrestres,  et,  plus  généralement, à  tous  les  corps. 
A  partir  de  ce  moment,  on  sut  pourquoi  les  corps  ter- 
restres tendent  à  tomber  sur  la  terre,  et  pourquoi  les 

1.  ïaine,  ibid,,  p.  307. 
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planètes  tendent  à  tomber  vers  le  soleil.  La  pesanteur 
des  uns  et  la  tendance  centripète  des  autres  avaient  pour 
raison  une  propriété  commune  aux  uns  et  aux  autres  ; 
les  deux  lois  n'étaient  que  deux  cas  d'une  troisième  loi 
plus  vaste  *.  » 

Mais  il  y  a  mieux,  et  Taine  va  dire  avec  nous  que  tout   o  ad^et 
phénomène  et  toute  loi  a  sa  raison  explicative.  Ha  '°a"i- 

«  Le  point  le  plus  remarquable,  ajoute-t-il,  c'est  que  '''"'*^"'*' 
cela  est  aussi  vrai  pour  les  lois  dont  l'explication  nous 
manque,  que  pour  celles  dont  nous  avons  aujourd'hui 
l'explication.  11  y  a  une  raison  pour  l'attraction  que  tou- 
tes les  masses  exercent  les  unes  sur  les  autres,  pour  les 
propriétés  de  l'oxygène,  pour  la  formation  d'une  cel- 
lule vivante,  pour  la  naissance  de  notre  nébuleuse.  Du 
moins  novs  le  croyons.  Nous  ne  pouvons  montrer  cette 
raison,  mais  nous  sommes  persuadés  qu'elle  existe. 
Nous  anticipons,  par  une  affirmation  hardie,  sur  nos 
découvertes  futures,  et  même  sur  des  découvertes  que 
nous  ne  ferons  jamais...  Sur  ces  indices,  notre  pensée 
s'emporte  jusqu'à  étendre  cette  structure  des  choses 
au  delà  de  notre  monde  et  de  notre  histoire,  à  travers 
les  deux  abîmes  du  temps  et  de  l'espace,  par  delà  tous 
les  lointains  que  l'imagination  peut  atteindre,  par  delà 
tous  les  confins  que  les  nombres  et  les  quantités  vaine- 
ment enflées  et  entassées  les  unes  sur  les  autres,  peu- 
vent désigner  à  l'esprit  pur.  Sommes-nous  en  droit 
d'agir  ainsi  ?  Et  quels  motifs  pouvons-nous  alléguer 
pour  autoriser  une  supposition  qui  anticipe  non  seule- 
ment sur  toute  expérience  future,  mais  sur  toute  expé- 
rience possible,  et  enveloppe  dans  l'immensité  de  sa 
prophétie  l'immensité  de  l'univers  ?  '  » 

Oui,  nous  sommes  en  droit  d'agir  ainsi,  Taine  l'af-  Laioide 
firme  comme  nous.  Non  seulement,  dit-il,   parce  que  espri'est 

la  loi  des 


1.  Taine,  ibid.,  p.  393. 

2.  Taine,  ibid.,  p.  442,  444. 
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telle  est  la  loi  de  notre  esprit,  mais  aussi  parce  que 
c'est  la  loi  même  des  choses.  La  structure  de  l'esprit  et 
celle  des  choses,  loin  de  s'opposer,  se  correspondent 
harmonieusement.  «  Si  l'on  met  en  regard  le  monde 
idéal  et  le  monde  réel,  on  s'aperçoit  que  leur  structure 
est  semblable...  Ainsi  se  justifie  (le  principe  de  l'induc- 
tion) le  jugement  demi-scientifique  demi-divinatoire  par 
lequel  nous  affirmons  que  tout  phénomène, changement, 
état,  propriété,  manière  d'être,  tout  caractère  perma- 
nent ou  transitoire  d'un  objet  a  sa  raison  d'être...  C'est 
sur  cette  supposition  que  se  fondent  tous  les  procédés  de 
l'induction  *.  » 
Acte  de  x4près  cctte  affirmation  solennelle,  nous  ne  pouvons 
gie,  par  pIus  douter  que  Taine  admette  la  valeur  de  l'induction, 
de"a  el  la  valeur  du  principe  inductif  :  tout  être  a  sa  raison 
sîqne.^  d'être,  tout  est  explicable.  Mais,  si  vous  insistez  pour 
ne  pas  vous  contenter  d'un  acte  de  foi  aveugle,  qui 
rappelle  un  peu  trop  l'acte  de  foi  de  Reid  en  l'instinct 
de  la  nature;  si  vous  demandez  à  Taine  pourquoi  tout 
a  sa  raison  d'être,  pourquoi  tout  est  explicable,  aussi- 
tôt notre  philosophe  se  dérobe  par  une  fin  de  non-rece- 
voir  :  «  Ici,  dit-il,  nous  sommes  au  seuil  de  la  méta- 
physique, 710US  n'y  entrons  pas  ^.  »  Pour  nous,  cette 
peur  superstitieuse  de  la  métaphysique  ne  nous  arrêtera 
pas,  et  nous  entrerons.  Après  avoir  admis,  avec  Taine, 
que  tout  est  explicable,  il  serait  contradictoire  d'ajou- 
ter :  excepté  le  principe  même  que  tout  est  explicable, 
et  Taine  aurait  dû  sentir,  le  premier,  la  confusion  d'une 
telle  contradiction. 

Il  nous  a  confessé  dans  un  autre  passage  «  qu'à  défaut 
de  la  vue  claire  ;)  de  la  convenance  des  deux  termes 
de  ce  principe,  il  avait  du  moins  «  le  sentiment  confus 


1.  Taine,  ibid.,  p.  449,  4o9,  461. 

2.  Taine,  ibid.,  p.  462. 
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de  cette  soudure,  sans  pouvoir  montrer  précisément  le 
point  de  jonction  ».»  —  Cet  aveu  d'ignorance,  mal  dégui- 
sée par  le  dédain  superbe  de  toute  métaphysique,  Taine 
aurait  pu  se  l'épargner  avec  un  peu  de  réflexion,  et  quel- 
que élude  des  notions  élémentaires  de  la  science  qu'il 
dédaigne  parce  qu'il  l'ignore.  Qu'on  nous  permette  de 
rappeler  très  sommairement  ces  simples  notions  à  la 
portée  de  tous. 

Le   principe   de   raison   suffisante   s'applique    soit  à    simple 
Vêtre,  soit  à  son  opération.  tfon"me'- 

1°  Appliqué  à  Vêtre^W  se  formule  oÀnsx-.tout  être  a  sa  '^q'ûe!' 
raison  rf'é^re;  c'est-à-dire  que  tout  être  a  une  nature  ou 
des  modes  d'être  qui  nous  l'expliquent,  qui  le  rendent 
intelligible  dans  son  triple  état,  présent,  passé  et  futur. 
Un  être  sans  ses  manières  d'être  ne  serait  plus  un  être. 
En  effet,  si  un  tel  être  existait,  lorsqu'on  demanderait  : 
Qit  est-ce  qu'il  est  ?  il  faudrait  répondre  :  c'est  le  néant  ; 

—  Quelle  est  son  origine  ?  c'est  le  néant  ;  —  Quelle  est 
sa  fin  ?  Ce  serait  encore  le  néant.  Mais  qui  ne  voit  la 
contradiction  flagrante  !  Dire  qu'un  être  n'a  aucun  mode 
d'être,  ni  présent,  ni  passé,  ni  futur,  ce  serait  dire  que 
cet  être  n'«st  pas  un  être. 

2"  Appliqué  à  Y  opération^  le  même  principe  se  for- 
mule ainsi  :  tout  être  agit  comme  il  est  ;  telle  opération 
tel  agent  \  ou  bien  encore:  la  même  cause,  dans  les 
inêmes  conditions,  doit  produire  toujours  les  mêmes 
effets.  Gomme  on  le  voit,  c'est  sous  cette  forme  que  le 
principe  de  raison  sufiisante  devient  le  principe  de  l'in- 
duction scientifique,  —  celui  dont  il  s'agit,  dans  notre 
discussion  avec  Taine.  Or  ce  principe  s'explique  facile- 
ment, car  il  n'est  qu'une  forme  du  principe  d'identité. 

L'être  et  l'opération, —  comme  lapuissance  et  Vacie, 

—  sont  de  nature  identique,  en  ce  sens  que  l'opération 

1.  Taine,  ibid.,  p.  338. 
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n'est  que  l'épanouissement  de  l'être.  L'agent  opère  donc 
nécessairement  comme  il  est.  Et  tant  qu'on  supposera 
qu'il  reste  le  même  être,  dans  la  même  nature,  dans  les 
mêmes  conditions, il  ne  peut  pas  ne  pas  opérer  de  même, 
sinon  il  serait  en  même  temps  et  ne  serait  pas  identique 
à  lui-même  :   ce  qui  est  contradictoire  et  impossible. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  a  suffi  de  franchir  c  le  seuil  de 
la  métaphysique  >;  pour  comprendre  l'explication  si  sim- 
ple et  si  lumineuse,  que  Taine  aurait  comprise,  comme 
nous,  s'il  n'avait  eu  la  peur  superstitieuse  d'une  science 
qui  n'est  inintelligible  que  pour  ceux  qui  s'obstinent  à 
l'ignorer. 


VI 

Les  Critères  {suite) . 

5»  Le  Témoignage  humain. 

Après  avoir  étudié  les  critères  intrinsèques,  ou  ins-  leiémoi- 
truments  de  certitude  que  nous  portons  en  nous-mêmes,  géoerai. 
tels  que  :  les  sens  externes  et  internes,  l'idée  abstraite, 
le  jugement,  la  raison,  il  nous  faut  aborder  les  critères 
extrinsèques,  que  nous  trouvons  autour  de  nous,  et  qui 
nous  servent  aussi  à  distinguer  le  vrai  du  faux.  Ces  nou- 
veaux critères,  extérieurs  à  nous-mêmes,  se  peuvent 
ramener  à  un  seul  genre  :  le  témoignage.  Il  est  la 
source  de  nos  croyances  historiques  ou  religieuses  ;  tan- 
dis que  les  sens  et  l'intellect  sont  la  source  de  nos  cer- 
titudes physiques,  ou  de  nos  certitudes  rationnelles, 

Lr  croyance  ou  la  foi  est  cette  espèce  de  certitude,  dite 
morale,  par  laquelle  notre  esprit  adhère  à  une  vérité,  croyance. 
sans  crainte  de  se  tromper,  non  pas  à  cause  de  son  évi- 
dence intrinsèque,  mais  à  cause  de  l'évidente  autorité  de 
celui  qui  nous  en  rend  témoignage  *.  Ainsi  je  crois  à 
l'existence  de  Louis  XIV  ou  de  la  ville  de  Babylone,  que 
je  n'ai  jamais  vus,  —  et  j'y  crois  avec  une  certitude  par- 
faite, bien  dilîérente  d'une  simple  opinion,  —  à  cause 
de  l'autorité  des  historiens  qui  m'en  ont  rendu  témoi- 
gnage. 

Uautorité,  dont  il  s'agit  ici,  est  ce  pourquoi  nous    Auioiité 
croyons,  ce  qui  nous  donne  confiance  en  la  parole  d'un     témoin. 

] .  C'est  un  abus  de  donner  ce  nom  de  croyance  ou  de  foi  à  des  adhé- 
sions de  l'esprit  aenlement  probables, ei  surtout  à  des  adhésions  aveu- 
gles de  l'instinct,  du  cœur  ou  de  la  volonté.  —  Cf.  Mallet,  Foi  et 
Science  (Revue  du  Clergé  fr.,  !<"■  et  15  août  1906)  ;  —  Gaudeau,  Le  be- 
soin de  croire  et  le  besoin  de  savoir  ;  —  E.  Blanc,  Mélanges  pfiil. 
Science  et  Croyance  ;  —  C.  Bos,  Jm  psychologie  de  la  croyance. 
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témoin.  C'est  le  fondement  ou  le  motif  de  notre  foi.  Or 
ce  fondement  se   ramène  toujours  à  ceci  :  le   témoin, 
n'étant  ni  trompé,  ni  trompeur,  est  vraiment  digne  de 
foi.   La  science  et  la  véracité  du  témoin   sont  donc  les 
deux  fondements  de  son  autorité.  J'ai  un  droit  rigoureux 
de  les  exiger  dans  le  témoin,  avant  de  croire  en  sa  pa- 
role ;  et  je  dois  tout  d'abord  examiner  et  discuter  ses 
titres.  Mais  dès  que  j'en  ai  constaté  l'existence  dans  le 
témoin,  je  ne  puis  raisonnablement  refuser  l'adhésion 
complète  de  mon  esprit,  qui  fait  alors  un  acte  de  foi  en 
son  témoignage. 
impoi-        Le  lecteur  a  déjà  entrevu  l'importance  et  le  rôle  capi- 
capi'i"e    tal,  dans  la  vie  humaine,  de  ce  nouvel  instrument  de 
lémoi-     certitude.    L'individu   est   bien   petit,   non   seulement 
gnage.     ^.^^^  l'immeusité  de  l'univers,  où  il  nest  qu'un  grain 
de  poussière,  mais  même  dans  l'immensité  de  la  so- 
ciété humaine,  à  travers  le  temps  et  l'espace.  Seul  et 
isolé  des  autres  hommes,  l'individu  réduit  à  ses  pro- 
pres découvertes,  ne  pourrait  atteindre  le  plein  déve- 
loppement de  ses  facultés  et  la  plénitude  de  sa  vie.  Il 
resterait  très  ignorant  et  végéterait  dans  la  barbarie. 
Aussi   lui  est-il  indispensable   de  vivre   en  société  et 
d'être  instruit  par  ses  semblables.  L'homme  est  un  être 
nécessairement  social  et  enseigné. 

L'enseignement  ou  le  témoignage  d'autrui  est  donc 
un  instrument  nécessaire  de  nos  connaissances  ;  il  est 
même  pour  chaque  adolescent  le  chemin  le  plus  court, 
le  plus  commun  et  le  plus  sûr  pour  arriver  à  une  ins- 
truction complète. 

Il  est  le  plus  court,  car  il  met  de  suite  en  possession 
de  l'héritage  traditionnel  des  sciences  et  des  arts,  déjà 
découverts  et  perfectionnés  par  les  ancêtres,  et  que 
l'individu  tout  seul  aurait  mis  bien  longtemps  à  décou- 
vrir, si  tant  est  qu'il  eût  pu  en  découvrir  quelque  petite 
partie. 
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Il  est  le  plus  commun,  car  c'est  l'enseignement,  bien 
plus  que  le  travail  et  la  découverte  personnelle,  qui  est 
la  source  ordinaire  des  connaissances  du  commun  des 
hommes,  soit  à  cause  de  la  paresse  native  pour  l'étude, 
ou  du  peu  de  capacité  naturelle,  soit  surtout  des  occu- 
pations matérielles  et  des  nécessités  quotidiennes  de  la 
vie,  chez  la  plupart  des  individus. 

11  est  enfin  le  plus  sûr,  car  la  raison  individuelle, 
toujours  faillible,  est  ainsi  guidée  et  orientée  dès  ses 
premiers  pas  par  une  autorité  providentielle  qui,  par 
l'enseignement  familial  et  social,  prépare  les  voies  à 
son  propre  essor. 

Le  critère  du  témoignage  doit  donc  être  étudié  avec  Nécessité 

1  •  I  I  I         •        ut    •  et  plan 

soin,  a  cause  de  son  importance  dans  la  vie.  Mais  comme  de  cette 
ce  témoignage  peut  être  humain  ou  divin,  c'est-à-dire 
venir  des  hommes  seulement,  ou  bien  venir  de  Dieu 
lui-môme,  car  Dieu  peut  encore  mieux  que  les  hommes 
remplir  la  double  condition  de  n'être  ni  trompé  ni 
trompeur, — nous  parlerons  d'abord  du  témoignage  sim- 
plement humain,  réservant  pour  le  chapitre  suivant  le 
témoignage  divin,  à  cause  de  ses  difficultés  spéciales. 

D'autre  part,  comme  le  témoignage  humain  peut 
n'être  que  le  témoignage  de  quelques  témoins  rappor- 
tant un  simple  fait,  ou  bien  celui  de  tous  les  hommes 
ensemble  témoignant  d'une  vérité  rationnelle,  nous 
parlerons  du  C07isentement  universel  di\  genre  humain 
et  de  son  autorité,  après  avoir  étudié  tout  d'abord  l'au- 
torité du  simple  témoignage  des  hommes. 


Le  témoignage  des  hommes  est-il,  —  sous  certaines  }   . 

,   ,                               ,                              ,  Dutemoi- 

conditions, —  un  critère  de  certitude,  et  quelles  sont  ces  «"^s^ 

.  des  hom- 

conditions?  Telle  est  lapremièrequestionquenousuvons  '"^5. 
à  exposer  et  à  résoudre.  Mais  comme  ce  témoignage  des 
hommes  peut  être  simplement  oral,  ou  bien  consigné 


IW)        BASES    DE    LA    CONNAISSANCE    ET    DE    LA    CROYANCE 

dans  un  écrit  historique,  ou  même  exprimé  dans  une 
œuvre  d'art  :  statue,  colonne,  inscription  ou  monwme^i^ 
quelconque,  nous  devrons  poser  trois  fois  la  môme 
question  pour  chacune  de  ces  trois  espèces  de  témoigna- 
ge, régis  sans  doute  par  des  principes  généraux  identi- 
ques, mais  dont  les  applications  particulières  sont  très 
différentes,  et  exigent,  comme  on  le  pressent  déjà,  des 
études  distinctes. 

Le  témoignage  oral,  dont  nous  nous  occuperons  en 
premier  lieu,  peut  porter  sur  des  faits  cofitemporains 
aux  témoins  qui  en  déposent,  ou  sur  des  faits  passés 
transmis  de  génération  en  génération  par  la   tradition 
orale.  Examinons  les  deux  cas. 
Témoi-        Pour  les  faits  contemporains,  les  hommes  qui  en  ont 
^l^el"unl  été  les  témoins  immédiats  et  qui  nous  les  attestent,  se- 
po"11ns'    ront  dignes  de  foi,  s'il  est  constaté  qu'ils  nont  été  ni 
trompés  ni  trompeurs.  Or  ces  deux  conditions  sont  sou- 
vent réalisées. 

i"  Souvent  les  témoins  ne  sont  pas  trompés.  Lorsque 
les  témoins  sont  éveillés  et  sains  d'esprit,  et  que  d'autre 
part  le  fait  dont  ils  ont  été  témoins  est  facile  à  constater, 
palpable  pour  ainsi  dire, et  surtout  accomplienpublicde- 
vant  un  grand  nombre  de  personnes  ou  de  grande  impor- 
tance ;  comme  par  exemple  l'incendie  des  Tuileries  et 
autres  monuments  de  Paris  sous  la  Commune  de  1871, 
le  siège  de  cette  ville  par  les  Prussiens,  puis  par  les 
troupes  de  Versailles,  —  il  est  manifeste  que  tous  les 
témoins  de  ces  faits  n'ont  pu  se  tromper.  Impossible  de 
prétendre  qu'ils  se  soient  fait  illusion:  de  craindre  qu'ils 
aient  été  tous  hallucinés,  car  l'hallucination  n'est  ja- 
mais générale. 

2°  Souvent  aussi  les  témoins  ne  sont  pas  trompeurs. 
On  p'eut  prouver   qu'ils  n'ont  pas  voulu   tromper;  ou 
que,  Tauraient-ils  voulu,  ils  n'auraient  pu  le  faire. 
a)  Ils  ne  veulent  pas  tromper.  Leur  bonne  foi  peut 
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être  évidente  de  bien  des  manières.  Par  exemple,  si  ce 
sont  des  hommes  honorables,  d'une  loyauté  reconnue,  si 
le  témoignage  qu'ils  rendent  n'est  pas  favorable  à  leurs 
passions  ni  à  leurs  intérêts  ;  à  plus  forte  raison  s'il  leur 
est  contraire  ;  et  surtout  s'ils  vont  jusqu'à  donner  leur 
vie  et  leur  sang  en  témoignage.  L'homme  ne  ment  que 
par  quelque  intérêt  ou  quelque  passion  ;  il  répugne  donc 
à  la  nature  humaine  que  des  hommes  se  concertent  pour 
un  mensonge  qui  leur  serait  nuisible,  et  même  pour  un 
mensonge  simplement  inutile,  dont  ils  ne  peuvent  retirer 
aucun  profit.  Aussi  croyons-nous  volontiers  un  témoin 
honorable,  sain  d'esprit,  qui,  sans  passionet  sans  intérêt, 
nous  rapporte  un  fait  facile  à  constater  qui  s'est  passé 
sous  ses  yeux.  S'il  en  était  autrement  la  société  humaine 
serait  impossible,  et  la  nature  de  l'homme,  à  la  fois  so- 
ciale, puisqu'il  est  fait  pour  vivre  en  société,  et  antiso- 
ciale, puisque  le  commerce  social  lui  serait  impossible, 
serait  une  monstruosité  et  une  contradiction. 

b)  D'ailleurs,  avons-nous  ajouté:  dans  bien  des  cas 
les  témoins  voudraient-ils  nous  tromper  qu'ils  ne  le 
pourraient  pas.  Tantôt,  leurs  intérêts  étant  contraires, 
ils  seraient  incapables  de  s'entendre  pour  la  même 
fraude.  Tantôt,  le  fait  est  tellement  public  et  patent, 
qu'il  serait  impossible  de  le  cacher  longtemps,  et  la 
fraude  deviendrait  inutile  et  vaine.  C'est  en  vain 
qu'aujourd'hui,  par  exemple,  on  annoncerait  que  le 
pape  est  mort,  s'il  ne  l'était  pas  véritablement  :  la  nou- 
velle serait  bientôt  démentie  par  les  lettres  et  les  jour- 
naux. 

Le  témoignage  oral,  portant  sur  des  faits  contem- 
porains, peut  donc  être  un  véritable  instrument  de 
certitude. 


Le  témoignage  oral,  portant  sur  des  faits  passés  et  tionoi'ie 

Jes  fai 
pasiés 


conservés  pendant  une  ou  plusieurs  générations  par  la    "^"^  ^""'^ 
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tradition  orale,  esl  d'un  contrôle  assurément  plus  délicat 
et  plus  malaisé,  mais  il  est  souvent  possible,  -et  sa 
théorie  n'a  rien  que  de  très  raisonnable. 
Condi-  Pour  qu'une  tradition  soit  certaine,  il  faut  et  il  suffit 
quises.  que  dans  la  série  des  témoins  successifs  qui  ont  rapporté 
un  fait,  on  ne  puisse  trouver  à  aucune  époque  des 
témoins  trompés  ou  trompeurs.  Or  cette  double  condi- 
tion peut  être  vérifiée, soit  pour  l'époque  contemporaine 
du  fait  transmis  par  la  tradition,  soit  pour  les  époques 
suivantes. 

1°  Pour  l'époque  contemporaine  du  fait,  on  peut 
souvent  établir  que  les  témoins  ne  sont  ni  trompés  ni 
trompeurs,  et  que  leur  témoignage  est  certain,  nous 
l'avons  déjà  montré. 

2°  Pour  les  époques  suivantes,  la  même  démonstra- 
tion est  encore  possible.  On  en  trouve  une  preuve  spé- 
ciale dans  la  manière  dont  les  générations  se  succèdent. 
Une  génération  tout  entière  ne  disparaît  pas  brusque- 
ment et  tout  d'un  coup  ;  au  contraire  une  grande  partie 
de  la  première  génération  vit  et  converse  longtemps 
avec  la  seconde,  une  grande  partie  de  la  seconde  avec 
la  troisième. . .  Or,  dans  cette  lente  succession,  les  témoi- 
gnages ont  le  temps  et  l'occasion  de  se  contrôler  mu- 
tuellement, et  au  besoin  de  se  rectifier.  Nos  pères  et 
nos  grands-pères  nous  ont  raconté,  non  pas  une  fois, 
mais  cent  fois  les  mêmes  faits,  par  exemple,  de  la  grande 
Révolution  française  ou  de  la  Terreur,  dont  ils  avaient 
été  les  témoins  et  peut-être  les  victimes.  Si  nous  avions 
mal  compris  certains  détails  de  leurs  témoignages, nous 
avons  eu  le  temps  de  nous  faire  redresser  par  eux,  et  si 
nous  avions  oublié  certaines  circonstances,  ils  nous  les 
ont  maintes  fois  rappelées.  Du  reste,  quelques  détails 
seraient-ils,  à  la  longue,  ou  effacés  ou  plus  ou  moins 
altérés,  le  fond  et  les  principales  circonstances  de  ces 
traditions  familiales  demeurent  au  moins  substantielle- 
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ment   vrais  et  incontestables,  et  cela  suffit  à  asseoir 
notre  certitude  historique. 

Ce  que  nous  disons  des  traditions  familiales,  surtout 
chez  les  peuples  oii  la  vie  de  famille,  la  vie  patriarcale 
est  intense,  nous  le  disons  aussi  des  traditions  nationa- 
les ou  religieuses.  Sur  un  fait  très  important,  divulgué 
partout,  connu  de  tous,  par  une  tradition  ininterrom- 
pue, il  ne  peut  y  avoir  d'erreur  au  moins  substantielle. 
Par  exemple,  la  tradition  que  S.  Pierre  est  venu  à  Rome 
et  y  a  soutïert  le  martyre  ne  saurait  être  fausse.  Si  ce 
fait  eût  été  inventé  de  toutes  pièces  par  la  génération  sui- 
vante, la  génération  précédente,  contemporaine,  qui 
vivait  encore  en  partie, n'aurait  pu  ni  ignorer  ni  tolérer 
une  telle  fraude,  et  la  légende  bientôt  démentie  serait 
tombée  d'elle-même. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas,  à  la  suite  de  Locke,  que  la  objec- 
tradition  orale  ne  saurait  être  une  source  de  certitude  "Lo^cUe.^ 
parce  que  cette  certitude  s'atïaiblit  avec  le  temps.  Non 
seulement  le  temps  ne  diminue  pas  toujours  et  nécessai- 
rement la  certitude  de  la  tradition  orale,  mais  dans 
bien  des  cas  elle  peut  l'augmenter  au  contraire.  Grâce  au 
temps,  en  elTet,  un  fait  divulgué  partout  a  pu  être  très 
souvent  remis  à  l'examen  et  contrôlé  par  les  critiques, 
surtout  s'il  a  été  plus  ou  moins  violemment  attaqué. 
Ainsi  la  mort  du  Christ,  le  témoignage  et  le  martyre  de 
ses  apôtres  et  quantité  d'autres  faits  prouvant  la  vérité 
de  la  religion  chrétienne,  loin  de  s'être  affaiblis  par  le 
temps,  en  ont  été  plutôt  fortifiés  et  définitivement  acquis 
à  la  science  historique. 

Nous  accorderons  toutefois  à  Locke  que  les  faits,  en 
vieillissant,  peuvent  moins  frapper  l'esprit  et  moins 
émouvoir  la  sensibilité.  Ainsi  quelque  horrible  qu'ait 
été  le  meurtre  d'Henri  IV,  il  nous  émeut  bien  moins 
aujourd'hui  qu'il  n'émut  les  contemporains  de  ce  bon 
l'oi.  Pourtant  ne  sommes-nous  pas  aussi  sûrs  qu'eux  de 
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la  vérité  de  ce  t'ait  ?  Autre  chose  est  Témotion  du  cœur, 
autre  chose  radhésion  de  l'esprit  devant  un  tait  dont  il 
est  impossible  de  douter.  L'objection  ne  repose  donc 
que  sur  une  pure  équivoque. 

Quant  à  l'im possibilité  de  déterminer  mathématique- 
ment le  nombre  des  témoins  requis  pour  nous  donner 
la  certitude,  la  dit'ticulté  est  encore  moins  sérieuse,  il 
sutfit  qu'il  puisse  se  déterminer  moralement,  suivant 
les  cas.  Dès  qu'il  est  reconnu  que  les  témoins  ne  sont 
ni  trompés  ni  trompeurs,  cela  suffit  à  asseoir  notre  con- 
viction, et  cela  peut  arriver,  et  arrive  journellement, 
même  avec  un  seul  témoin  d'une  honorabilité  et  d'une 
compétence  au-dessus  de  toute  discussion. 


j^„,„i.  Lorsque  le  témoignage  oral  a  été  consigné  dans  un 
éa^x^lyx  écrit, par  les  témoins  oculaires  ou  au  moins  auriculai- 
res, il  prend  alors  le  nom  de  témoignage  historique,  — 
un  peu  abusivement  sans  doute,  car  le  témoignage  oral 
et  le  témoignage  monumental  font  aussi  paitie  de  l'his- 
toire ;  mais  nous  n'insisterons  pas  sur  des  mots  et  des  éti- 
.quettes  de  convention.  Occupons-nous  de  rechercher  si 
cet  écrit  peut  nous  donner  la  certitude  historique,  et  à 
quelles  conditions. 

Pour  nous  donner  la  certitude  sur  les  faits  qu'il  ra- 
conte, un  livre  doit  être  authentique,  intègre^  et  véri- 
dique. 

On  appelle  livre  authentique  un  livre  qui  a  poui-  au- 
teur le  témoin  oculaire  ou  auriculaire  auquel  on  l'attri- 
bue, ou  tout  au  moins  quelqu'autie  témoin  de  la  même 
génération  et  de  la  même  époque.  Sinon,  ce  livre  serait 
apocryphe  ou  supposé. 

Par  intégrité  d'un  livre  on  désigne  cette  qualité  de 
n'avoir  subi  aucune  altération  ou  mutilation,  au  moins 


liistori 
Mlle. 


sèques. 
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importante.  Un  livre  qui  manquerait  d'intégrité  serait 
plus  ou  moins  mutilé  ou  interpolé. 

Enfin  un  livre  est  véridique  lorsque  l'auteur  n'étant 
ni  trompeur  ni  trompé,  on  peut  ajouter  loi  à  son  témoi- 
gnage. Un  livre  qui  manquerait  de  véracité  serait  un 
livre  faux. 

Ces  données  étant  bien  comprises,  il  est  clair  qu'un 
livre  fait  autorité  s'il  jouit  de  ces  trois  conditions.  Toute 
la  question  sera  d'établir  qu'il  en  jouit  réellement.  Or 
cela  se  peut  constater  dans  bien  des  cas. 

1°  On  peut  constater  qu'un  livre  est  authentique  par    gj^^^^ 
une  multitude  de  signes  intrinsèques  et  extrinsèques,   ^''^^^^l'' 

Les  signes  intrinsèques  sont  la  conformité  du  style,  '"'""' 
de  la  doctrine,  des  opinions,  avec  le  style,  la  doctrine 
et  les  opinions  connus  del'auleurou  de  son  époque.  Il 
est  clair  que  si  l'écrit,  soumis  à  l'examen,  n'est  con- 
forme ni  à  la  manière  d'écrire,  ni  à  la  manière  de  pen- 
ser de  l'auteur  prétendu,  s'il  est  incompatible  avec  ses 
opinions,  ses  préjugés,  ses  mœurs  ou  son  génie,  il  y  au- 
rait erreur  à  le  lui  attribuer.  Mais,  comme  on  le  voit, 
ces  signes  intrinsèques  sont  plutôt  négatifs. S'il  y  a  oppo- 
sition évidente  entre  l'écrit  et  l'auteur  supposé,  l'écrit 
n'est  sûrement  pas  de  cet  auteur.  Mais  s'il  n'y  a  pas 
d'opposition,  s'il  y  a  même  un  accord,  ce  n'est  là  qu'un 
indice  favorable,  ce  n'est  pas  encore  une  preuve,  car 
d'autres  auteurs  auraient  pu  avoir  un  style  et  des  idées 
semblables  ou  les  contrefaire  habilement. 

En  outre,  cette  critique  purement  interne,  est  un  ins- 
trument des  plus  délicats  à  manier.  La  part  des  conjec- 
tures subjectives  et  des  appréciations  personnelles  de 
chaque  critique  est  souvent  énorme  et  arbitraire.  Bien 
plus, elle  risque  souvent  de  rouler  dansuncercle  vicieux, 
car  un  même  auteur,  ayant  pu  avoir  plusieurs  manières 
successives  d'écrire  et  de  penser,  il  est  illogique  de  con- 
clure de  la  variété  des  manières  à  la  différence  d'auteur. 
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alors  qu'on  pourrait  aussi  bien  conclure  aux  variations 
ou  à  l'évolution  du  môme  auteur. 

Aussi  est-il  arrivé  que  les  partisans  exagérés  de  la 
critique  interne,  par  l'insuffisance  même  de  leur  mé- 
thode exclusive,  tels  que  Strauss,  Renan,  llarnach, 
Loisy..,  n'ont  abouti  qu'à  des  conjectures  et  des  hypo- 
thèses contradictoires,  qui  se  combattent  mutuellement, 
et  verseraient  finalement  dans  le  scepticisme  historique. 
Signes  C'est  donc  aux  signes  extrinsèques  qu'il  faut  iiéces- 
sèquè".  sairement  recourir  pour  trancher  le  débat  sur  l'authen- 
ticité dun  livre.  Si  une  tradition  orale,  constante  et 
universelle,  a  toujours  attribué  tel  livre  à  tel  auteur  ; 
si  toute  la  suite  des  écrivains, dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  siècles, a  unanimement  confirmé  cette  tradition, 
l'erreur  ou  la  fraude  ne  sauraient  exister  sur  cette 
attribution. 

Cet  accord  a  une  autorité  encore  plus  invincible,  lors- 
qu'il comprend  des  critiques  remarquables  par  leur 
science, ou  des  adversaires  qui  auraient  eu  tout  intérêt 
à  attaquer  la  tradition  et  qui  se  sont  vus  forcés  de  la 
reconnaître. 
Liuié-  2"  On  peut  constater  qu'un  livre  est  dune  intégrité 
^signes"  parfaite,  ou  au  moins  suffisante,  soit  a  priori  par  la 
critique  historique,  soit  a  posteriori  par  la  critique 
textuelle. 

Les  données  de  l'histoire  peuvent  d'abord  nous  four- 
nir des  arguments  a  ptHori,  des  présomptions  graves 
et  même  des  certitudes  sur  l'impossibilité  de  l'altéra- 
tion d'un  livre  donné.  Ainsi  Vusage quotidien  d'un  livre 
populaire  dans  les  assemblées  publiques;  Va.  diffusion 
des  exemplaires  que  l'on  pouvait  sans  cesse  comparer 
au  texte  original  ;  la  confo'*'miLé  des  faits  relatés  dans 
le  livre  en  question  avec  les  mêmes  faits  rapportés  par 
la  tradition  orale,  monumentale  ou  d'autres  documents 
écrits  ;   enfin  Vimportance  même  des  faits  conservé^ 
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religieusement  dans  la  mémoire  de  tout  un  peuple  et 
dans  ses  traditions  nationales  par  la  plume  et  le  pin- 
ceau, Ja  poésie  et  la  musique  de  tous  ses  artistes,  con- 
tribue encore  à  rendre  invraisemblable  l'altération  des 
faits,  au  moins  les  plus  importants,  qui  constituent  la 
substance  d'un  livre,  ou  leur  interpolation  en  des  parties 
essentielles.  Telle  est  la  Bible  reçue  et  conservée  avec  un 
soin  jaloux,  également  par  les  Juifs  et  les  Chrétiens. 

C'est  à  la  critique  textuelle  à  confirmer  ces  données 
de  l'histoire.  Par  la  comparaison  des  manuscrits  ac- 
tuels avec  les  plus  anciens,  le  paléographe  arrive  sou- 
vent à  démontrer  qu'on  possède  un  texte  dans  sa  pureté 
primitive,  ou  à  le  rétablir,  s'il  le  faut,  en  corrigeant  les 
erreurs  de  copistes,  les  interpolations  de  notes  margi- 
nales, etc.  Ce  travail,  qui  exige  des  connaissances  spé- 
ciales de  paléographie  et  un  tact  exercé,  est  indispensa- 
ble pour  les  manuscrits  anciens  ;  il  est  aussi  très  utile 
pour  les  manuscrits  plus  modernes,  et  on  a  pu  l'appli- 
quer avec  grand  profit  aux  nouvelles  éditions  de  Pascal, 
par  exemple,  et  de  Bossuet. 

3°  On  peut  enfin  constater  la  véracité  d'un  livre,  —   La  véia- 
en  montrant  que  l'auteur  n'est  ni  trompeur  ni  trompé,   "ignés." 
—  par  des  procédés  analogues  à  ceux  que  nous  avons 
déjà  exposés. 

Il  ne  s  est  pas  trompé,  s'il  n'a  raconté  que  des  faits 
faciles  à  constater  et  à  vérifier,  soit  qu'il  ait  parlé  comme 
témoin  oculaire,  soit  qu'il  ait  cité  l'autorité  de  témoins 
dignes  de  foi.  Mais  si  l'auteur  n'a  pu  se  tromper  dans 
la  constatation  de  certains  faits,  son  interprétation  des 
mêmes  faits  n'a  pas  toujours  la  même  valeur,  car  elle 
demeure  personnelle  et  subjective,  et  son  impartialité 
a  pu  être  influencée  par  des  préjugés,  des  préférences 
ou  des  antipathies  que  le  critique  doit  discerner. 

11  n'si2)as  voulu  nous  tromper,  s'il  est  d'une  probité 
ou  d'une  moralité  notoire  ;  s'il  a  confirmé  son  témoi- 
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gnage  par  des  actes  héroïques,  par  le  sacrifice  de  sa  vie 
et  de  son  sang  ;  si  toute  tromperie  sur  un  fait  public 
eût  été  facile  à  confondre,  inutile  et  périlleuse,  et  par 
conséquent  moralement  impossible. 

Au  reste,  comme  l'authenticité,  la  véracité  a  non 
seulement  des  signes  extrinsèques,  mais  encore  des 
signes  intrinsèques  fort  importants.  Il  y  a  dans  la  ma- 
nière dont  un  témoin  raconte  les  faits,  comme  dans  la 
vraisemblance  et  l'accord  de  ces  faits  entre  eux,  mille 
indices  qui  peuvent  nous  mettre  en  défiance,  ou  au  con- 
traire nous  rassurer  et  établir  notre  conviction  parfaite 
sur  sa  véracité. 

La  passion  mal  déguisée  d'un  récit,  son  apprêt  peu 
naturel,  son  infidélité  dans  les  détails  ou  les  citations, 
son  silence  affecté  sur  d'autres  détails,  peuvent  nous 
faire  craindre  légitimement  la  mauvaise  foi  du  témoin 
et  l'infidélité  de  son  récit.  Tandis  que  la  simplicité  et  le 
naturel,  le  calme  et  la  conviction,  sont  une  marque 
parfois  très  frappante  de  sa  véracité  et  de  sa  bonne  foi. 

De  même,  le  caractère  fabuleux  ou  invraisemblable 
des  choses  racontées,  leur  caractère  poétique  ou  roma- 
nesque, leur  caractère  politique  et  intéressé,  —  comme 
on  le  remarque  dans  le  récit  des  victoires  racontées  par 
César,  où  l'orgueil  d'un  peuple  ou  d'un  parti  semble 
beaucoup  trop  flatté  ;  —  enfin  et  surtout  les  contradic- 
tions plus  ou  moins  grossières  dans  l'ensemble  des  faits 
rapportés,  doivent  nous  mettre  en  défiance  contre  la 
bonne  foi  ou  la  véracité  de  l'écrivain. 

Mais,  comme  on  le  voit,  ces  caractères  internes  sont 
plutôt  négatifs.  Et  si  leur  présence  suffit  à  nous  faire  re- 
jeter la  véracité  d'un  livre  donné,  leur  absence  ne  suffit 
nullement  à  nous  faire  admettre  cette  véracité.  Il  faut 
encore  icirecourirauxargumentsextrinsèquesénumérés 
plus  haut,  pour  trancher  le  débat.  Ainsi,  par  exemple, 
pour  prouver  la  véracité  de  nos  Evangélistes,  —  dont 
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aucun  critique  ne  doute  plus  aujourd'hui,  —  il  faut  s'ap- 
puyer surtout  sur  les  preuves  extrinsèques  à  leurs  écrits, 
telles  que  leur  haute  moralité,  le  témoignage  de  leur 
sang,  et  la  facilité  qu'ils  ont  eue  de  constater  les  princi- 
paux faits  dont  ils  témoignent.  Il  faut  surtout  dire  avec 
Pascal  :  <.  je  crois  à  des  témoins  qui  se  font  égorger  !  » 
Concluons  donc  qu'on  peut  reconnaître  qu'un  livre  est 
r)éridique,  comme  on  peut  démontrer  qu'il  est  intègre 
et  authentique.  Le  témoignage  historique  est  donc  un 
critère  de  certitude. 

»  » 

Le  témoignage  des  monuments,  tels  que  inscriptions,  Témoi- 
peintures,  colonnes,  arcs  de  triomphe,  bas-reliefs,  monu 
palais,  temples,  statues,  etc.,  a  pris,  depuis  surtout  un 
ou  deux  siècles  de  recherches  et  de  fouilles  archéologi- 
ques, une  importance  considérable  dans  l'étude  de  l'his- 
toire. «  C'est  aux  inscriptions,  disait  déjà  M.  Fortoul, 
que  nous  devons  presque  tout  ce  que  nous  savons  sur 
l'organisation  administrative  de  l'empire  romain.  »  Et 
nous  en  dirions  autant  de  presque  tout  ce  que  nous  sa- 
vons sur  l'histoire  de  l'Egypte, de  la  Phénicie  et  d'autre, 
peuples  de  l'Orient.  Quant  aux  lumières  jetées  sur  les 
origines  chrétiennes  pendant  les  quatre  premiers  siècles 
par  les  recherches  de  M.  de  Rossi  et  de  ses  successeurs 
dans  les  catacombes  romaines,  leur  merveilleux  éclat 
est  encore  présent  à  tous  les  esprits. 

Tout  aussi  bien  que  les  manuscrits,  les  monuments 
sont,  en  effet,  une  source  très  féconde  de  certitude  tou- 
chant les  faits  contetnporains  ou  les  faits  passés. 

Leur  témoignage  sur  les  faits  contemporains  ne  sau- 
rait être  douteux.  Il  n'y  a  pas  d'homme  assez  audacieux 
ou  assez  fou  pour  élever  un  monument  public  à  la 
mémoire  d'un  fait  reconnu  par  tous  comme  faux.  Ele- 
ver un  pareil  monument  ce  serait  se  faire  la  fable  et  la 
risée  du  monde  entier. 
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Quant  aux  événements  passés,  le  lémoignage  d'un 
monument  sera  aussi  probant,  sous  certaines  conditions 
faciles  à  vérifier.  Il  faut  qu'il  ait  été  élevé  à  la  mémoire 
d'un  fait  vraiment  public  et  important;  il  faut  aussi 
qu'aucun  contemporain  n'ait  protesté.  L'absence  de  pro- 
testation, qui  pourrait  s'expliquer  si  le  fait  eût  été  secret 
ou  sans  importance,  devient  en  effet  absolument  impos- 
sible dans  le  cas  contraire. 

Du  reste,  la  plupart  de  ces  monuments  destinés  à 
perpétuer  à  jamais  dans  la  postérité  un  souvenir  mé- 
morable, ont  été  élevés  par  l'autorité  publique,  ou  avec 
son  approbation,  en  sorte  que  leur  témoignage  revêt 
ainsi  un  caractère  officiel,  qui  ajoute  encore  à  leur 
autorité. 

Le  témoignage  monumental  est  donc  lui  aussi  un 
critère  très  légitime  de  certitude,  d'une  incontestable 
utilité.  Lorsqu'il  vient  s'ajouter  par  surcroît  au  témoi- 
gnage oral  et  au  témoignage  écrit,  l'historien  possède 
le  triple  faisceau,  le  funiculus  triplex^  parfaitement 
solide  et  impossible  à  briser. 


Exigen-  Cependant  ni  le  témoignage  monumental,  ni  le  témoi- 
cfuique''  gnage  écrit,  —  quelqu'utiles  qu'ils  puissent  être,  —  ne 
sont  absolument  indispensables  à  la  certitude  historique, 
et  c'est  là  un  point  important  sur  lequel  on  nous  per- 
mettra d'insister,  devant  la  tendance  de  la  critique  mo- 
derne à  exagérer  l'importance  du  «  document  »  *. 
Sa  La  critique,  comme  l'élymologie  grecque  de  ce  mot, 

•/.pmiv,  l'indique  suffisamment,  est  l'art  de  bien  juger. 
C'est  l'application  méthodique  ou  artificielle  de  la  logi- 
que naturelle  de  l'esprit  humain  à  la  recherche  de  la 
vérité,  dans  les  différents  domaines  oii  l'on  peut  la  dé- 

1.   Cf.  UAmi  du  Clergé,  février  1906. 
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couvrir.  Comme  il  y  a  une  critique  grammaticale,  phi- 
lologique, ou  bien  d'art,  de  peinture,  de  musique,  etc., 
il  y  a  aussi  une  critique  d'histoire  :  celle  qui  doit  nous 
occuper  ici. 

La  recherche  de  la  vérité  en  histoire,  ou  la  critique 
historique,  n'est  pas  une  nouveauté.  De  tout  temps,  les 
hommes  ont  eu  besoin  de  connaître  la  vérité  historique, 
et  l'ont  recherchée  par  des  moyens  plus  ou  moins  pri- 
mitifs, plus  ou  moins  perfectionnés.  Mais  cet  art  si  déli- 
cat, si  susceptible  de  perfection  croissante,  a  pris,  dans 
le  cours  du  siècle  dernier,  un  tel  développement  et  de 
telles  proportions,  en  présence  de  la  richesse  de  plus  en 
plus  encombrante  des  manuscrits  sortis  de  la  poussière 
des  bibliothèques  ou  des  archives,  qu'il  a  semblé  que 
la  critique  ne  datait  que  d'hier.  Ce  qu'il  serait  plus  exact 
d'affirmer,  c'est  qu'il  y  a  vraiment  un  état  d'esprit  nou- 
veau parmi  certains  critiques  contemporains,  et  que  cet - 
état  est  caractérisé  par  une  intransigeante  sévérité,  jadis 
inconnue,  à  l'égard  du  «  document  »  et  par  un  dédain 
complet  à  l'égard  des  «  traditions  »  et  de  la  tradition 
elle-même. 

Pour  étudier  les  documents  écrits,  la  critique  mo-  ses  mé- 
derne  a  tracé  des  règles  très  détaillées  et  très  complexes,    ""'  *^' 
dont  l'exposition  seule  suffirait  à  remplir  de  gros  volu- 
mes.   Elle  dislingue  la  critique  textuelle,  la  critique 
littéraire,  et  la  critique  réelle. 

La  critique  textuelle  a  pour  but  de  vérifier  si  l'on 
possède  un  texte  dans  sa  pureté  primitive,  et  au  besoin 
de  le  rétablir  par  des  suppositions  plus  ou  moins  vrai- 
semblables. Ce  travail  exige  déjà  la  connaissance  à  fond 
de  la  paléographie,  et  une  longue  pratique  de  cette 
science. 

La  critique  littéraire  vient  ensuite.  Après  s'être  as- 
suré qu'on  possède  un  texte  original,  il  faut  en  déga- 
ger les  idées  et  les  faits  qu'il  contient.   Pour  cela,  il 
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faul  préciser  le  genre  littéraire  et  la  manière  de  l'écri- 
vain. Est-il  un  poète,  un  moraliste,  ou  un  simple 
historien,  écrivant  l'histoire  pour  l'histoire  ?  Il  y  a,  par 
exemple,  tel  genre  littéraire,  comme  la  parabole,  dans 
lequel  l'écrivain  n'affirme  absolument  rien  quant  à  la 
réalité  des  faits.  Son  but  est  uniquement  d'écrire  une 
leçon  de  morale,  et  non  pas  d'histoire  ^  L'auteur  n'est 
pas  un  historien.  Si,  au  contraire,  il  est  historien,  a-t-il 
été  témoin  oculaire  ou  auriculaire  ?  S'il  a  suivi  ou 
refondu  des  documents  antérieurs,  que  valaient  ces 
documents  ou  ces  sources  ;  quelle  est  l'autorité  de  sa 
compilation  ou  de  sa  refonte  ?  Autant  de  règles  diffé- 
rentes. 

Enfin  la  critique  réelle  ou  '<  haute  critique  »,  comme 
on  l'appelle  aujourd'hui,  porte  sur  l'objet  même  du 
manuscrit,  discute  la  sincérité  et  la  véracité  de  l'au- 
teur, juge  de  l'autorité  de  son  témoignage,  en  un  mot 
de  sa  valeur  historique.  C'est  la  dernière  recherche  de 
la  critique,  et  aussi  la  plus  ardue  et  la  plus  délicate. 

En  trois  mots,  la  critique  textuelle  vérifie  la  pureté 
des  textes,  la  critique  littéraire  en  donne  l'intelligence, 
et  la  critique  réelle  en  établit  l'autorité  historique. 
Gomme  on  le  voit,  sous  des  formes  nouvelles,  ce  triple 
travail  n'en  est  pas  moins  identique  au  fond  à  celui  que 
la  philosophie  traditionnelle  avait  déjà  tracé  :  établir 
l'authenticité,  l'intégrité  et  la  véracité  d'un  manuscrit. 
Nous  ne  pouvons  donc  que  lui  donner  notre  entière 
adhésion,  vanter  la  rigueur  de  ses  méthodes  nouvelles 
et  le  choix  très  complexe  et  très  savant  de  ses  procédés 
et  de  ses  moyens  d'investigation.  Tout  cela  constitue  un 
progrès  très  réel  et  très  sérieux. 
Son  Mais  pourquoi  ne  parler  que  des  règles  à  suivre  dans 

de  la  Ira-   la  critiquc  des  «  documents»  ;  pourquoi  garder  un  si- 

dition 
orale. 

1.   Cf.   P.  Lagrange,  La  méthode  historique,  p.  33,  34. 
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lence  systématique  sur  la  tradition  orale  ?  Ce  silence 
atTecté  et  dédaigneux  est-il  légitime,  est-il  même  tout 
simplement  logique  de  la  part  des  partisans  exclusifs  du 
manuscrit  ou  du  monument  ? 

Qu'est-ce  qu'un  manuscrit,  sinon  une  tradition  orale 
antécédente  tixée  par  l'écriture,  par  un  témoin  oculaire 
ou  auiiculaire,  ou  par  un  compilateur  de  témoignages 
antérieurs  ?  Qu'est-ce  qu'un  document  quelconque, sinon 
la  cristallisation  à  travers  les  siècles, dans  le  parchemin, 
le  marbre  ou  toute  autj-e  matière,  d'une  tradition  orale 
antérieure?  Que  si  la  tradition  orale  est  sans  valeur,  le 
document  n'en  a  pas  davantage. 

Opposer  le  document  à  la  tradition,  comme  on  le  fait 
si  souvent,  n'est  donc  qu'une  méprise  grossière,  puisque 
le  premier  repose  sur  la  seconde.  Identifier  les  mots  de 
«  preuve  »  et  de  «  document  »,  au  point  de  considérer  un 
fait  historique  sans  preuve,  parce  qu'il  manque  de  do- 
cuments écrits,  c'est  encore  une  fâcheuse  équivoque. 
Le  mot  document,  d'après  le  dictionnaire  de  Littré.  si- 
gnifie '(  toute  chose  qui  enseigne  ou  renseigne  »  ;  or  le 
«  document  »  écrit  ou  monumental  n'est  pas  la  seule 
chose  qui  enseigne  ou  renseigne, il  y  a  aussi  la  tradition 
orale,  sans  laquelle  le  «  document  •>  lui-même  ne  pour- 
rait ni  enseigner,  ni  renseigner. 

La  tradition  orale  elleaussi  est  donc  un  vrai  document; 
elle  est  même  le  premier  des  documents, car  elle  est  anté- 
rieure de  fait  et  de  droit  à  tous  les  autres  ;  elle  est  le  plus 
primitif  et  le  plus  naturel  des  documents.  Non  seule- 
ment avant  l'invention  de  l'écriture  ou  de  l'imprimerie, 
elle  était  le  seul  document,  mais  longtemps  après  ces 
mémorables  découvertes,  elle  est  restée  le  plus  fréquent, 
le  plus  commode  et  le  plus  populaire  de  tous.  On  parle 
et  on  raconte  longtemps  les  faits  avant  de  les  écrire,  si 
toutefois  on  se  décide  jamais  à  les  mettre  par  écrit,  car 
l'écriture  et  le  monument,  surtout  autrefois,  n'étaient 
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quune  exccplion.  El  alors,  do  quel  dioil  les  (ériger  en 
règle  générale,  el  n'esL-ce  pas  une  exigence  outrée  de 
vouloir  que  cette  preuve  exceptionnelle  soit  la  preuve 
unique  et  exclusive  ? 

Or  tel  est  bien  l'excès  de  l'école  critique  «  documen- 
taire )!,  qui  fait  profession  de  n'admettre  pour  histori- 
ques que  les  faits  prouvés  par  des  documents. Pour  elle, 
la  tradition  serait  sans  valeur,  toujours  suspecte,  ou 
incapable  de  produire  dans  les  esprits  autre  chose 
qu'une  probabilité  provisoire  el  extra-scientifique. 
Réponse  La  répugnauce  de  cette  école  pour  toute  tradition 
dw"°fi-  orale,  ne  vient  pas  seulement  chez  le  chartiste  ou  l'ar- 
léfc'ende.  chiviste  paléographe  d'une  habitude  de  métier,  qui  le 
rend  facilement  exclusif  et  dédaigneux  pour  tout  ce  qui 
est  en  dehors  de  ce  métier,  mais  aussi  d'une  difficulté 
objective  très  spécieuse,  et  que  nous  ne  pouvons  nous- 
mêmes  traiter  avec  dédain.  Il  est  sûr,  et  nous  sommes 
les  premiers  à  le  reconnaître,  que  la  tradition  pure- 
ment orale  est  souvent  un  véhicule  d'une  grande  mobi- 
lité, et  facilement  déviable  ou  altérable.  Oui,  de  fait, 
il  y  a  eu  beaucoup  de  traditions  gravement  altérées  par 
l'imagination  ou  les  passions  populaires.  Mais  n'y  a-U 
il  pas  eu  aussi  des  manuscrits  et  des  documents  gra- 
vement altérés  ? 

Que  la  tradition  soit  encore  plus  sujette  à  caution  que 
le  manuscrit, nous  l'accordons  encore. Le  manuscrit  peut 
être  un  précieux  contrôle  de  la  tradition  elle-même  ^ 
Mais  après  ces  concessions  qui  ne  nous  coûtent  rien, 
nous  nous  refusons  à  conclure  de  la  fragilité  de  la  tradi- 
tion à  sa  fausseté  radicale  et  fatale;  de  la  difficulté  de 
son  contrôle  critique,  à  son  impossibilité  absolue.  Que 

1.  Réciproquement, des  textes  concis  ou  obscurs  ont  besoin  de  s'éclai- 
rer et  de  s'interpréter  par  le  sens  que  la  tradition  leur  a  toujours 
donné.  C'est  là  un  point  capital  dont  l'oubli  a  occasionné  chez  nos 
critiques  des  divergences  d'interprétation  les  plus  contradictoires  et  les 
plus  fantaisistes  d'un  même  texte. 
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le  jugement  de  la  critique  soit  pour  elle  d'une  exigence 
sévère,  sans  doute  ;  mais  qu'elle  la  condamne  toujours, 
a  p7Hori,  sans  l'avoir  entendue,  nous  ne  pouvons  l'ad- 
mettre. 

Il  y  a  donc  une  critique  de  la  tradition  absolument 
sûre,  en  dehors  de  tout  contrôle  documentaire.  Et  il  le 
faut  bien,  puisque  la  critique  du  document  serait  sans 
valeur  sans  la  critique  préalable  de  la  tradition  sur 
laquelle  repose  le  document,  simple  écho  d'une  tradi- 
tion. 

La  tradition  doit  donc  être  une  source  historique 
véritable,  au  sens  critique  de  ce  mot  ;  elle  doit  èlre 
même  la  source  première  d'où  procède  ioute  la  valeur 
des  documents  écrits  ou  monumentaux  et  de  l'histoire 
entière. 

Aussi  nous  demandons  qu'on  cesse  de  représenter  le   uueiéac- 

d,  1)        •  i  •         <.  I        tioDs'im- 

ocument  comme  1  unique  ossature, ni  même  comme  la     pose. 

plus  solide  ossature  de  l'histoire;  cela  n'est  vrai, croyons- 
nous,  ni  en  fait  ni  en  droit.  Nous  demandons  qu'on 
cesse  de  fausser  l'esprit  public  en  honorant  le  document 
d'un  culte  superstitieux,  et  en  ne  parlant  de  la  tradition 
qu'avec  un  sceptique  mépris. 

Cette  attitude  ouvrirait  facilement  la  voie  au  scepti- 
cisme historique  le  plus  invraisemblable.  En  effet,  les  do- 
cuments originaux  sont  extrêmement  rares  ;  rien  que  des 
copies  pour  les  époques  un  peu  lointaines,  et  encore  de 
rares  copies.  Les  premiers  manuscrits,  éloignés  des  faits 
souvent  de  plusieurs  siècles,  deviendraient  eux-mêmes 
sans  valeur;  et  la  filière  d'inquisition  minutieuse  à  la- 
quelle ces  manuscrits  doivent  être  soumis,  étant  souvent 
d'une  application  impossible, toujours  très  difficile, achè- 
verait de  réduire  à  néant  ou  à  presque  rien  le  riche  con- 
tenu de  l'histoire.  Sur  des  milliards  de  faits  préservés  de 
l'oubli  par  la  tradition  des  familles  ou  des  peuples,  il  ne 
resterait  qu'une  partie  infinitésimale,  à  peine  capable  de 
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surnager  plus  ou  moins  à  ce  déluge  universel  de  l'hyper- 
critique  moderne,  qui  aurait  tout  englouti.  Et  c'est  bien 
à  ce  désastre  que  doit  aboutir  la  critique  exclusivement 
documentaire,  si  elle  persiste  dans  son  erreur  de  mé- 
thode. 

Mais  Ton  insiste  encore  et  l'on  nous  demande  si  la 
tradition  purement  orale,  alors  même  qu'elle  ne  devrait 
pas  paraître  suspecte  a  priori,  ne  devrait  pas  du  moins 
être  regardée  comme  un  indice  seulement  provisoire  et 
simplement  probable,  —  soit  parce  qu'elle  est  de  sa 
nature  même  fragile  et  sujette  à  erreur;  —  soit  parce 
que,  de  fait,  bon  nombre  de  traditions  populaires  ont 
été  reconnues  fausses. 

Nous  répondrons  que  si  bon  nombre  des  traditions 
populaires,  d'abord  acceptées  sans  contrôle,  ont  été 
reconnues  fausses,  bon  nombre  d'autres  traditions  ont. 
au  contraire,  reçu  dans  la  suite  une  éclatante  confir- 
mation. Il  y  a  donc  tradition  et  tradition.  Il  faut  savoir 
les  distinguer  par  les  règles  de  la  critique  ;  mais  de 
même  que  la  défaillance  de  quelques  témoins  pris  en 
défaut  ne  prouve  pas  a  priori  contre  la  véracité  des 
autres,  ainsi  le  caractère  légendaire  de  quelques  tradi- 
tions ne  prouve  nullement  le  caractère  également  lé- 
gendaire de  toutes.  La  seule  conclusion  c'est  qu'il  faut 
les  soumettre  toutes  à  la  critique,  et  ne  les  rejeter  que 
si  la  critique  nous  les  rend  suspectes. 

Que  de  fois,  même  malgré  la  suspicion  première  de  la 
critique,  la  tradition  a  fini  par  triompher  !  Sans  remon- 
ter à  cent  exemples  des  siècles  passés,  qu'on  nous 
permette  de  citer  un  fait  contemporain  bien  vivant 
dans  nos  souvenirs.  La  tradition  constante  soutenait 
^îégen-'  qu'après  le  massacre  des  Carmes  du  2  septembre  1792, 
'dèr  '«'^  corps  des  victimes  avaient  été  non  pas  inhumés, 
mais  précipitamment  jetés  pêle-mêle,  dans  un  puits 
voisin   du    lieu    du   massacre,    au    Ibnd  du  jardin    du 


Cannes. 
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monastère  des  Carmes.  Eq  soi,  rien  de  plus  vraisem- 
blable, et  cependant  des  académiciens  et  des  savants 
rejetaient  cette  tradition  non  appuyée  de  documents 
écrits,  et  lui  opposaient  même  des  documents  qui 
paraissaient  contraires.  Elle  allait  finir  par  tomber  dans 
l'oubli,  sous  les  coups  de  la  critique  moderne,  lorsque, 
en  1866,  le  percement  de  la  rue  de  Rennes,  qui  devait 
traverser  ces  terrains,  amena  leurs  nouveaux  proprié- 
taires à  fouiller  sur  l'emplacement  du  puits  légendaire. 
Et  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  générale,  quand  les 
ouvriers  mirent  à  jour  une  multitude  d'ossements 
humains,  dont  les  squelettes  portaient  encore  des  signes 
évidents  du  massacre,  tels  que  des  crânes  percés  de  trous 
de  balles  ou  des  tibias  taillés  de  coups  de  sabre.  Aucun 
doute  n'étant  plus  possible  sur  Tidentité  des  victimes, 
elles  furent  exhumées  avec  honneur  et  religieusement 
d  éposées  dans  l'ossuaire  de  la  crypte  des  Carmes,  cons- 
truite à  cette  fin,  et  la  fameuse  légende  du  «  puits  des 
martyrs  »  avait  triomphé  de  la  science  des  archivistes 
et  des  académiciens. 

Après  cet  exemple,  entre  mille,  il  nous  suffira  de  con-    La  tra- 
clure,  pour  compléter  notre  réponse  à  la  difficulté  soûle-  doùXe 
vée.  Toute  tradition  purement  orale  n'est  donc  pas  néces-    TéeT 
sairement  suspecte.  Elle  n'est  pas  seulement  une  indica- 
tion probable  à  vérifier  par  des  documents. Elle  peut  être 
une  donnée  historique  sérieuse  et  sûre  par  elle-même, 
sans  le  secours  d'aucun  document,lorsqu'elle  n'a  rien  de 
contraire  aux  règles  de  la  critique  extra-documentaire. 

Avant  ce  contrôle,  sans  doute,  on  peut  la  considérer 
comme  sujette  à  erreur  et  faillible.  Mais  il  en  est  de 
même  de  tout  document  avant  son  contrôle.  Si  l'on 
essayait  de  ne  se  servir  que  d'instruments  parfaits  et 
absolument  sûrs,  on  serait  condamné  k  l'immobilité. 
L'histoire  n'existerait  même  pas,  par  crainte  d'erreur. 
Mais  ce  péril  d'erreur  disparaît  après  une  sérieuse  cri- 
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tique  traditionnelle,  bien  faite.  Si  l'on  démontre,  et  c'est 
souvent  facile,  qu'une  tradition  donnée, vu  son  origine. 
ses  circonstances, sa  persistance  substantiellement  inal- 
térable, est  bien  le  produit  de  témoins  auxquels  il  est 
raisonnable  de  se  fier,  parce  que  rien  ne  prouve  qu'ils 
soient  trompés  ou  trompeurs,  que  devient  le  faux  axiome 
de  la  critique  qu'une  tradition  est  toujours  suspecte,  ou 
d'une  probabilité  seulement  provisoire? 
Mais  elle       Goncluons,  au  contraire,  qu'une  telle  tradition  contre 
jusqu'à    laquelle  on  n'a  pu  rien  objecter,  ou  du  moins  rien  de 
confrake.   sérieux,  doit  être  respectée,  jusqu'à  preuve  évidente  du 
contraire.  Elle  possède,  et,  comme  le  dit  l'axiome  juri- 
dique, il  est  interdit  de  la  suspecter  sans  preuves:  neyno 
malus,  nisi  probetur . 

Ainsi  se  concilient  le  respect  du  document  et  le  res- 
pect non  moins  essentiel  de  la  tradition  :  double  canal 
également  respectable  de  toute  vérité  historique. 

Ainsi  nous  nous  tiendrons  à  égale  distance  d'une  foi 
trop  facile  aux  traditions  sans  contrôle, aux  légendes  po- 
pulaires, et  d'un  scepticisme  destructeur  où  verserait  le 
culte  exagéré  du  «  document  ». 

Accueillons  le  document  avec  reconnaissance  partout 
où  il  se  rencontre,  mais,  de  grâce,  ne  Pexigeons  pas  ab- 
solument, partout  et  toujours,  surtout  lorsqu'il  est  im- 
possible, car  il  n'est  pas  l'unique  source  de  l'histoire. 


II  Le  témoignage  humain  que  nous  avons  étudiéjusqu'ici 

stinJÎ     avait  pour  objet  des  faits  historiques.  Mais  les  hommes 

ment  uni-  .  •   l  •■         '  j  '*i  i  n 

versei.  pcuveut  aussi  témoigner  de  ce  qu  ils  pensent  sur  d  au- 
tres objets,  sur  des  vérités,  par  exemple,  spéculatives 
ou  pratiques.  De  là  sont  nées  deux  nouvelles  questions  : 
que  vaut  le  consentement  universel  sur  les  vérités  les 
plus  élémentaires  de  la  vie  pratique  ?  Que  vaut  le  con- 
sentement des  savants  sur  des  théories  scientifiques? 
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Nous  allons  y  répondre  brièvement. 

Le  consentement  universel  de  tous  les  hommes  sur 
les  vérités  les  plus  élémentaires  et  les  plus  nécessaires 
à  la  direction  de  la  vie,  est  un  critère  fort  légitime  de 
certitude,  et  la  preuve  en  est  aisée. 

D'abord,  il  n'est  pas  douteux  que  le  genre  humain  tout  Son 
entier,  —  si  l'on  en  excepte  les  fous,  les  hallucinés,  et 
un  petit  nombre  d'originaux  que  l'on  peut  considérer 
comme  des  cas  anormaux  ou  une  quantité  négligeable, 
—  est  moralement  unanime  à  admettre  certaines  véri- 
tés théoriques  ou  pratiques  les  plus  élémentaires,  par 
exemple  :  le  monde  existe  ;  il  y  a  des  lois  pour  les  so- 
ciétés, les  familles  et  les  individus  ;  il  faut  faire  le  bien 
et  éviter  le  mal,  et  mille  autres  vérités  de  boii  sens  ou 
de  sens  C07nmun. 

Gril  est  impossible  que  tous  les  hommes  se  trompent      son 
sur  ces  notions  élémentaires  de  la  raison^  sinon  Perreur 
serait  imputable  à  la  nature  elle-même  et  à  l'Auteur 
de  cette  nature,  qui  nous  auiait  privés  des  moyens  les 
plus  indispensables  pour  atteindre  à  notre  fin. 

Mais  on  ne  peut  imputer  à  la  nature, ni  à  son  Auteur, 
une  telle. contradiction.  Comme  Aristote  l'avait  déjà  ob- 
servé et  reconnu,  la  nature  par  son  essence  est  toujours 
bonne.  Liustinct  des  animaux  ne  les  trompe  jamais  ; 
les  plantes  elles-mêmes  et  les  minéraux  sont  parfaite- 
ment orientés  vers  leur  fin.  Impossible  de  supposer  que 
l'homme  seul  soit  un  être  fait  au  rebours,  que  sa 
raison  soit  orientée  fatalement,  non  vers  le  vrai,  mais 
vers  l'erreur.  L'homme  serait  un  monstre  de  la  nature, 
et  il  n'en  peut  être  ainsi.  S'il  y  a  des  monstres  dans 
la  nature, c'est  \.o\\]o\xv?,  par  accident .'^q.y  exception,  par 
une  déviation  casuolle  des  lois  de  la  nature.  Or  un  ac- 
cident, par  sa  définition  même,  est  un  cas  particulier, 
et  non  la  règle  générale  commune  à  tous  les  individus. 
Un  jugement  porté  pat-  tous  les  hommes, sur  les  vérités 
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les  plus  élémentaires  et  les  plus  simples,  à  la  portée 
de  tous,  ne  peut  donc  être  faux. 

Du  reste  quelle  que  soit  l'origine  attribuée  à  ce  con- 
sentement universel,  —  et  les  philosophes  les  ont  ra- 
menés à  trois  hypothèses,  —  la  conclusion  sera  la 
même. 

Si,  avec  les  traditionalistes,  vous  attribuez  ce  consen- 
tement universel  à  une  révélation  primitive  de  Dieu, 
cette  révélation  ne  peut  nous  induire  en  erreur. 

Si,  avec  Reid,  vous  l'attribuez  à  un  instinct  aveugle 
de  la  nature,  un  instinct  façonné  par  le  Créateur  ne  peut 
pas  davantage  nous  induire  en  erreur. 

Si  vous  préférez,  avec  S.  Thomas,  l'attribuer  tout 
simplement  à  ['usage  normal  des  facultés  cognitivesdu 
genre  humain,  —  car  tous  les  hommes  ne  sauraient  être 
à  la  fois  hallucinés,  fous,  ou  hors  de  l'état  normal,  — 
cet  usage  normal  de  nos  facultés  sur  leur  objet  le  plus 
élémentaire,  aboutissant  chez  tous  les  individus  à  des 
résultats  et  à  des  jugements  identiques,  est  un  contrôle 
de  vérité  absolument  certain. 

Et  c'est  ici  que  nous  touchons  au  vif  de  la  question, 
au  besoin  qu'a  la  raison  individuelle  de  chacun  de  nous 
de  se  laisser  contrôler  par  la  raison  de  tous. 

x\vant  d'être  d'une  école,  le  sage  doit  commen- 
cer par  être  de  l'école  de  tout  le  monde,  et  par  accep- 
ter un  certain  nombre  de  vérités  élémentaires  et  fonda- 
mentales, vérités  anonymes,  qui  manquent  de  date  et 
d'auteur, parce  qu'elles  sont  évidentes  pour  tous, etconte- 
nues  dans  le  patrimoine  commun  du  genre  humain.  «  Le 
vrai  philosophe, a  dit  Jules  Simon, abhorre  l'originalité  ; 
il  ne  se  résigne  qu'en  tremblant  à  être  seul'  », parce  que, 
suivant  la  maxime  populaire  :  «  il  y  a  quelqu'un  qui  a 
plus  d'esprit  que  personne,  c'est  tout  le  monde.  » 


l.'J.  .Simon,  lielif/iun  )ia/.,  'i''  partie,  cl).  1, 
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L'ind  ividualisme,en  philosophie,  n'est  pas  moins  dan-  LindWi- 

,  ,  1  I  .  I  •  I  dualisme 

gereux  qn  en  tous  les  domaines  des  sciences  morales,  en  piùio- 
économiques  ou  sociales.  Jll  si  1  on  doit  estimer,  comme 
elle  le  mérite,  la  personnalité  du  penseur  et  même  une 
certaine  originalité  debonaloi,  c'est  à  la  condition  ex- 
presse que  cette  originalité  ne  se  heurte  jamais  de  front 
au  sens  commun.  Le  sens  commun,  le  bon  sens,  doit 
être  le  point  de  départ  de  toute  recherche  scientifique, 
et  aussi  le  point  de  retour,  en  ce  sens  que  la  science  doit 
expliquer  et  compléter  les  données  du  bon  sens,  sans 
avoir  le  droit  de  les  contredire  jamais.  Le  savant  abbé 
de  Broglie,  si  regretté,  a  eu  le  courage  de  rappeler  sans 
cesse  à  ses  contemporains  une  vérité  si  élémentaire,  et 
hélas  !  si  oubliée  ou  si  outrageusement  méconnue. 

Depuis  Descartes,  en  effet,  chaque  génération,  et  Mépris 
même  chaque  individu  de  chaque  génération,  croit  ta'he  du 
pouvoir  se  distinguer  en  affichant  la  prétention  de  re-  mmi. 
commencer  de  fond  en  comble  à  construire  l'édifice  que 
les  générations  précédentes  avaient  mis  vingt  siècles  de 
collaboration  patiente  à  édifier.  Améliorer  et  faire  pro- 
gresser ne  suffit  plus  à  certaines  activités  dévorantes,  il 
faut  renverser  et  mettre  tout  au  rebours.  Penser  comme 
le  commun  des  mortels  serait  une  déchéance  et  une 
humiliation  ;  penser  juste  l'inverse  et  prendre  le  con- 
trepied  des  axiomes  du  sens  commun,  sera  le  rêve  de 
tout  philosophe  qui  veut  percer  et  se  signaler  à  l'admi- 
ration des  foules,  car  les  foules  applaudissent  surtout 
les  acrobates  de  la  pensée,  marchant  la  tête  en  bas,  ou 
d'une  manière  contrefaite.  La  «  maison  à  l'envers  », 
tant  admirée  à  la  dernière  exposition  universelle,  est  en 
voie  de  devenir  l'idéal  de  la  pensée  et  du  génie  philo- 
sophique. 

Nous  sommes  loin  du  temps  où  le  penseur  se  vantait  "."'y  ^ 

'  '  _  plus  de 

modestement  de  vouloir  être  impersonnel,  et  de  ne  faire  ft'scipies. 
que  condenser  et  traduire  sous  une  forme  un  peu  nou- 
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velle  la  pensée  des  génies  qui  l'avaient  précédé,  et  ré- 
sumer autant  que  possible  la  raison  de  lliumanité  tout 
entière.  Aujourd'hui  l'on  veut  à  tout  piix  dire  du  nou- 
veau et  paraître  personnel,  coûte  que  coûte,  même  au 
risque  de  paraître  paradoxal  et  excentrique.  Aussi  que 
reste-t-il  de  tant  de  systèmes,  plus  ou  moins  brillants, 
qui  ont  traversé  depuis  trois  siècles  le  ciel  nuageux  de 
la  pensée  , moderne  ?  La  postérité  répétera  quelques 
noms  plus  ou  uioins  illustres, mais  rejettera  ou  laissera 
dans  l'oubli  les  révélations  contradictoires  qu'ils  appor- 
tèrent au  monde,  d'abord  étonné  ou  ravi,  et  bientôt 
tristement  déçu. 
L'auio-  Cette  remarque  prépare  déjà  les  voies  à  la  seconde 
lavants^  questiou  que  nous  avions  à  résoudre  :  que  penser  de 
ï imtorité  des  savomts^  en  matière  scientifique  ? 

Les  opinions  singulières  des  savants,  seraient-ils 
éminents  dans  leur  spécialité,  lorsqu'elles  sont  en  con- 
tradiction manifeste  avec  les  vérités  de  bon  sens  ou  de 
sens  commun,  —  doivent  être  impitoyablement  reje- 
tées. Et  nous  en  dirons  autant  lorsqu'elles  contredisent 
les  règles  de  la  logique,  ou  les  notions  élémentaires  de 
l'ontologie,  qui  est  la  science  des  premières  idées  et  des 
premiers  principes.  Or  il  n'est  pas  inouï,  il  n'est  même 
pas  rare,  que  des  savants  très  forts  en  physique, en  chi- 
mie, en  astronomie  ou  dans  les  autres  sciences  natu- 
relles, mais  dont  l'éducation  philosophique  a  été  nulle, 
se  hasardent  à  émettre  des  propositions  dont  ils  ne 
voient  pas  le  caractère  antilogique  ou  antiphilosophi- 
que, inconciliable  avec  les  premières  notions  de  la 
raison  humaine.  Nous  avons  présents  à  l'esprit  des 
exemples  typiques  de  ces  aberrations  toujours  possibles. 
Un  jour,  dans  une  assemblée  imposante  de  savants  réu- 
nis dans  la  capitale,  n'avons-nous  pas  entendu  un  vieux 
médecin,  qui  porte  un  nom  bien  connu,  et  auquel 
M.  l'abbé  Gayraud  reprochait  le  peu  de  logique  de  son 
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argumentation,  lui  répondre  avec  feu  et  d'un  ton  solen- 
nel :  «  apprenez,  monsieur  l'abbé,  que  la  Logique  et  la 
Médecine  sont  deux  sciences  entièrement  séparées,  qui 
ne  doivent  avoir  rien  de  commun  l'une  avec  l'autre  !...  » 
Il  suffit  d'avoir  fréquenté  un  peu  le  monde  des  savants, 
pour  s'apercevoir,  sans  s'indigner,  de  ces  ignorances 
fondamentales.  L'autorité  de  certains  savants  ne  sau- 
rait donc  prévaloir  contre  le  sens  commun. 

Que  s'il  n'y  a  pas  cette  contradiction  avec  le  bon  sens,    critère 
Popinion  de  quelques  savants,  les  plus  estimables,  doit  p"^*!]^"® 
être  regardée  comme  la  plus  probable  ;  mais  ce  n'est  là  '^^^'"  ^' 
qu'un  argument  bien  faible  dans  toute  controverse,  et 
le  dernier  de  tous  les  arguments,  comme   le   déclare 
S.  Thomas  :  «  locus  ab  auctoritate  quap  fundatur  super 
ralione  humana,  est  infirmissimus  »  ». 

S'il  y  a,  au  contraire,  parmi  les  savants  une  opinion 
très  commune  ou  universellement  admise,  on  doit  la 
prendre  comme  la  règle  du  vrai,  au  moins  en  pratique 
et  jusqu'à  preuve  du  contraire. 

Bien  plus,  si  celte  opinion  commune  et  universel- 
lement admise,  porte  non  pas  sur  des  questions  très 
difficiles  et  très  relevées  de  la  science,  mais  sur  des 
questions  scientifiques  élémentaires,  leur  autorité  fait 
complètement  foi.  Elle  équivaut,  dans  le  domaine  scien- 
tifique, au  consentement  universel  des  hommes  dans  le 
domaine  des  vérités  les  plus  vulgaires.  On  ne  peut,  en 
effet,  la  suspecter,  sans  suspecter  la  raison  elle-même  ^ . 

On  voit  par  là  l'importance,  ou  pour  mieux  dire  la  né-    sonim 
cessité,  de  l'étude  des  savants  qui  nous  ont  précédés,  et   p*"^'^"*^*- 
même  de  l'histoire  des  sciences,  soit  pour  notre  forma- 
tion personnelle,  soit  pour  l'avancement  de  la  science 
elle-même.  On  est  trop  porté  à  croire  que  la   science 

1.  S.Thomas,  la,  q.  1,  a.  8,  ad  2. 

2.  "  Le  consentement  universel  (des  savants)  est  la  garantie  de  certi- 
tude empirique.  »  De  Lapparent,  Science  et  ApoL,  p.  282. 
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moderne  ne  date  que  d'hier,  et  que  Tétude  des  anciens 
est  tout  au  moins  supertlue.  Tous  ceux  qui  dans  ces 
derniers  temps  ont  renoué  avec  l'étude  des  anciens, 
ont  été  étonnés  de  l'utilité  et  de  la  richesse  de  cette 
étude.  Et  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  pu  justement 
reprocher  aux  savants  modernes  de  ne  pas  connaître  et 
même  d'atl'ecter  d'ignorer  leurs  propres  origines. C'est  là 
plus  qu'une  grave  lacune,  c'est  un  grave  péril  pour  le 
progrès  de  ces  sciences  et  des  sociétés  humaines. 


Resterait,  pour  être  complet,  à  indiquer  rapidement 

l"Objec-  .  ^  .  .  ^ 

iion:L'au-   les  principes  de  solution  des  objections  les  plus   cou- 

lorilé  r  r  j  r 

s'est     rantes  contre  l'autorité  du  consentement  universel. 

trompée. 

On  dit  d'abord  qu'elle  s'est  trompée  souventetl'onallè- 
gue  certaines  croyances  des  peuples  comme  la  croyance 
au  mouvement  du  soleil  autour  de  la  terre. Mais  l'exem- 
ple est  bien  mal  choisi.  Le  sens  du  mouvement  n'étant 
pas  l'objet  propre  de  la  vue,  mais  du  toucher,  l'erreur 
ne  porte  pas  sur  une  vérité  élémentaire,  à  la  portée  de 
tous,  mais  éminemment  scientifique.  Savoir  distinguer 
entre  le  sens  réel  et  le  sens  apparent  du  mouvement, 
lorsqu'on  ne  peut  le  vérifier  par  le  toucher,  reste  encore 
un  des  problèmes  scientifiques  les  plus  difficiles. 

Du  moins  les  hommes  ne  se  trompent-ils  pas  sur  des 
vérités  morales  élémentaires,  telles  que  l'existence  de 
Dieu  ? 

Nullement,  l'existence  de  Dieu  a  été  universellement 
reconnue  par  tous  les  peuples.  Seule  la  nature  de  Dieu 
a  été  souvent  méconnue  et  a  fait  l'objet  des  plus  graves 
erreurs. Mais  si  l'on  peut  sefier  au  vulgaire  sur  l'existence 
des  choses,  il  ne  faut  pas  lui  demander  quelle  en  est  la 
nature.  Les  questions  de  nature  sont  toujours  les  plus 
relevées  et  les  plus  difficiles  de  la  science,  et  l'on  ne  peut 
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les   compter   parmi   ces   vérités   élémentaires  dont    il 
s'agit  ici  à  propos  du  consentement  universel. 

Mais  la  principale  objection  contre  l'autorité  des  sa-  o,  objec- 
vants,  celle  du  consentement  universel,  et  contre  toute     La°"io- 
autorité  en  général,  est  tirée  de  la  fameuse  théorie  kan-  "'°éeT 
liste  de  l'immanence.  «  La  pensée  moderne,  nous  dit   n'er"*êi 
M.  Blondel,  avec  une  susceptibilité  jalouse,  considère  *nomi'i° 
la  notion  d'immanence  comme  la  condition  même  de  la 
philosophie...   Elle  est  très  juste  au  fond,   l'idée   que 
rien  ne  peut  entrer  en  l'homme  qui  ne  sorte  de  lui  et 
ne  corresponde  en  quelque  façon  à  un   besoin  d'expan- 
sion, et  que,  ni  comme  fait  historique,  ni  comme  en- 
seignement traditionnel,  ni  comme  obligation  surajou- 
tée du  dehors,    il  n'y  a  pour  lui  vérité  qui  compte  et 
précepte  admissible,  sans  être  de  quelque  manière  «  au- 
tonome »  et  «  autochtone  »...  C'est  la  conception  même 
de  la  raison  et  de  la  philosophie,  telle  qu'elle  est  admise 
par  la  scolastique  (?)  comme   un   héritage   du   passé, 
qui  enferme  les  germes  de  tous  les  combats  livrés  depuis 
lors  à  la  pensée  chrétienne  ^  » 

Assurément,  nous  ne  pouvons  rien  admettre  dans  sa  pan 
notre  esprit,  ni  de  «  l'héritage  du  passé  »,  ni  de  l'ensei-  **^^^"'^- 
gnement  présent,  sans  nous  l'être  assimilé  de  quelque 
manière.  Une  vérité,  pour  devenir  nôtre, doit  être  com- 
prise par  nous,  aussi  l'inintelligible  ne  peut-il  être  as- 
similé ni  compris  par  aucun  esprit.  Il  faut  non  seule- 
ment avoir  compris  une  chose,  mais  avoir  compris  les 
motifs  qui  nous  forcent,  ou  tout  au  moins  nous  enga- 
gent, à  l'admettre,  et  ces  motifs  nous  venons  précisé- 
ment de  les  développer  longuement  en  analysant  les 
critères  directs  et  indirects,  et  qui  se  réduisent  tous  à 
l'autorité  de  l'évidence  ou  à  l'évidence  de  l'autorité. 
Mais  exiger  davantage,  exiger  qu'il  n'entre  en  l'esprit 

I.  Blondel,  Lettres  sur  les  exigences  de  la  pensée  contemporaine  en 
matière  d'apologétique,  p.  22,  28,  48. 
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L'im- 
manence 
ne suffit 
pas   en 
histoire. 


Ni  dans 
.es  autres 
sciences. 


de  chacun  que  ses  propres  découvertes,  que  des  vérités 
nées  dans  ce  même  esprit  et  sorties  de  lui,  ou  tout  au 
moins  des  vérités  qui  lui  agréent  ou  lui  plaisent,  c'est 
une  affirmation  gratuite  et  môme  iiiinlelligible. 

Gomment,  par  cette  méthode  d'immanence,  pour- 
rions-nous, par  exemple,  nous  démontrer  à  nous-mê- 
mes les  faits  historiques  .^  Qu'un  fait  historique  s'har- 
monise ou  ne  s'harmonise  pas  avec  mes  pensées  ou 
mes  tendances  personnelles;  qu'il  corresponde  ou  ne 
corresponde  pas  à  mon  «  besoin  d'expansion  »,  qu'est- 
ce  que  cela  peut  prouver  pour  ou  contre  son  authenti- 
cité, pour  ou  contre  le  devoir  qui  peut  en  découler  pour 
moi,  si  je  veux  être  raisonnable,  d'y  croire  ou  de  ne  pas 
y  croire  ?  La  méthode  d'immanence  en  histoire  est  donc 
impossible.  Des  faits  historiques  «  autonomes  »  ou 
«  autochtones  »  sont  un  véritable  non-sens. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  en  histoire  que  la  plupart 
de  nos  connaissances  sont  venues  en  nous  du  dehors, 
plutôt  que  découvertes  par  la  rétlexion  et  le  travail 
personnels,  c'est,  on  peut  le  dire,  dans  presque  toutes 
les  autres  branches  des  sciences  humaines.  L'homme 
étant  essentiellement  un  animal  enseigné,  les  premiers 
éléments  de  ces  sciences,  tout  d'abord,  nous  arrivent 
du  dehors.  La  docilité  du  disciple  commence  par  les 
accepter,  sa  réflexion  vient  ensuite  pour  se  les  appro- 
prier plus  à  fond  par  l'étude  personnelle,  mais  sans 
qu'il  ait  à  refaire  tous  les  calculs  et  toutes  les  expé- 
riences qui  ont  produit  ces  découvertes  *.  Même  après 
la  formation  de  l'esprit  et  sa  maturité  complète,  c'est 


1.  «  Que  deviendrait  Tastronoaiie  s'il  fallait  que  chaque  astronome 
relevât  lui-même  toutes  les  positions  des  étoiles  ;  que  deviendrait  la 
chimie  si  chaque  chimiste  devait  être  obligé  de  recommencer  toutes 
les  analyses  et  les  synthèses  ;  que  deviendrait  la  physique...  et  même 
les  mathématiques,  si  chaque  calculateur  devait  vérifier  les  tables  de 
logarithmes  et  les  instruments  dont  il  se  sert  ?  »  Fonsegrive,  Philoso- 
phie, II,  p.   72. 
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encore  à  la  conversation  des  hommes  inslruits,  et  à  la 
lecture  des  auteurs  les  plus  estimés,  —  et  partant  à 
l'autoriié,  —  que  nous  recourons,  pour  complétei-  nos 
connaissances,  surtout  dans  les  domaines  du  savoir 
humain  qui  sont  en  dehors  de  nos  études  habituelles  et 
de  notre  compétence  professionnelle.  Nous  nous  con- 
lions  alors,  tout  naturellement,  aux  opinions  les  plus 
communes  des  savants  qui  font  autorité,  et  dans  les 
matières  de  simple  bon  sens  ou  de  sens  commun,  où 
tous  sont  compétents,  le  consentement  universel,  si 
nous  sommes  sages  et  modestes,  nous  servira  de  garde- 
fou,  car  en  ces  matières,  un  seul  ne  peut  avoir  raison 
contre  tous. 

Voilà  ce  qui  a  toujours  paru  raisonnable,  parce  que  L'iiiusioD 
c'est  humain,  essentiellement  humain.  Et  si  nos  moder    immanen- 

,       -.  listes. 

nés  '<  immanentistes  »  ont  réussi  le  tour  de  iorce  pro- 
digieux de  faire  sortir  des  seules  données  de  leur  cons- 
cience individuelle,  toute  une  science  morale  et  même 
une  métaphysique  sinon  très  complète,  du  moins  très 
riche  sur  Dieu,  l'âme  et  la  vie  future,  n'est-ce  pas  que 
cette  conscience,  d'où  ils  tiraient  tant  de  science,  s'était 
déjà  elle-hiême  enrichie  par  tous  les  apports  d'une 
culture  intellectuelle  et  morale  très  soignée  et  même 
d'une  éducation  chrétienne  ?  Leur  illusion  serait  alors 
d'avoir  cru  opérer  sur  des  consciences  prises  dans  la 
«  nature  pure  »,  alors  qu'elles  étaient  tirées  des  milieux 
déjà  très  cultivés. 

Du  reste,  pour  prouver  que  l'individu  ne  se  suffit  pas 
à  lui-même,  c'est  aux  partisans  mêmes  de  l'immanence 
que  nous  allons  avoir  recours. 

Bornons-nous  aux  procédés  de  la  philosophie  «  im-  Les  im- 
manentiste  »;  replions-nous  sur  nous-mêmes,  pour  sur-  n^es^^ 
prendre  notre  âme  dans  ses  besoins  inlimes.  L'analyse  ^"'eitx?^'" 
même  de  l'action  et  de  la  pensée,  —  et  par  suite  du  ™^™^^- 
sujet  lui-même.  —  va  nous  conduire  à  cette  inéluctable 
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conclusion,  que  l'autorité  loin  d'être  un  obstacle  à  l'ex- 
pansion de  l'activité  humaine,  est  postulée  par  elle 
comme  une  nécessité  absolue. En  effet,  nous  dit  M.  lilon- 
del,  «  le  progrès  de  notre  volonté  nous  contraint  à  l'a- 
veu de  notre  insuffisance,  nous  conduit  au  besoin  d'un 
surcroît,  nous  donne  l'aptitude,  non  à  le  produire  ou  à 
le  définir,  mais  à  le  reconnaître  et  à  le  recevoir*.  »  Ob- 
servation très  profonde  et  très  juste  que  fait  aussi 
M.  Fonsegrive  :  «  Nous  ne  pouvons  nous  suffire;  ni 
notre  pensée  demeurer  enfermée  en  elle-même,  sans 
exiger  des  objets  ;  ni  notre  action  ne  peut  s'achever  ni 
même  peut-être  se  commencer  sans  une  coopération — 
Même  dans  les  opérations  les  plus  humbles,  l'homme 
ne  peut  se  passer  de  coopérateurs...  A  mesure  que  son 
opération  devient  plus  importante  et  plus  haute,  à  pro- 
portion aussi  l'aide  qu'il  lui  faut  est  d'un  ordre  plus 
élevé...  L'aménagement  d'une  vie  morale  ne  saurait 
se  faire  sans  la  conception  d'une  justice,  d'une  desti- 
née, d'une  autorité  morale,  et  conséquemment  dogma- 
tique ^  » 

Mais  alors,  si  la  seule  méthode  d'immanence  nous 
conduit  fatalement  à  l'aveu  que  l'homme  individuel  ne 
se  suffit  pas  à  lui-même,  et  qu'il  a  besoin  des  autres  et 
de  l'autorité  extérieure  pourcompléterses  connaissances 
et  atteindre  sa  «  pleine  expansion  naturelle  »,  n'est-ce 
pas  précisément  l'aveu  que  la  méthode  d'immanence 
elle-même  ne  suffit  pas  ;  et  qu'elle  doit  se  compléter  par 
la  méthode  d'enseignement  et  d'autorité  ?  Que  devien- 
nent alors  les  formules  si  pompeuses  et  si  prétentieuses 
de  science  exclusivement  «autonome «et  «autochtone»? 
Encore  la  vaine  piperie  des  mots  du  vocabulaire  mo- 
derne ! 


1.  Bloiidel,  Lettre...,  p.   28,    38.  Cf.   La  Quinzaine.    1"  jariv.    1897, 
p.  124,  12.0. 

2.  Fonsegrive,  La  Quinzaine,  Ibid. 
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Remarquons  toutefois,  que  dans  les  passages  cités,    ji^pré. 
M.  Fonsegrive  et  M.  Blondel,  par  leur  fine  et  pénétrante  pareniies 
analyse  psychologique  de  l'esprit  et  du  cœur  humain  et    Revéu- 
de  leurs  desiderata,  ont  voulu  prouver  la  nécessité  abso- 
lue d'une  autorité  supérieure  à  l'individu^  et  non  seu- 
lement d'une  autorité  purement  humaine,  mais  vrai- 
ment divine,  car  ils  y  visent  le  surnaturel  et  la  révéla- 
tion  chrétienne.  C'est  là  un  nouveau  problème  qu'il 
nous  faut  aborder,  après  avoir  mis  en  relief,  comme 
nous  venons  de  le  faire,  sa  connexion  intime  avec  le 
précédent. 


15 


vil 

Les  Critères  (suite). 

6"  Le  témoignage  divin. 
Insuffi-         Ouelle  que  soit  lutililé  incontestable  du  témoignage 

sanco    d«  '-  ~  '"!:>^ 

la  raison  (jes  liommes  pour  nous  faire  connaîlro  Thistoire,  du 
te'moignage  des  savants  pour  nous  initier  aux  sciences 
humaines,  ou  du  consentement  unanime  des  peuples 
pour  nous  orienter  et  nous  maintenir  dans  les  barrières 
du  sens  commun,  la  raison  individuelle  ne  trouve  là 
toutefois  qu'un  secours  purement  humain,  toujours 
faillible,  étant  borné  aux  lumières  des  aulres  hommes, 
et  Ton  se  demande  s'il  est  vraiment  suffisant. 

C'est,  en  effets  une  question  beaucoup  plus  haute  de 
savoir  si  la  raison  humaine,  telle  qu'elle  est  actuelle- 
ment, telle  que  l'histoire  des  peuples  nous  la  montre  à 
travers  les  siècles,  peut  se  suffire  à  elle-même.  Or  les 
erreurs  et  les  incertitudes  de  cette  raison,  soit  dans  les 
pays  barbares,  soit  dans  les  contrées  les  plus  civilisées, 
prouvent  jusqu'à  l'évidence  cette  lamentable  insuffisan- 
ce. Les  témoignages  des  historiens  et  des  penseurs  sont 

Idontaî^*  sur  ce  point  d'une  unanimité  frappante.  «  Nous  voyons 
&ne.  journellement,  avouait  Montaigne,  pour  peu  que  la 
raison  soit  abandonnée  à  elle-même,  comme  tout  aussi- 
tôt elle  se  perd,  s'embarrasse  et  s'entrave,  tournoyant 
et  flottant  dans  cette  mer  vaste,  trouble  et  ondoyante, 
des  opinions  humaines,  sans  bride  et  sans  but^  » 

Si  cette  multitude  sans  fin  d'opinions  divergentes  et 
contradictoires  ne  portait  que  sur  des  spéculations  scien- 
tifiques inutiles  à  la  direction  de  la  vie,  sur  l'interpré- 
tation de  ces  profonds  secrets  de  la  nature  que  Dieu 

1.  Montaigne,  Essais,  I.  11.  c.   12. 
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Fénelc 


lui-même  a  abandonnés  aux  disputes  des  hommes,  sui- 
vant le  mot  de  nos  S.  L'ivr es, tradidit  mundum  disputa- 
tionibus  eorum,  ',  le  mal  ne  serait  pas  bien  alarmant,  car 
il  n'aurait  rien  de  dissolvant  et  de  mortel  pour  les  socié- 
tés. Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  C'est  bien  sur  les  questions 
morales  et  religieuses  les  plus  indispensables  à  l'orien- 
tation de  la  conduite  individuelle  et  à  la  vie  sociale,  que 
s'affirment  les  divergences  les  plus  profondes. 

Même  sur  ces  vérités  essentielles  à  la  vie  morale,  les  De 
hommes  abandonnés  à  eux-mêmes  n'ont  point  assez  de 
lumières,  ni  assez  de  force  pour  suivre  toute  leur  raison. 
«  Aussi,  écrivait  F'énelon,  suis-je  très  persuadé  que  nul 
homme,  sans  la  grâce  de  Dieu, n'aurait  pas, par  ses  seules 
forces  naturelles,  toute  la  constance,  toute  la  règle, 
toute  la  modération,  toute  la  défiance  de  lui-même  qu'il 
faudrait  pour  la  découverte  des  vérités  même  qui  n'ont 
pas  besoin  de  la  lumière  supérieure  de  la  foi  ;  en  un 
mot,  celte  philosophie  naturelle  qui  irait  sans  préjugés, 
sans  impatience,  sans  orgueil,  jusqu'au  bout  de  la  raison 
humaine,  est  un  roman  de  philosophie  ^  » 

L'aveu  des  libres-penseurs  contemporains  est  encore  De 
plus  remarquable.  «  La  foi,  écrivait  le  grand  historien 
des  Origmes  de  la  F^^ance  contemporaine,  la  foi  est 
une  grande  paire  d'ailes  indispensable  pour  soutenir 
l'homme  au-dessus  de  lui-même.  .  .  Silôt  que  ces  ailes 
défaillent  ou  qu'on  les  casse,  les  mœurs  publiques  et 
privées  se  dégradent.  .  ,  Ni  la  raison  philosophique,  ni 
-  la  culture  artistique  et  littéraire,  ni  même  l'honneur 
féodal  et  chevaleresque,  aucun  code,  aucune  adminis- 
tration,aucun  gouvernement  ne  suffit  à  la  suppléer  dans 
ce  service.  11  n'y  a  que  lui  (le  Christianisme)  pour  nous 
retenir  sur  notre  pente  natale,  pour  enrayer  le  glisse- 
ment insensible,  par  lequel, incessamment  et  de  tout  son 

1.  Eccle.  3,  11. 

2.  Fénelon,  Lettres  sur  la  métaphysique,  lettre   VI. 


laine  . 


228 


BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  Là  CROYANCE 


poids  originel,  notre  race  rétrograde  vers  les  bas- 
fonds  '.  » 
De  p.  l'^t  Paul  Bourget,  après  bien  des  hésitations  :  «  Une 
Bourget.  ]Qjjgyg  enquôtc  sur  les  maladies  morales  de  la  France 
actuelle  m'a  contraint  de  reconnaître  à  mon  tour  la  vé- 
rité proclamée  par  des  maîtres  d'une  autorité  bien  su- 
périeure à  la  mienne  :  Balzac,  Le  Play  et  Taine,  à  savoir 
que,  pour  les  individus  comme  pour  la  société,  le  chris- 
tianisme est  à  l'heure  présente  la  condition  unique  et 
nécessaire  de  santé  et  de  guérison  ^.  » 

Inutile  démultiplier  des  citations  qui  pourraient  être 
innombrables.  S'il  y  a  désormais  une  question  qui  se 
pose  d'une  façon  irrésistible  à  l'esprit  humain,  surtout 
après  dix-neuf  siècles  de  christianisme,  ce  n'est  plus 
celle  de  l'utilité,  reconnue  par  tous,  d'un  secours  et  d'un 
magistère  divins,  mais  plutôt  celle  de  l'existence  défait 
d'une  telle  grâce  accordée  aux  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. Or  cette  question  de  fait,  étant  de  la  compétence 
exclusive  du  théologien,  sur  les  brisées  duquel  nous 
nous  sommes  toujours  abstenu  de  marcher  dans  ces 
Etudes  philosophiques,  nous  nous  contenterons,  pour 
ne  pas  sortir  de  notre  domaine,  d'expliquer  la  na- 
ture et  la  possibilité  de  ce  magistère  divin,  et  de  le  ven- 
ger des  attaques  des  rationalistes- 


Notion:        Le  témoignage  divin,  qu'on  appelle  aussi  la  parole 

''^de"'i'â'"'  de  Dieu  ou  la  Révélation,  est  la  manifestation  d'une 

^lon'r    rjérité  rationnelle  ou  supra-rationnelle   faite   aux 

hommes  par  Dieu  d'une  manière  surnaturelle. 

Entant  que  manifestation  d'une  vérité,  le  témoignage 
divin  ressemble  donc  au  témoignage  humain,  et  c'est 
là  \e  genre  prochain  àoi  notre  définition.  Dans  l'un  et 

1.  Taine,  Origines,  t.  XI,  p.  146. 

2.  P.  Bourget,  Préface  de  ses  oeuvres,  1900. 
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l'autre  cas,  la  vérité  nous  est  enseignée  par  une  per- 
sonne étrangère,  et  nous  ne  la  découvrons  pas  en  nous- 
mêmes,  par  aucun  des  critères  que  nous  avons  déjà  étu- 
diés, ni  par  intuition  sensible  ou  intellectuelle,  ni  par 
raisonnement. 

Le  reste  de  la  définition  nous  indique  les  différences 
spécifiques,  qui  distinguent  le  témoignage  humain  du 
témoignage  divin.  D'abord  le  témoin  n'est  pas  un 
autre  homme,  mais  Dieu  lui-même,  soit  qu'il  nous  parle 
directement,  soit  par  l'intermédiaire  d'un  homme  de 
son  choix,  tel  qu'un  prophète,  h'objet  de  ce  témoignage 
est  beaucoup  plus  vaste  que  celui  du  témoignage  hu- 
main. Non  seulement  Dieu  peut  nous  apprendre  des 
vérités  rationnelles,  comme  l'existence  de  sa  divine 
Providence,  mais  encore  des  vérités  au-dessus  de  la 
raison,  qu'ici-bas  nous  ne  ferons  qu'entrevoir  par  des 
analogies  lointaines,  sans  pouvoir  jamais  les  com- 
prendre pleinement.  Tel  est  le  mystère  de  la  Sainte- 
Trinité,  dont  nous  comprenons  l'énoncé  :  un  seul  Dieu 
en  trois  personnes,  sans  en  comprendre  le  nœud,  parce 
que  les  termes  de  la  proposition,  étant  tirés  des  choses 
humaines,  et  ne  pouvant  s'appliquer  qu'analogiquement 
aux  choses  divines,  il  est  impossible  à  notre  raison  d'en 
montrer  ni  l'accord  ni  le  désaccord.  La  raison  peut  seu- 
lement y  ajouter  foi,  sur  la  parole  de  Dieu. 

Enfin,  la  troisième  différence  vient  de  la  nature  du 
moyen  employé  par  le  témoignage  divin,  qui  est  sur- 
naturel ou  en  dehors  des  procédés  ordinaires  de  la  rai- 
son humaine.  Notre  raison  n'adhère  à  la  vérité  pro- 
posée, ni  à  cause  de  ses  propres  lumières  intuitives  ou 
discursives,  ni  à  cause  des  lumières  des  autres  hommes 
qui  en  témoignent,  —  procédés  ordinaires  et  naturels, 
—  mais  à  cause  de  l'autorité  de  Dieu  qui  révèle,  —  pro- 
cédé supérieur  à  la  nature  humaine.  Ce  nouveau  critère, 
bien  au-dessus  des  précédents,  est  donc  un  critère  sur- 
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lion. 


naturel  dans  son  moii/\  comme  dans  son  ubjef  et  aussi 
dans  son  principe  K 
l'ossibi-  Telle  est  la  notion  philosophique,  admise  par  tous  les 
'"Révéla-^  catholiques,  du  témoignage  divin  ou  de  la  Révélation, 
et  nous  n'y  trouvons  rien  d'impossible,  rien  qui  ne  soit 
parfaitement  rationnel  et  convenable. 

La  Révélation  ne  répugne  point  du  côté  de  Dieu  qui 
en  est  l'auteur.  Car  si  Dieu,  souverainement  puissant  et 
souverainement  bon,  a  dû  créer  l'homme  naturellement 
pourvu  des  moyens  suffisants  pour  atteindre  sa  fin  na- 
turelle, il  est  assez  miséricordieux  soit  pour  l'aider  et  le 
relever  dans  l'état  de  faiblesse  ou  de  déchéance  oii  il 
serait  tombé  par  sa  faute,  soit  pour  ajouter,  en  sa  bonté, 
aux  secours  naturels  et  strictementsuffisants  qui  lui  sont 
dus,  des  secours  extraordinaires  entièrement  gratuits, 
qui  relèvent  au-dessus  de  sa  condition  naturelle.  De 
l'homme  déchu,  il  peut  faire  un  homme  régénéré,  et 
même  un  enfant  de  Dieu  par  adoption,  lui  communi- 
quer des  lumières, des  forces  et  une  destinée  supérieure 
à  sa  condition  naturelle.  En  un  mot,  Dieu  peut  vouloir 
diviniser  l'homme  par  sa  grâce  toute  gratuite,  et  le 
destiner  à  partager  sa  propre  béatitude. 

Le  souverain  Bien  étant  souverainement  prodigue  de 
lui-même,  Bonum  est  suidiffusiviim,  notre  hypothèse 
loin  de  répugner  à  Dieu, est  donc  parfaitement  conforme 
à  sa  nature. 

Elle  ne  répugne  point  du  côté  de  Vhomme.  Tous  les 
hommes, en  effet, peuvent  être  instruits,  soit  directement 
par  Dieu,  soit  par  d'autres  hommes  choisis  et  consacrés 
pour  cette  mission,  ou  bien  par  un  magistère  perpétuel 
institué  par  Dieu,  et  par  lui  assisté  d'une  manière  indé- 


1.  «  La  foi  est  une  vertu  surnaturelle,  qui  nous  fait  croire  les  véri- 
tés révélées,  non  à  cause  de  leur  évidence  interne,  mais  à  cause  de 
l'autorité  de  Dieu  que  les  révèle,  et  qui  ne  peut  ni  se  tromper,  ni  nous 
tromper.  »  Conc.  Vatic.  De  fide  cath.,  a.  3. 
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fectible.  D'autre  part,  quelque  indignes  et  misérables 
que  nous  soyons,  il  nous  reste  toujours  une  âme  faite 
à  l'image  de  Dieu,  un  esprit  capable  de  le  connaître, 
un  cœur  capable  de  l'aimer  et  de  se  consacrer  à  l'aimer 
et  à  le  faire  aimer.  Bien  plus,  l'homme  étant,  sur  cette 
terre  et  dans  tout  l'univers  physique,  le  seul  être  capa- 
ble de  reconnaissance  et  d'amour,  seul  capable  de  repré- 
senter en  sa  personne  toutes  les  autres  créatures,  et  de 
lui  offrir  les  hommages  de  l'univers  entier,  il  paraîtrait 
tout  désigné  comme  l'unique  sujet  de  ses  libéralités  et 
de  ses  munificences 

La  révélation  ne  répugne  pas  davantage  du  côté  de 
V objet  révélé.  Si  c'est  une  vérité  naturelle  facile  à  dé- 
couvrir, comme  l'existence  de  Dieu,  la  révélation  peut 
la  confirmer  utilement.  Si  c'est  une  vérité  naturelle 
plus  difficile  à  découvrir,  le  magistère  divin  sera  la 
voie  la  plus  rapide  et  la  plus  sure.  Si  c'est  une  vérité 
au-dessus  de  la  raison,  comme  le  mystère  de  la  Sainte- 
Trinité,  son  enseignement  peut  être  utile  et  même  in- 
dispensable au  plan  divin,  car  notre  foi  est  ici-bas  une 
préparation  à  la  vision  bienheureuse,  en  même  temps 
qu'une  épreuve  d'humilité  et  d'obéissance,  nécessaire 
au  mérite  et  à  la  récompense  future. 

Enfin  la  révélation  ne  répugne  même  pas  du  côté  de 
son  mode  surnaturel.  Dieu  est  assez  puissant  pour 
parler  à  l'homme  et  l'instruire  de  bien  des  manières, 
en  dehors  de  nos  critères  philosophiques,  au  moyen 
soit  de  signes  intérieurs,  soit  de  signes  extérieurs  à  la 
portée  de  notre  esprit.  Dieu  est  assez  fort  pour  éviter 
surtout  ce  «  péril  d'anthropomorphisme  «,  qui  est  le 
grand  scandale  de  nos  savants  critiques  contemporains. 
Rien  en  cela  qui  puisse  être  «  déconcertant  pour  la  philo- 
sophie' »,  rien  qui  ne  soit  parfaitement  vraisemblable. 

\.  r.oisy,  Autour  d'un  petit  livre,  p.   193. 
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Démons- 
irabililé 
de  la 
Révéla- 
lion. 


Preuves 
intrinsè- 
ques. 


D'autre  part,  la  raison  humaine  après  avoir  démontré 
la  possibilité  delà  révélation  divine,  peut  en  démontrer 
le  fait  liistcrique,  comme  elle  démontre  tous  les  autres 
faits  del'liistoire,  au  moyen  du  témoignage  oral,  histo- 
rique ou  monumental,  et  de  fait  nous  la  connaissons 
ainsi,  comme  on  le  prouve  en  Théologie,  dans  le  traité 
de  la  Vraie  Religion.  Quant  au  caractère  vraiment 
surnaturel  et  divin  d'une  révélation,  ou  d'une  Religion 
qui  s'en  prétend  dépositaire,  il  a  aussi  des  notes  distinc- 
tives  que  la  raison  peut  constater  et  démontrer  avec  une 
parfaite  assurance. 

Ces  signes  sont  intrinsèques  ou  extrinsèques. 
Les  signes  ou  critères  intrinsèques  sont  tirés  du  fond 
même  de  la  doctrine  révélée,  et  établissent  par  son 
caractère  transcendant  son  origine  divine.  Telles  sont 
la  conformité,  l'harmonie  des  dogmes  révélés  avec 
les  besoins  et  les  aspirations  les  plus  intimes  et  les 
plus  profonds  de  l'esprit  et  du  cœur  de  l'homme  ;  leur 
aptitude  spéciale  à  promouvoir  la  pureté  des  mœurs  pri- 
vées ou  publiques,  et  jusqu'à  l'héroïsme  des  «  vertus 
réservées  »,  ou  du  sacrifice  de  soi-même  et  du  dévoue- 
ment absolu  au  bien  des  autres  hommes.  Ce  genre  de 
preuves,  quoique  fort  délicat  à  manier,  est  tellement 
éclatant,  appliqué  à  la  doctrine  chrétienne,  qu'il  a  tou- 
jours vivement  frappé  les  esprits,  provoqué  les  plus 
éclatantes  conversions,  et  souvent  occupé  une  place  im- 
portante soit  dans  l'apologétique  des  anciens  Pères,  soit 
surtout  dans  celle  des  modernes. 

«  Ceci  explique  le  grand  nombre  d'essais  tentés  au 
siècle  qui  vient  de  finir,  et  les  formes  si  diverses  qu'on  a 
données  à  la  défense  de  la  Religion.  Avec  Chateaubriand, 
apologétique  plutôt  par  le  dehors  du  christianisme,  par 
son  côté  poétique  et  artistique.  Avec  Lacordaire,  apo- 
logétique chaude  et  concrète,  par  le  fait  de  l'Eglise  qui 
s'impose  ci  des  «  vertus  réservées  »  dont  elle  est  le  prin- 
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cipe.  Avec  l'abbé  Bougaud,  apologétique  plus  affective 
et  mystique,  par  la  réponse  que  donne  le  christianis- 
me aux  besoins  intimes  de  l'âme,  à  la  nécessité  d'une 
vie  religieuse,  ou  par  la  transcendance  du  Christ,  Avec 
Auguste  Nicolas  et  Frantz  Hettinger,  apologétique  plus 
intégrale  et  plus  scientifique.  Avec  l'abbé  de  Broglie, 
apologétique  plus  historique,  partant  de  la  transcen- 
dance du  christianisme  en  face  des  autres  religions. Avec 
Ollé-Laprune  et  Yves  LeQuerdec,  apologétique  psycho- 
logico-morale  , fondée  sur  la  convenance  intellectuelle  et 
morale  du  christianisme  ou  son  identité  avec  les  lois  de 
la  vie  ^  ». 

Avec  Brunetière,  ou  des  hommes  d'état  comme  M. 
Balfour,  dans  ses  célèbres  Fondements  de  la  croyance 
apologétique  sociale,  fondée  sur  ce  que  la  religion  chré- 
tienne peut  seule  pourvoir  aux  nécessités  de  la  vie  sociale 
de  l'homme. 

Mais  ces  preuves  tirées  du  caractère  intrinsèque  d'une    Prcm-s 

....  ,  extrinsè- 

doctrine  révélée  sont  moins  décisives  que  les  preuves  qnes. 
extrinsèques,  tirées  des  faits  miraculeux  que  Dieu  lui- 
même  a  donnés  comme  signes  de  l'autorité  de  sa  parole 
ou  de  celledeses  prophètes. Les  prophéties, lesmiraclesde 
Notre-Seigneur,  des  Apôtres  et  des  fondateurs  de  la  reli- 
gion chrétienne,  ainsi  que  le  miracle  perpétuel  de  l'exis- 
tence, de  la  diffusion,  delà  fécondité  et  de  la  sainteté  de 
son  Eglise,  sont  les  preuves  décisives,  sans  réplique  et 
à  la  portée  de  tous.  Tel  est  bien  l'enseignement  positif 
des  Conciles.  Ecoutons  celui  du  Vatican  : 

«  Pour  que  l'assentiment  de  notre  foi  fût  de  tout 
point  conforme  à  la  raison,  Dieu  a  voulu  joindre  aux 
secours  intérieurs  de  l'Esprit-Saint ,  les  preuves  exté- 

1.  Le  Bachelet,  Etudes,  5  août  1897,  p.  371.  —  Cf.  Revue  apologéti- 
que (Bruxelles),  16  janv.  16  fév.  1906,  article  du  R.  P.  Lahousse,  L'apo- 
logétique contemporaine  ;  De  Broglie,  Les  Progrès  de  l'apologétique  ; 
Le  Bachelet,  De  Vapologélique  Iradiliojinelle  (Etudes,  juillel,  août 
1897)  ;  Schwalm,  Vapologélique  contemporaine  (Revue  thomiste,  mars 
1897). 
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rieures  de  la  révélation, à  savoir  des  faits  divins  et  prin- 
cipalement les  miracles  et  les  prophéties,  qui  faisant 
éclater  la  toute-puissance  et  la  sainteté  de  Dieu,  sont 
des  signes  absolument  certains  de  la  révélation  et  des 
témoir/nages  à  la  portée  de  tous  *.  Par  sa  merveilleuse 
propagation,  par  sa  sainteté  éclatante  et  sa  fécondité 
inépuisable  en  toutes  sortes  de  biens,  par  sa  catholicité 
et  son  unité,  comme  par  sa  durée  qui  la  rend  invinci- 
ble et  inébranlable,  l'Eglise  est  elle-même  un  grand  et 
perpétuel  motif  de  crédibilité,  un  témoignage  authen- 
tique et  irréfragable  de  sa  divine  origine  ^  » 

En  conséquence,  toute  apologétique  par  les  preuves 
intrinsèques,  loin  d'être  complète  et  suffisante,  n'est 
plutôt  qu'une  préparation  des  esprits  et  des  cœurs  à  la 
preuve  capitale  qui  est  une  preuve  de  fait:  Dieu  a  vrai- 
ment parlé  aux  hommes  ;  il  est  vraiment  intervenu 
dans  l'histoire  humaine  ;  il  y  a  laissé  des  traces  indénia- 
bles, l'empreinte  ineffaçable  de  ses  miracles,  comme 
une  signature  authentique  et  inimitable  de  son  œuvre 
et  de  sa  religion. 
La  Tant  que  cette  preuve  essentielle  reste  à  faire,  la  ré- 

lioTest  vélation  n'est  pas  encore  prouvée;  mais  une  fois  faite 
°"ièr"de  et  admise,  la  révélation  ou  témoignage  divin  devient 
*^'^"'  *■   alors  un  nouveau  critère  très  légitime  de  certitude. 

En  effet,  une  telle  révélation  ne  peut  ni  se  tromper, 
ni  nous  tromper,  puisque,  par  hypothèse,  elle  vient  de 
Dieu  lui-môme,  qui  est  la  Vérité  infinie  et  la  Véracité 
même. 

Tout  motif  s'appuyant  ainsi  sur  l'autorité  de  la  parole 
de  Dieu  est  non  seulement  certain,  mais  infaillible.  Aussi 
aucune  certitude  nest-elle  plus  grande,  aux  yeux  de 
noire  raison,  que  la  certitude  des  vérités  de  foi. 

i.  Cf.  G.  Sortais,  La  Providence  et  le  miracle  devant  la  science  mo- 
derne (Beauchesne,  1906).  Cf.   Revue  du  clergé  fr.,  uov.  1906,    p.  "•43, 
2.  Conc.  Vatic,  sess.  III,  cap.  3  de  fide. 
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D'où  vient  donc  que  la  foi  est  un  acte  libre,  et  que,  loin 
d'entraîner  fatalement  l'assentiment  de  l'esprit,  elle  a 
besoin  d'être  commandée  parunacle  de  bonne  volonté? 

Cela  tient  à  la  manière  indirecte  dont  notre  esprit 
adhère  à  la  vérité  révélée,  sans  la  voir  directement,  et 
souvent  sans  la  pouvoir  comprendre  lorsqu'elle  est  un 
mystère. 

Ce  voile  du  mystère,  quoique  la  raison  l'ait  souvent 
rencontré  sur  le  chemin  de  la  science,  jusque  dans  les 
questions  les  plus  naturelles  et  parfois  les  plus  simples, 
déplaît  à  ses  aspirations  naturelles;  c'est  une  gêne  et 
une  contrainte  pour  son  orgueil  ;  il  faut  qu'elle  sache 
s'humilier  aux  pieds  de  son  Créateur  ;  il  faut  qu'elle  re- 
connaisse ses  limites  et  sa  petitesse  en  face  de  l'océan 
divin,  et  partant  il  lui  faut  le  secours  et  la  motion  de  la 
bonne  volonté  avant  de  dire  :  je  crois  ! 

Ce  secours  et  cette  prémotion  de  la  bonne  volonté    ^^^^^^ 
n'étant  pas  nécessaires  dans  les  autres  critères  de  certi-  *"''a™"'' 
tude,  —  sauf  pour  les  vérités  morales, —  on  peut  en  con- 
clure, par  comparaison,  en  quoi  ce  nouveau  critère  de  la 
révélation  est  supérieur  ou  inférieur  aux  autres. 

En  soi,  il  est  infiniment  supérieur,  puisqu'il  est  le 
plus  sûr  ;  plus  sûr  que  n'importe  quelle  conclusion 
scientifique,  ou  que  n'importe  quelle  autorité  humaine. 
L'autorité  divine  étant  le  seul  critère  absolument  infail- 
lible. 

Par  rapport  à  7ious,  les  critères  les  plus  certains  en 
eux-mêmes  ne  sont  pas  ceux  qui  nous  frappent  le  plus, 
soit  à  cause  de  nos  dispositions  morales,  soit  à  cause  de 
l'infirmité  de  notre  esprit,  qui,  en  présence  des  vérités  les 
plus  hautes  ou  les  plus  profondes,  se  trouble  parfois,  et 
ressemble,  suivant  la  comparaison  d'Aristole,  à  l'œil  du 
hibou  en  face  de  la  lumière  du  soleil. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  nuances,  la  révélation  divine, 
une  fois  prouvée,  devient  un  critère  certain,  et  le  plus 


autres. 
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certain  des  critères,  celui  ({ui  devrait  nous  donner  la 
plus  grande  persuasion,  si  nous  étions  siraplement 
logiques. 


Rapports       A près  l'cxposé  de  ces  notions  fondamentales,  entrons 

la  raîson   plus  au  vif  dc  la  question,  en  montrant  les  rapports  de 

de  h  foi.   la  raison  et  de  la  foi,  et  en  précisant  les  devoirs  et  les 

droits  de  chacune  d'elles,  pour  pouvoir,  en  connaissance 

de  cause,  conclure  à  leur  désaccord  ou  au  contraire  à 

leur  harmonie  providentielle. 

Et  d'abord,  quels  sont  les  droits  et  les  devoirs  de  la 
raison  en  présence  de  la  révélation  ?  Pour  être  plus 
précis,  nous  les  résumerons  en  cinq  propositions. 
Premier  1°  La  vaison  humalue^  sans  aucun  secours  de  la  foi 
principe.  ^^  ^^^,  ^^^  seules  forces,  peut  arriver  à  connaître  une 
multitude  de  vérités  naturelles.  Cette  puissance  de  la 
raison  humaine,  que  la  philosophie  chrétienne  n'a  cessé 
de  défendre  contre  les  attaques  du  scepticisme  ou  contre 
les  exagérations  du  iidéisme,  est  une  vérité  capitale 
qui  découle  comme  un  simple  corollaire  de  ce  que  nous 
avons  longuement  établi  sur  la  sûreté  et  la  fécondité  de 
nos  critères  naturels  de  certitude.  Nous  avons  établi 
que  les  sens  externes  et  internes,  que  l'idée,  le  juge- 
ment, la  raison,  soit  inductive  soit  déductive,  et  enfin  le 
témoignage  humain,  sont  des  instruments  merveilleu- 
sement puissants  pour  l'acquisition  des  connaissances 
les  plus  variées  et  l'édification  de  toutes  les  sciences 
humaines,  tant  spéculatives  que  pratiques  et  morales. 
La  puissance  de  la  raison  humaine  est  donc  un  fait  pri- 
mitif indéniable,  sur  lequel  doit  reposer  toute  science 
humaine  et  même  toute  foi  divine  raisonnable.  En  effet, 
Deuxième  2°  La  raisofi  humaine  peut  et  doit  démontrer  les 
principe.  fQ-,ifjiQyyi0r^ifg  (^g  Iq^  fgi^  c'est-à-dire  les  motifs  raisonna- 
bles que  nous  avons  de  croire.  Ces  motifs,  nous  l'avons 
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VU,  sont  internes  ou  externes,  et  se  ramènent  finalement 
à  un  fait  liislorique  et  à  son  harmonie  providentielle 
avec  les  desiderata  de  la  nature  humaine.  Or  ces  har- 
monies se  prouvent  par  l'analyse  psychologique  du 
cœur  de  l'homme,  et  le  fait  historique  par  le  témoi- 
gnage de  l'histoire.  Rien  en  cela  au-dessus  des  forces 
naturelles  de  l'esprit  humain. 

Et  que  l'on  n'objecte  pas  que  le  caractère  surnaturel 
et  divin  du  fait  historique  ne  peut  se  démontrer  par 
l'histoire,  qui  ne  fournit  que  des  faits  sans  indiquer  leur 
nature.  Il  se  démontre  aisément  par  le  raisonnement 
sur  ces  mêmes  faits  :  ce  qui  suffit.  Ainsi  l'histoire 
constate  que  certains  faits  avec  leurs  circonstances 
précises  ont  été  prédits  plusieurs  siècles  à  l'avance  ; 
et  la  raison,  raisonnant  sur  ces  données,  conclut  avec 
sûreté  à  une  intervention  divine. 

Non  seulement  la  raison,  avons-nous  dit,  peut  dé- 
montrer les  motifs  de  crédibilité  de  notre  foi, mais  encore 
elle  les  doit  démontrer,  avant  que  nous  puissions  faire 
un  acte  de  foi  raisonnable, comme  le  demande  l'Apôtre, 
i'  rationahile  obsequium  vestrum  *  )),ou  suivant  l'apho- 
risme traditionnel,  la  foi  doit  se  justifier  par  la  raison, 
fides quserens  intellectum. Et  remarquons  bien  que  pour 
se  justifier,  il  ne  suffirait  pas  qu'elle  démontre  seule- 
ment la  probabilité  de  la  révélation,  ni  même  qu'elle  ac- 
cumule «  des  probabilités  convergentes  ».  QueNewman 
et  d'autres  illustres  convertis  aient  pu  s'en  conten- 
ter, c'est  là  une  question  de  fait  et  non  une  question 
de  droit.  En  droit,  il  nous  est  impossible  de  faire  un 
acte  de  foi  certain  à  ce  qui  ne  nous  paraît  que  probable, 
aussi  Innocent  XI,  confirmant  en  cela  la  doctrine  cons- 

1.  s.  Paul,  Rom.,  13,  1.  —  «  Les  vérités  de  la  foi,  obscures  en  elles- 
mêmes,  doivent  être  évidemment  croyables  aux  yeiix  de  celui  qui  les 
croit,  car  il  ne  croirait  pas  s'il  ne  voyait  qu'elles  doivent  être  crues, 
ayant  en  leur  faveur  un  miracle  évident  ou  quelqu'autre  preuve  déci- 
sive. »   S,  Thomas,  2»  2»,  q.l,  a.  4,  ad  2. 
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tante  des  théologiens,  a-t-il  condamné  la  [)roposition 
soutenant  '<  qu'une  connaissance  seulemen'  probable 
du  fait  de  ia  révélation,  et  nonobstant  la  crainte  qu'on 
pourrait  avoir  que  Dieu  n'ait  pas  parlé,  suffit  à  l'acte 
de  foi  K  »  Elle  ne  saurait  donc  suftire,  en  droit. 

Mais  en  fait,  la  grâce  de  Dieu,  vu  sa  toute-puissance, 
peut  fort  bien  suppléer,  par  ses  illuminations,  au  moins 
en  certains  cas,  à  ce  qui  pourrait  manquer  du  côté  de 
la  connaissance  incomplète  des  motifs  de  crédibilité. 
Les  suppléances  surnaturelles  des  motifs  ordinaires  de 
crédibilité  sont  toujours  possibles.  L'ignorance  ou  la 
faiblesse  d'esprit  d'un  individu  ne  peut,  en  etîet,  être 
un  obstacle  insurmontable  à  sa  grâce. Quoi  qu'il  en  soit, 
Newman  reconnaît  lui-même  qu'il  a  exposé  seulement 
un  «  fait  personnel  »,  sans  chercher  à  le  défendre  ou  à 
le  proposer  en  modèle  -. 
Troi-  3°  L'usage  de  la  raison  'précède  donc^  du  moins  lo- 
principe,  g ïquement ,  cJiez  le  chrétien,  Vusage  de  la  foi.  Chez  le 
converti,  la  chose  est  claire,  la  raison  a  précédé  la  foi. 
Chez  le  chrétien,  qui  n'a  jamais  eu  besoin  de  conver- 
sion, la  raison  a  quand  même  une  priorité  logique.  Car 
il  a  le  droit  et  le  devoir,  lui  aussi,  dès  qu'il  est  assez 
avancé  en  âge  et  en  instruction,  de  rendre  sa  foi  rai- 
sonnée  et  sûre  d'elle-même.  Pour  cet  examen,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  le  croyant  commence  à  douter  réel- 
lement de  sa  foi,  il  lui  suffit  d'un  doute  fictif,  c'est-à- 
dire  qu'il  cherche  à  se  la  démontrer  à  lui-même,  comme 
s'il  en  avait  besoin.  Et  de  fait,  il  a  besoin  d'éclairer  ses 
convictions  et  de  vérifier  les  fondements  scientifiques 
sur  lesquels  elles  reposent.  Cet  examen  critique  n'a  rien 
que  de  très  légitime,  même  pour  la  conscience  la  plus 

1.  «  Assensus  fidei  supernaturalis  et  utilis  ad  salutem  stat  cum  iio- 
litia  solum  probabili  revelationis,  iuio  cuiu  formidine,  qua  quis  for- 
rnidet,  ne  non  sit  locutus  Deus.  »  Denzinger,  n"  1038,  p.  326. 

2.  Cf.  Bulletin  de  litlémlure  ecclésiastique,  juin  1903. 
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timorée  d'un  croyant.  Tous  les  Pères  et  les  Docteurs 
de  l'Eglise  n'ont  cessé  de  la  pratiquer  et  de  la  recom- 
mander, et,  dans  tout  le  cours  de  sa  Somme  théologi- 
que, S.  Thomas  multiplie  sans  scrupule  les  objections 
qu'il  se  pose  à  lui-même,  les  nidetur  quod  non,  pour 
en  montrer  la  solution  et  rasséréner  méthodiquement 
sa  foi. 

Tel  est  aussi  l'enseignement  formel  des  Souveiains 
Pontifes  dans  leurs  Encycliques  :  «  Que  la  raison  hu- 
maine, enseignait  Pie  ÏX,  fasse  une  sérieuse  enquête  sur 
le  fait  de  la  révélation,  et  qu'elle  ne  s'arrête  qu'après 
avoir  acquis  la  certitude  que  Dieu  a  parlé  *.  » 

4°  La  raiso7i  humaine,  dans  les  limites  de  son  do-  g^^ 
maitie,  est  autonome,  et  celle  liberté  est  nécessaire  à 
son  progrès.  Cette  naturelle  autonomie  de  la  raison 
humaine,  ou  de  chaque  science  humaine,  sagement  cir- 
conscrite dans  ses  propres  limites,  découle  de  ce  que 
nous  avons  établi  sur  la  puissance  propre  et  légitime  de 
la  raison.  Bien  loin  d'y  contredire,  l'Eglise,  par  l'or- 
gane de  ses  Conciles  et  de  ses  Docteurs,  n'a  cessé  de  la 
proclamer  et  de  la  défendre. Qu'il  nous  suffise  de  rappe- 
ler ce  magistral  enseignement  du  Concile  du  Vatican  : 

«  L'Eglise  est  si  loin  de  s'opposer  au  développe- 
ment des  arts  et  des  sciences  humaines  qu'elle  n'a  cessé 
de  les  favoriser  et  de  promouvoir  leurs  progrès.  Elle 
n'ignore  ni  ne  méprise  les  grands  bienfaits  qui  en  décou- 
lent pour  le  bien-être  de  l'humanité.  Elle  professe  au 
contraire  que  de  même  qu'elles  viennent  de  Dieu,  sou- 
verain Maitre  des  Sciences,  ainsi,  elles  ramènent  les 
hommes  à  Dieu,  avec  le  secours  de  sa  grâce,  chaque 
fois  qu'elles  sont  bien  cultivées...  Rien  ne  s'oppose  donc 
à  ce  que  chaque  science,  dans  son  propre  domaine, 
choisisse  avec  pleine  liberté  ses  propres  méthodes  et  ses 

1.  Pie  IX,  Encycl.,  9  novembre  1846. 
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procédés  spéciaux.  Mais  après  avoir  reconnu  cette  juste 
autonomie,  elles  doivent  se  garder  avec  soin  de  faire 
opposition  à  la  vérité  révélée,  de  tomber  dans  des 
erreurs,  en  sortant  de  leur  propre  domaine,  et  en 
envahissant  et  bouleversant  celui  de  la  foi  '.  » 

Certes,  en  demandant  à  chaque  science  de  demeurer 
chacune  dans  son  domaine  naturel,  en  respectant  les 
vérités  acquises  dans  les  sciences  limitrophes,  l'Eglise 
ne  fait  que  rappeler  des  règles  de  simple  bon  sens,  et 
aucun  savant,  digne  de  ce  nom,  s'il  est  de  bonne  foi, 
n'y  pourra  voir  un  ordre  tyrannique,  ni  un  obstacle  au 
progrès. 

L'autonomie  d'aucune  science,  en  effet,  ne  saurait 
être  complète  et  sans  limite  ;  elle  sera  toujours  limitée 
par  l'autonomie  des  sciences  voisines  et  dominée  par 
les  principes  des  sciences  générales  et  supérieures,  telles 
que  la  logique  et  la  science  des  premiers  principes  de  la 
raison, 
cin-  5"  On  ne  saurait  donc  admettre  la  licence ^V ambition 

sans  limite.,  ni  Vindépendance  absolue  de  la  raison.  La 
licence  n'est  pas  la  liberté,  mais  l'abus  de  la  liberté  et 
le  désordre.  L'ambition  sans  limite  de  la  raison  qui  vou- 
drait à  elle  seule  résoudre  tous  les  problèmes  religieux  et 
moraux,  et  supprimer,  avec  tous  les  mystères,  notre 
besoin  d'une  religion  et  d'un  secours  d'en  haut,  serait 
une  pure  folie,  et  sur  ce  point  des  voix  autorisées  ont 
déjà  proclamé  sans  réplique  la  «  faillite  »  de  la  science 

1.  «  Tantum  abest  ut  Ecclesia  humanarum  artium  et  disciplinarum 
culturœ  obsistat,  ut  hanc  multis  modis  juvet  atque  pronioveat.  Non 
enira  comnioda  ab  his  in  humanam  vitam  diraanantia  aut  ignorât  aut 
despicit  ;  faletur  imo,  eas  quemadnioduni  a  Deo,  scientiaiuni  Do- 
mino, profectse  sunt,  ita,  si  rite  pertractentur,  ad  Deum,  juvante  ejus 
gratia,  perducere...  Nec  sane  ipsa  vetat  ne  tiujusmodi  disciplinae  in 
suo  quaeque  ambitu,  propriis  utantur  principiis  et  proprio  mettiodo  ; 
sed  justam  hanc  libertatem  agnoscens,  id  sedulo  cavet,  ne  divinœ 
doctriuce  repugnando,  errores  in  se  suscipiant,  aut  fines  proprios 
transgressas,  ea  quee  sunt  fidei  occupent,  et  perturbent.  »  Conc.  Vatic, 
Gonstit.  Dei  Filius,  c.  4. 
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humaine,  lorsqu'elle  sort  ainsi  de  son  propre  domaine. 
Quant  à  son  indépendance  absolue,  c'est  encore  là  une 
prétention  qui  dépasse  sa  nature  essentiellement  failli- 
ble, contingente  et  subordonnée  à'  la  Raison  suprême 
de  Dieu,  qui  a  toujours  droit  de  corriger  ses  erreurs.  Ce 
n'est  pas  elle  qui  fait  la  Vérité,  c'est  la  Vérité  au  con- 
traire qui  doit  la  régler,  et  régir  la  liberté  de  sa  pensée. 

«Etre  libre  sans  une  loi,  avouait  un  illustre  libre-pen- 
seur, c'est  être  abandonné.  La  vraie  liberté,  celle  qui 
fait  de  l'homme  une  image  de  Dieu,  c'est  la  liberté  ré- 
glée, dominée,  sanctifiée,  réalisée  par  la  loi  morale... 
Qu'est-ce  que  la  pensée  vague,  sans  direction,  reflétant 
comme  dans  un  prisme  tous  les  phénomènes  du  monde, 
accueillant  la  vérité  et  l'erreur  sans  discernement,  et 
se  laissant  couler  au  hasard  comme  une  source  qui 
s'épanche?  Cette  pensée  est  un  rêve  \  » 

Tels  sont  les  droits  et  aussi  les  devoirs  de  la  raison 
humaine,  en  face  desquels  nous  allons  mettre,  dans  un 
parallèle  encore  plus  instructif,  les  droits  elles  devoirs 
de  la  foi.  Il  s'agit  bien  entendu  ici  de  la  foi  en  une  révé- 
lation véritable,  de  celle  qui  peut  se  justifier  aux  yeux 
delà  raison,  en  lui  montrant  ses  titres  authentiques, 
puisque  tel  est,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  premier 
de  ses  devoirs,  d'être  raisonnable. 

Or,  nous  pouvons  ramener  ces  droits  et  ces  devoirs 
de  la  foi  divine  à  trois  propositions. 

1°  La  foi  peut  confirmer  les  données  de  la  raison  et   ^     .  ^ 

I        '^  '  Premief 

y  ajouter  des  connaissances  qui  dépassent  sa  portée.  P''nc'pe. 
Qu'elle  puisse  confirmer  très  heureusement  les  vérités 
morales  ou  religieuses  déjà  acquises  par  la  raison,  sur 
l'existence  de  Dieu,  par  exemple,  l'immortalité  de  l'â- 
me, les  sanctions  de  la  vie  future,  et  même  compléter 
ces  solutions  toujours  si  incomplètes  ou  si  vagues  de  la 


1.  J.  Simon,  La  religion  naturelle. 
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raison  humaine,  personne  ne  le  saiirail  raisonnablement 
contester.  Cela  découle  de  ce  que  nous  avons  déjà  établi 
sur  l'impérieux  besoin  qu'éprouve  notre  nature  d'avorr 
la  solution  des  grands  problèmes  de  la  vie  et  de  la  des- 
tinée humaine,  et  sur  l'impuissance  de  la  raison  à  sa- 
tisfaire pleinement,  toute  seule  et  sans  le  secours  de  la 
foi  divine,  à  ce  besoin  qui  est  «  Tunique  nécessaire  » 

Mais  à  ces  vérités  rationnelles,  la  foi  peut-elle  ajouter 
aussi  des  vérités  supra-rationnelles,  qui,  sans  être  en 
rien  contradictoires  ni  absurdes,  dépassent  pourtant 
toute  démonstration  de  la  raison?  Le  lecteur  n'hésitera 
pas  à  l'affirmer,  lorsqu'il  se  souviendra,  d'une  part,  que 
ces  vérités  mystérieuses,  telles  que  l'Incarnation,  la 
Rédemption,  etc.  sont  étroitement  liées  à  la  solution  des 
grands  problèmes  de  la  vie  et  de  la  destinée,  puisque 
sans  elles  la  solution  tant  recherchée  resterait  incom- 
plète ;  —  et  que,  d'autre  part,  la  raison  humaine  étant 
finie  et  très  bornée,  en  comparaison  de  la  plénitude 
infinie  du  savoir  divin,  il  est  très  utile  qu'en  s'appro- 
chant  de  Dieu,  elle  se  sente  à  la  fois  illuminée  et  éblouie 
parle  prélude  de  cette  révélation  divine,  qui  lui  appa- 
raît comme  une  anticipation  de  la  vision  bienheureuse. 
Le  mystère  de  la  foi  sera  toujours  le  cachet  du  divin, 
sa  signature  authentique,  en  même  temps  qu'une  source 
précieuse  de  cette  confiance  et  de  celte  humilité  que 
l'âme  doit  apporter  dans  son  commerce  avec  Dieu, 
Dei.xiè-  2°  La  foi  ne  peut  être  corrigée  par  la  raison.  C'est 
là,  en  effet,  un  droit  évident  pour  quiconque  a  déjà 
admis  que  la  foi  est  divine,  soit  dans  son  principe  qui  est 
une  prémotion  de  la  grâce  de  Dieu  ;  soit  dans  son  objet 
qui  est  une  vérité  révélée  par  Dieu  ;  soit  dans  sa  certi- 
tude qui  est  supérieure  à  toute  autre,  puisqu'elle  s'ap- 
puie sur  la  parole  même  de  Dieu.  La  foi,  comme  la  rai- 
son, étant  également  des  dons  de  Dieu  qui  ne  peuvent  se 
contredire,  et  dérivant  comme  deux  canaux  différents 
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d'une  môme  source  de  vérité,  ne  peuvent  donc  jamais 
être  en  désaccord,  ou  s'il  y  a  désaccord  il  ne  peut  être 
qu'apparent. 

Tantôt  ce  sont  les  dogmes  révélés,  auxquels  savants 
ou  théologiens  attribuent  faussement  un  sens  qui  n'est 
pas  le  vrai,  c'est  le  Concile  du  Vatican  lui-même  qui 
nous  le  fait  observer  '.  Souvent,  en  effet,  faute  de  com- 
pétence spéciale  en  ces  matières  si  délicates  et  si  sub- 
tiles, les  savants  se  sont  mépris,  et  même  grossière- 
ment mépris,  sur  le  sens  et  la  portée  de  telle  ou  telle 
définition  dogmatique.  D'autres  fois  aussi, il  faut  bien  le 
reconnaître,  l'apparence  du  conflit  vient  de  certains 
théologiens  qui  s'obstinent  à  donner  à  certains  textes  un 
sens  inadmissible.  S.  Thomas  lui-même  avait  bien  souf- 
fert de  cette  sorte  d'obstination  maladroite,  lorsqu'il  la 
dénonçait  en  ces  termes  :  «  Sans  doute,  il  ne  faut  jamais 
abandonner  le  sens  vrai  des  Saintes  Ecritures  ;  mais  s'il 
arrive  qu'un  passage  soit  susceptible  de  plusieurs  inter- 
prétations, que  personne  ne  s'attache  si  opiniâtrement 
à  l'une  d'elles  qu'il  refuse  de  l'abandonner,  au  cas  où 
quelque  raison  certaine  viendrait  à  en  démontrer  la 
fausseté  :  autrement  on  exposerait  la  Sainte  Ecriture  aux 
railleries  des  infidèles  et  on  les  détournerait  de  la  vraie 
religion  2.  » 

Tantôt,  au  contraire,  et  c'est  le  cas  peut-être  le  plus 
fréquent,  c'est  le  savant  qui  prend  ses  opinions  ou  ses 
hypothèses  les  plus  contestables,  parfois  même  ses  con- 
jectures les  plus  fantaisistes,  pour  des  vérités  acquises. 
Il  suffit  même,  nous  en  citeriens  plus  d'un  cas,  qu'une 
hypothèse  soit  en  désaccord,  ou  paraisse  l'être,  avec  le 
dogme,  pour  qu'il  y  adhère  aussitôt,  par  esprit  d'oppo- 
sition, avec  un  acharnement  bien  peu  scientifique. 

1.  «  Inanis  hujus  contradictioiiis  species  inde  adhuc  oritur  quod  fidei 
dogmata  ad  mentem  Ecclesise   Intel lecta  fit  exposita    non   fiierunt.  » 
Conc.    Valic,  De  fide,  c.  4. 
2.  S.  Thomas,  la,  q.  68,  a.  1, 
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D'ailleurs  les  sciences,  sur  le  terrain  desquelles  la 
raison  et  la  foi  peuvent  se  rencontrer,  sont  bien  peu 
nombreuses.  On  ne  voit  guère  le  rapport  que  les  mathé- 
matiques, la  physique  ou  la  chimie  pourraient  avoir 
avec  la  révélation. 

Il  n'y  a  guère  que  la  philosophie  et  l'histoire  où  les 
deux  champions,  savant  et  théologien,  peuvent  se  ren- 
contrer. Mais  là  encore  que  d'obscurités,  que  d'incer- 
titudes, et  partant  quel  champ  immensément  vaste  aux 
opinions  librement  et  légitimement  divergentes  !  Le 
conllit  réel  ou  l'opposition  irréductible  est  donc  une  hy- 
pothèse chimérique,  qui  n'a  nullement  gêné  la  foi  sin- 
cère et  profonde  de  nos  plus  illustres  savants,  depuis 
Copernic,  Newton  et  Kepler  jusqu'à  Chevreul  et  Pasteur, 
qui  furent  non  moins  savants  que  croyants. 

Ces  illustres  exemples  nous  suggèrent  tout  naturelle- 
ment notre  troisième  et  dernière  proposition. 
Tioi-  <^^  La  foi  loin  cC empêcher  les  progrès  des  sciences 

hur.iaines  et  des  arts  doii,  au  contraire,  les  seconder 
puissamment. 

En  effet,  en  secondant  directement  le  progrès  des 
sciences  morales  et  religieuses,  qui  sont  à  la  tête  du 
cortège  des  sciences,  elle  les  favorise  toutes  au  moins 
indirectement.  C'est  l'enseignement  explicite  du  Concile 
du  Vatican,  que  les  démonstrations  de  Thistoiro  ont 
prouvé  surabondamment.  Qu'il  nous  suffise  de  citer 
ces  graves  paroles  d'un  penseur  contemporain  qui  a 
ainsi  résumé  ses  enseignements  à  travers  les  siècles  : 

«  C'est  l'honneur  de  la  religion  instituée  par  Jésus- 
Christ,  de  satisfaire  surabondamment  les  besoins  intel- 
lectuels, volitifs,  et  affectifs  de  l'àme  ;  elle  a  donné 
naissance  aux  plus  sublimes  inspirations  esthétiques  ; 
elle  a  fait  naître  la  civilisation  des  grandes  nations; 
elle  a  contribué  puissamment  au  développement  des 
arts  et  des  sciences  ;  elle  a  excité  et  entretenu  la  géné- 
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rosité  et  la  tendresse  des  affections  du  cœur  ;  elle  a 
apporté  le  soulagement  aux  affligés  et  aux  maltieureux  ; 
en  un  mot,  elle  a  fait  parvenir  les  individus,  les  famil- 
les et  les  Etats,  à  une  perfection  morale  et  sociale  qu'on 
cherche  en  vain  au  delà  de  ses  frontières  \  » 

Puisque  telle  est  la  vertu,  à  travers  l'histoire,  de  l'ac- 
cord et  de  l'union  si  nécessaire  et  si  féconde  de  la  rai- 
son et  de  la  foi,  ne  désespérons  pas  de  la  voir  revivre 
tôt  ou  tard  dans  le  monde  moderne,  suivant  la  célèbre 
prophétie  de  Joseph  de  Maistre  :  «  nous  la  verrons  un 
jour,  la  superbe  alliance  de  la  religion  et  de  la  science  ; 
ils  reviendront  les  beaux  jours  du  monde  où  toute 
science  remontait  à  sa  source  !  » 


Ce  simple  exposé  de  la  doctrine  traditionnelle  sur  la    i^  ob- 
révélation  ou  témoignage  divin,  et  sur  les  mutuelles    tapeur 
relations  de  la  raison  et  de  la  foi,  est  déjà  une  réponse    naiurei'. 
aux  principales  difficultés  du   rationalisme,    qui    pro- 
viennent, la  plupart,  de  malentendus  et  de  préjugés 
qu'une  franche  explication  suffirait  à  dissiper.  Cepen- 
dant nous  ne  nous  dissimulons  pas  l'utilité  qu'il  y  aurait 
à  répondre  directement  à  quelques  objections  les  plus 
répandues  et  les  plus  spécieuses,  et  c'est  ce  que  nous 
allons  essayer. 

La  répugnance  invincible  qu'éprouvent  les  rationa- 
listes pour  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer  sur 
la  révélation,  provient  tout  d'abord  de  leur  antipathie 
instinctive  pour  le  «  surnaturel  »,  c'est-à-dire  pour 
toute  intervention  de  Dieu  dans  les  affaires  de  ce  mon- 
de. A  p7Ho?'i,  cette  intervention  de  Dieu  n'est  pas  pos- 
sible, disent-ils,  et  parlant  elle  ne  saurait  exister.  Telle 
est  la  fin  de  non-recevoir,  derrière  laquelle  ils  se  re- 

1.  Ollé-Laprune,  La  vitalité  chrétienne. 


■24()     BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA  CROYANCE 

tranchent,  comme  dans  une  forteresse  bâtie  dans  les 
nuages,  et  où  ils  se  croient  inexpugnables. 
Eiien'esi  Or  cettc  fortcrcsse,  vieille  comme  le  paganisme, 
noiwene.  touibait  déjà  de  ve'tusté  du  temps  de  S.  Justin,  de  Clé- 
ment d'Alexandrie,  d'Atliénagore  cl  des  plus  anciens 
Pères  de  PEglise,  qui  achevèrent  de  la  démiinteler,  et 
ce  ne  sont  pas  les  contreforts  surajoutés  par  les  mo- 
dernes, tels  que  Cousin  ,  Joufl'roy  ,  J.  Simon  et  tant 
d'autres,  qui  pourront  lui  rendre  une  solidité  qu'elle 
n'a  jamais  eue. 

Si  Dieu  existe,  nous  ne  voyons  pas   de   quel   droit 

l'homme  pourrait  lui  défendre  d'intervenir,  à  certaines 

époques  de  l'histoire,  et  de  la  façon  qui  lui  plaît.  A  cette 

Téraoi-      question:  Dieu  peut-il  intervenir?  J.-J.  Rousseau  lui- 

dej°T   même  répondait  avec  son  fier  bon  sens  :  «  Cette  ques- 

Rousseai.   ^j^^^^  sérieusemeut  traitée,  serait  impie,  si  elle  n'était 

absurde:  ce  serait  faire  trop  d'honneur  à  celui  qui  la 

résoudrait  négativement  que  de  le  punir  ;  il  suffirait  de 

l'enfermer  *.  « 

Dieu  peut  avoir  de  bonnes  raisons,  en  sa  miséricor- 
dieuse et  condescendante  bonté,  pour  parler  à  l'hom- 
me, qui  est  le  seul  être,  en  ce  monde,  capable  de  le 
connaître,  de  l'aimer  et  de  le  servir.  Et  l'homme  peut 
avoir,  comme  nous  l'avons  établi  en  montrant  l'insuffi- 
sance de  sa  raison,  un  besoin  impérieux  de  ce  magistère 
et  de  ce  secours  surnaturels.  Quant  au  mode  possible  de 
cette  communication  divine,  il  peut  être  varié  à  l'infini, 
et  nous  ne  comprenons  pas  le  scrupule  qui  ne  sait  y 
Le  péril    découvrir  qu'un  «  anthropomorphisme  déconcertant  ^  ». 
"^pomor-"   Comme  si  Dieu,  pour  parler  à  l'homme,  avait  besoin  de 
phisme.     p^gn^^pg  ^nc  figurCjUnc  bouche  et  une  langue  humaines  ! 


1.  Rousseau,  Troisième  lettre  de  la  Montagne. 

2.  «  Même  la  théologie  savante  retient  de  la  révélation  une  idée  extrê- 
mement anthropomorphique,  tout  à  fait  déconcertante  pour  la  science 
et  la  philosophie  contemporaines.»  Lo\sy, Autour  d'ioi  petit  livre,  p.  193. 
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Gomme  s'il  ne  pouvait  nous  parler  par  la  bouche  de  ses 
prophètes  !  Comme  s'il  ne  pouvait  pas  parler  lui-même 
à  l'esprit  et  au  cœur  des  prophètes  sans  «  péril  d'anthro- 
pomorphisme »  !  Ce  scrupule  est  tellement  vain  et  pué- 
ril, qu'on  se  prend  à  chercher  dans  le  même  auteur  la 
pensée  de  derrière  la  tête,  si  maladroitement  masquée 
sous  ce  prétexte,  et  qu^on  ne  tarde  pas  à  l'y  découvrir 
à  la  page  suivante  où  nous' lisons  : 

«  La  révélation,  dans  sa  définition  intellectuelle  et  son  j^-ex 
expression  verbale,  consiste  ^w  idées  qui  ont  pris  nais-  '''rauô°" 
sance  dans  l'humanité,  en  idées  telles  qu'une  intelli- 
gence humaine  a  pu  les  percevoir,  telles  qu'elles  ne 
peuvent  exister  a.\U euvs  qtœ  dans  une  intelligence  hu- 
maine (pas  même  en  Dieu?)...  Ce  qu'on  appelle  révéla- 
tion n'a  pu  être  que  la  conscience  acquise  par  l'homme 
de  son  rapport  avec  Dieu...  Toute  connaissance  réflé- 
chie naît  de  notions  antérieures,  et  le  progrès  résulte 
d'une  combinaison  nouvelle  d'idées  acquises,  qui  éclaire 
d'un  jour  plus  satisfaisant  le  rapport  des  choses.  Les 
vérités  fécondes  dans  l'ordre  religieux,  celles  qui  cons- 
tituent, en  style  théologique,  la  substance  de  la  révéla- 
tion, se  sont  formées  par  la  conjonction  d'idées  ou  d'i- 
mages qui  préexistaient  à  ces  vérités  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  les  ont  d'abord  conçues.  »  —  iMais,  demanderons- 
nous,  comment  ces  «  conjonctions  d'idées  ou  d'images 
préexistantes  »  se  sont-elles  opérées?  Est-ce  par  une  in- 
tervention surnaturelle  de  Dieu?  Nullement,  (i'est  tout 
simplement  par  une  évolution  intellectuelle  et  morale, 
naturelle  et  humaine,  quoique  secondée  par  le  concours 
naturel  et  ordinaire  de  Dieu.  Ecoutons  encore  le  déve- 
loppement embarrassé  de  cette  réponse. 

«  A  la  différence  des  perceptions  d'ordre  rationnel  et 
scientifique,  la  perception  des  vérités  religieuses  n'est 
pas  le  fruit  de  la  seule  raison  ;  c'est  un  travail  de  Tintel- 
ligence  exécuté,  pourainsi  dire,  sous  la  pression  du  cœur. 
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du  sentiment  religieux  et  moral,  de  la  volonté  réelle  du 
bien.  Tout  ce  travail  qui  aboutit  à  un  résultat  de  plus  en 
plus  parfait,  dans  la  religion  Israélite,  puis  dans  la  reli- 
gion chrétienne,  n'est  pas  proprement  un  travail  de 
riiomme  sur  Dieu;  c'est  d'abord  et  principalement  un 
travail  de  Dieu  sur  l'homme,  ou  de  l'homme  avec  Dieu. . . 
C'est  l'homme  qui  cherche,  mais  c'est  Dieu  qui  l'excite... 
La  cause  efficiente  de  la  révélation  est  surnaturelle 
comme  son  objet  ;  parce  que  cette  cause  et  cet  objet  sont 
Dieu  même  ^  .» 

Ainsi  la  révélation  n'est   l'œuvre  de  Dieu  que  parce 
que  c'est  Dieu  «  qui  excite  »  l'homme  à  chercher,  mais 
c'est  l'homme  lui-même  qui, «  dans  son  effort  perpétuel 
vers  le  mieux  »,  trouve  la  vérité  nouvelle  ou  la  conjonc- 
tion des  idées  préexistantes.  Dieu  n'est  que  cause  exci- 
tatrice et  objet  de  la  connaissance  ou  de  la  découverte 
de  l'esprit  humain.  —  Mais,  me  direz-vous,  Dieu  n'était- 
il  pas   pareillement  cause  excitatrice  et  objet  des  dé- 
couvertes, en  théodicée  ou  en  morale,  des  philosophes 
païens, d'Aristote  et  de  Platon, ou  des  pauvres  sauvages? 
Dif-      Précisément,  et  notre  auteur,  dans  un   autre  passage 
de'^degré  OÙ  il  ira  jusqu'au  bout  de  sa  pensée,  avouera  formelle- 
révéu-    ment  qu'il  n'y  a,  entre  ces  divers  cas,  qu'une  différence 
einn-    de  degré  et  non  de  nature.  <(  Entre  le  pauvre  sauvage 
vention.    ^^^  Dieu  éclairc  pour  qu'il  trouve  la  vie  dans  son  culte 
chétif,  et  le  prophète  qui  sert  d'organe  à  la  révélation 
la  plus  parfaite  de  la  vérité  religieuse,  la  différence  ne 
porte  que  sur  le  degré.  .  .  ^  » 

Eh  bien,  non  !  un  tel  concours  de  la  cause  première 
«  dans  l'effort  perpétuel  de  l'homme  vers  le  mieux  »  est 
dans  le  cours  naturel  des  choses  ;  ce  n'est  plus  là  une 
intervention  surnaturelle,  ni    une  révélation  surnatu- 

1.  Loisy,  Autour  d'un  -petit  livre,  p.  195-198.  C'est  nous  qui  soulignons 
plusieurs  passages. 

2.  Loisy,  Revue  du  Clergé  français,  janvier  1900,  p.  239  et  suiv. 
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relie,  et  il  ne  suffit  pas  de  retenir  les  mots  et  les  éti- 
quettes, après  les  avoir  vidés  de  leur  réalité. Vous  avez 
peur  du  surnaturel,  sans  oser  avouer  votre  peur.  Les 
autres  rationalistes  sont  plus  francs.  Ils  suppriment 
aussi  le  mot  après  avoir  supprimé  la  chose.  Par  le  mot 
de  «  révélation  immanente  »  dont  ils  se  servent  aussi, 
ils  entendent  une  inspiration  naturelle,  parfois  géniale, 
mais  toujours  sortie  de  l'esprit,  et  nullement  une  ins- 
piration surnaturelle  due  à  l'intervention  surnaturelle 
de  Dieu.  Pourquoi  vouloir  masquer  cette  peur  supers- 
titieuse du  surnaturel  ? 

Paralysée  par  une  telle  peur,  aveuglée  par  un  tel  Lesefîeis 
préjugé,  superstitieux,  incoercible,  on  devine  ce  que    pjljugé. 
va  devenir  la  critique  historique  et  textuelle,  entre  les 
mains  de  savants    rationalistes,  d'ailleurs   estimables 
comme   critiques,    philologues,    hébraïsants,    syriaci- 
sants  et  orientalistes. 

Chez  tous  ces  hommes  possédés  par  une  idée  fixe,  par 
le  préjugé  anti-surnaturel,  on  remarque  ce  curieux 
phénomène  psychologique,  qu'ils  deviennent  incapa- 
bles de  voir  les  textes  et  les  raisons  les  plus  solides  qui 
contredisent  leur  idée,  tandis  qu'ils  voient  démesuré- 
ment grossie  l'importance  de  textes  ou  de  raisons  par- 
fois minuscules  et  insignifiantes,  qui  lui  sont  favora- 
bles. 

Même  après  avoir  reconnu,  par  exemple,  l'authenti- 
cité, l'intégrité  et  la  véracité  des  Synoptiques,  parce 
qu'aucun  savant  digne  de  ce  nom  n'oserait  la  rejeter, 
aussitôt  ils  tournent  la  difficulté  en  rejetant  un  à  un  tous 
les  versets  qui  contredisent  leur  idée  fixe,  avec  un  sans- 
gêne  vraiment  scandaleux.  Il  leur  suffit  d'affirmer,  sans 
autre  preuve,  que  de  tels  versets  ont  «  grande  chance 
d'avoir  été  interpolés  ».  Et  s'ils  ne  peuvent  rejeter  le 
verset  tout  entier,  ils  rejetteront  du  moins  le  mot  qui 
leur  déplaît,  parce  qu'il  les  contredit.  A  plus  forte  raison, 
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rejetteront-ils  en  entier  tel  autre  Livre  qui  se  prêterait 
moins  aisément  à  ces  manipulations  fantaisistes.  Quant 
au  sens  des  textes  les  plus  importants,  on  les  voit  — 
sous  l'empire  du  même  préjuge  anti-surnaturel  —  tran- 
cher de  parti  pris  les  questions  les  plus  difficiles,  et  biiïer 
la  tradition  des  siècles  qui  les  réfute,  en  un  seul  trait  de 
plume,  alors  que  toute  leur  science  exégétique  ne  leur 
permet  de  la  remplacer  que  par  des  hypothèses  et  des 
conjectures  tellement  personnelles,  que  pour  réfuter 
ces  savants  il  suffit  de  les  opposer  les  uns  aux  autres  '. 
Les  Et  pour  que  le  lecteur  ne  puisse  pas  nous  soupçonner 
nous-même  d'avancer  ici  une  appréciation  trop  subjec- 
tive, qu'il  nous  permette  une  citation, 

«  Un  pasteur  protestant,  écrivait  M.  Brunetière,  pas- 
teur reconnu  très  libéral  et  très  hardi,  s'élevait  récem- 
ment avec  éloquence  contre  ce  qu'il  appelait  le  «  sans- 
facon  »  et  «  l'outrecuidance  »  de  certaines  «  jongleries 
exégétiques  »  ;  et,  en  efTet,  quand  un  texte  est  gênant,  le 
déclarer  «  inaulhentique  ou  interpolé  »,  ou  le  «dépla- 
cer »,  ou  le  ((  modifier  »,  rien  de  plus  fréquent  en  ma- 
tière d'exégèse.  Est-il  étonnant,  après  cela,  que  sur  des 
questions  capitales,  comme  de  savoir  «  en  quoi  consiste 
laparousie  du  Fils  de  Dieu»,  ou,  plus  généralement,  «  ce 
qu'estce  royaume  de  Dieu  »,dont  les  évangiles, on  l'a  dit, 
ne  sont  que  la  prédication,  le  désaccord  soit  si  criant  ?  et 
que  de  deux  «  théologiens  exégètes  »,  l'un  dise  grave- 
ment blanc,  tandis  que  l'autre  dit  solennellement  noir  ? 
Mais  quelle  preuve  plus  décisive  qu'en  dépit  d'une 
méthode  qui  n'a  ni  la  précision,  ni  la  rigueur,  ni  la 
certitude  dont  elle  se  vante,  les  conclusions  de  l'exégèse 
(rationaliste),  comme  celle  de  la  critique  littéraire  la 

i.  M.  Blondel  a  biea  montré  les  lacunes  et  les  dangers  de  «  l'histo- 
ricisme  »,  c'est-à-dire  de  l'histoire  qui  veut  interpréter  les  textes,  indé- 
pendamment de  toute  tradition.  Cf.  La  Quinzaine,  l'""  et  16  lévrier  1904  ; 
Les  lacunes  de  l'exégèse  moderne.  —  CI'.  Lagrange.  La  méthode  histo- 
rique, p.  12-33. 
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plus  impressionniste,  ne  sont  toujours  que  les  opinions 
particulières  de  l'auteur  ?  *  » 

Tant  il  est  vrai  que  le  préjugé  rationaliste  ou  anti- 
surnaturel, n'est  pour  le  critique  ou  l'historien  qu'une 
paire  d'œillères,  qui  l'empêche  de  voir  les  faits  les  plus 
éclatants,  et  qui  l'expose  à  n'écrire  qu'une  contrefaçon 
de  l'histoire.  L'existence  de  la  révélation  est  un  fait  à 
constater,  et  nullement  une  question  qu'on  puisse  tran- 
cher a  priori  par  une  findenon-recevoir,  en  s'autorisant 
ensuite  à  supprimer  ou  à  travestir  les  textes  et  les  faits 
qui  gênent. 


Un  autre  prétexte,  qui  n'a  pas  médiocrement  servi  à     go  ob- 
enraciner  le  même  préjugé  anti-surnaturel  dans  certains  ^^n'éi"  ' 
esprits,  est  que,  si  la  révélation  existait,  elle  violerait    '^'g,""" 
les  lois  et  les  libertés  de  l'esprit  humain,  et  parmi  ces 
lois,  la  loi  fondamentale  d'évolution  et  de  progrès. 

En  effet,  nous  dit-on,  si  vous  admettez  qu'il  y  a  des 
dogmes  révélés  par  Dieu,  «  des  vérités  tombées  du  ciel 
et  gardées  par  la  tradition  religieuse  »,  il  faut  conclure 
aussitôt  à  l'immutabilité  absolue  et  à  l'impossibilité  de 
progrès  pour  ces  vérités,  car  «  une  vérité  dite  pur  Dieu 
ne  peut  changer;  elle  doit  être  immuable  comme  Dieu 
même  ;  et  elle  ne  peut  être  discutée,  elle  est  à  prendre 
comme  elle  est  donnée,  puisqu'elle  vient  de  Dieu,  et  que 
l'homme  ne  peut  se  flatter  de  corriger  les  leçons  d'un 
tel  maître  ». 

Or  notre  auteur  repousse  énergiquement  une  telle 
conception  de  la  révélation,  comme  contraire  à  l'esprit 
humain.  Pour  lui,  foute  vérité  accessible  à  l'homme 
«  étant  dans  un  flux  perpétuel  »,  n'ayant  «  rien  d'abso- 
lu ni  d'immuable  »,  et  demeurant  «  toujours  suscep- 

1.  Brunetière,  Les  diffirul/és  de  croire,  1904. 
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tible  de  progrès  ou  de  diminution  »,  il  ne  peut  admettre 
que  des  vérités  relatives,  provisoires,  toujours  chan- 
geantes et  en  progrès,  et  c'est  l'hypothèse  fondamen- 
tale de  tout  son  livre. 
Léqui-        «  Si  l'on  suppose,  dit-il,  que  la  vérité,  en  tant  qu'ac- 
"""^"^     cessible  à  rintelligence  humaine, est  quelque  chose  d'ab- 
solu, que  la  révélation  a  eu  ce  caractère  et  que  le  dogme 
y  participe  ;  que  ce  n'est  pas  seulement  l'objet  de  la 
connaissance  qui  est  éternel  et  immuable  en  soi,  mais 
la  forme  que  cette  connaissance  a  prise  dans  l'histoire 
humaine,  les  assertions  du  petit  livre  sont  plus  que 
téméraires,  elles  sont  absurdes  et  impies  ' .  » 
lo  II  y  a  dans  ces  dernières   paroles  que  nous  avons 

de  k  soulignées,  sur  le  fond  et  la/ormedu  dogme  révélé,  — 
^ilTo^  qui  sont  bien  loin  d'être  également  immuables,  —  tout 
muaMe.  uu  lot  d'équivoqucs  et  de  malentendus,  que  nous  vou- 
lons bien  croire  involontaires,  mais  que  le  lecteur  nous 
saura  gré  d'éclaircir  et  de  préciser  avec  soin.  Occupons- 
nous  d'abord  du  fond  même  de  la  vérité  dogmatique, 
nous  parlerons  ensuite  de  sa  forme  ou  de  son  revête- 
ment humain. 

Il  y  a  dans  toute  vérité,  ou  plutôt  dans  toute  connais- 
sance humaine  ou  purement  naturelle  de  la  vérité,  une 
partie  relative  et  changeante  et  une  partie  absolue  et 
définitive.  C'est  celle-ci  qui  est  à  proprement  parler  la 
vérité,  dans  le  vrai  sens  de  ce  mot,  la  vérité  acquise  à 
la  science.  L'autre  partie  est  le  côté  humain,  hypothé- 
tique, approximatif,  imparfait  et  perfectible  de  toutes 
Diiaiiié  nos  connaissances.  C'est  précisément  cette  dualité  es- 
éiémenis.  scntieliede  parties,  dans  toutes  les  sciences  humaines, 
qui  en  permet  l'évolution  et  le  progrès.  Si  tout  y  était 
définitif,  il  n'y  aurait  pas  de  progrès  possible  sans 
doute  ;   mais  il  n'y  en  aurait  pas   davantage  si  tout 

1.  Loisy,  Autour  d'un  petit  livre,  p.  18S-193. 
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changeait  à  la  fois  ou  successivement  Gomme  la  très 
bien  dit  le  R.  P.  Lagrange  :  «  Ce  goût  du  progrès,  pres- 
que maladif  de  notre  temps,  ne  doit  pas  nous  faire  per- 
dre de  vue  les  conditions  du  progrès  :  cria  stabilité  des 
bases  est  la  principale  \  »  Un  êti'e  vivant,  plante  ou 
animal,  pour  se  développer  et  grandir  a  besoin  de  res- 
ter le  même,  et  parlant  d'avoir  une  partie,  la  partie 
fondamentale  et  individuelle,  qui  ne  change  pas,  tandis 
que  les  parties  accessoires  ou  accidentelles  changent. 

Or  nous  soutenons  précisément,  — contrairement  au 
néo-kantisme  et  au  relativisme  contemporains,  dont  la 
majeure  partie  de  cet  ouvrage  a  été  la  réfutation,  — 
que  l'esprit  humain  peut  atteindre,  et  atteint  de  fait, 
certaines  vérités  absolues,  quoique  d'une  manière  il  est 
vrai  très  imparfaite,  fragmentaire  et  inadéquate,  — 
vérités  absolument  nécessaires  et  universelles,  nous 
Tavons  vu,  qui  constituent  le  fond  si  riche  de  cette 
philosophie  fondamentale  et  universelle^  philosophia 
perennis,  comme  l'appelait  Leibnitz,  et  sur  lequel  doi- 
vent se  greffer  toutes  les  opinions,  tous  les  systèmes 
d'école,   s'ils  veulent  vivre. 

Quoique  ces  vérités  fondamentales  nous  soient  con-    J.^^. 
nues  d'une  manière  essentiellement  imparfaite  et  ina-    '^^'^^l"^ 
déquate,  comme  nous  venons  de  l'accorder,  on  ne  peut  '®  ^""*" 
en  conclure  qu'elles  soient  fausses,  et  que  l'évolution 
puisse  un  jour  les  éliminer.   Entre   Yinadéquat  et   le 
/auûo,uos  adversaires  font  ici  une  confusion  sophistique-, 
qu'on  ne  saurait  trop  mettre  en  lumière.  Le  faux  affirme 
le  contraire  de  ce  qui  est,  et  partant  la  science  de  de- 
main devra  l'éliminer  ;  l'inadéquat  affirme  ce  qui  est,  il 
affirme  la  vérité,  sans  la  saisir  pourtant  tout  entière  ; 
et  par  conséquent  la  science  de  demain  devra  le  com- 
pléter, mais  elle  se  renierait  elle-même  en  l'éliminant 

1.  Lagrange,  La  méthode  historique,  p.  35. 
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comme  faux.  On  repousse  le  faux,  on  achève  et  on  per- 
feclionne  seulement  l'inadéquat,  en  y  ajoutant  ce  qui 
lui  manque  pour  êlre  complet,  sans  en  rien  retrancher. 
El  voilà  en  quoi  consiste  précisément  l'évolution  et  le 
progrès  de  la  science  humaine.  Gomme  le  char  mysté- 
rieux d'Ezéchiel,  la  vérité  avance  toujours,  sans  re- 
venir jamais  sur  ses  pas. 

Or  le  dogme,  lui  aussi,  qui  est  venu  accroître  et  enri- 
chir immensément  cette  seconde  partie,  la  partie  stable 
et  déhnitive  de  la  pensée  humaine,  participe  à  celte  loi 
d'évolution,  Dieu  ayant  voulu  accommoder  son  ensei- 
gnement aux  lois  et  au  mouvement  progressif  de  l'in- 
telligence humaine,  qu'il  voulait  instruire  et  perfec- 
tionner. 
Additions  11  est  d'abord  incontestable  que,  depuis  la  création 
giessWes    d'Adam  jusqu'au  jour  de  la  Pentecôte,  la  révélation  a 


la 


tion. 


Révéla-  suivi  une  série  d'étapes  toujours  croissantes  et  de  plus 
en  plus  lumineuses  ;  il  est  certain  que  l'idée  que 
l'homme  se  fait  de  Dieu,  par  exemple,  agrandi  de  siècle 
en  siècle,  à  travers  les  trois  grandes  époques  paradisia- 
que, patriarcale  et  mosaïque  de  l'Ancien  Testament, 
et  le  développement  progressif  du  Nouveau  Testament. 
S.  Paul  lui-même,  dans  une  de  ses  épitres^  a  com- 
paré ces  âges  de  la  révélation  aux  trois  âges  de  l'évolu- 
tion humaine  :  l'enfance,  l'adolescence  et  la  maturité.  Il 
était  donc  bien  loin  de  rejeter  toute  idée  d'évolution  et 
de  progrès,  comme  dérogatoire  à  la  nature  divine  de  la 
révélation.  Et  S.  Thomas  a  insisté  plus  d'une  fois  sur  ce 
merveilleux  accroissement  de  la  révélation  primitive  à 
travers  les  siècles,  en  montrant  que  sa  substance  et  son 
fond  sont  restés  identiques,  comme  l'explicite  est  iden- 
tique à  l'implicite  -,  et  nous  dirions  volontiers:  comme 


1.  s.  Paul,  Ad  Galat.,  Il,  1. 

2.  S.  Thomas.  2a  2œ,  q.  1,  a.  7. 
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le  chêne  majestueux  des  forêts  est  identique  au  gland 
d'oii  il  est  sorti. 

Mais  avec  Jésus-Christ  et  les  apôtres,  s'est  fermé  le 
cycle  de  la  révélation,  au  moins  de  la  révélation  officielle 
et  publique,  à  laquelle  l'Eglise  elle-même  ne  peut  rien 
retrancher  ni  ajouter  ;  en  sorte  que  si  dans  la  suite  se 
produisaient  des  révélations  particulières  et  privées, 
jamais  l'Eglise  ne  les  imposerait  à  la  foi  de  tous. 

La  question  de  l'évolution  et  du  progrès  du  dogme  se 
pose  donc  à  nouveau  pour  l'ère  chrétienne,  depuis  que 
la  révélation  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres  a  pris  fin. 

Or,  là  encore  nous  trouvons  place  à  un  progrès  véri-      con- 
table,  qui  ne  consistera  plus  sans  doute  en  additions  "'"pro".'^^ 
successives  de  révélations  nouvelles,  mais  en  une  cou-  ^'■^^"^®- 
naissance  progressive  et  de  plus  en  plus  complète  de 
la  révélation  déjà  faite.  Est-ce  qu'après  la  création  ter- 
minée de  la  terre  et  des  cieux,  la  connaissance  humaine 
de  ces  merveilles  créées  n'a  pas  grandi  et  progressé  cha- 
que jour?  Et,  comme  le  remarquait  justement  M.  Bru- 
netière,   est-ce   que  la  proclamation  de  lois  immuables 
dans  la  nature  a  empêché  les  progrès  des  sciences  phy- 
siques ou  jiaturelles  ;  n'a-t-elle  pas  au  contraire  servi 
de  base  et  de  stimulant  à  tous  les  progrès?  De  même, 
on  ne  voit  pas  comment  l'immutabilité  proclamée  de 
nos  dogmes  empêcherait  ou  gênerait  les  progrès  de  la 
religion  chrétienne. 

Du  reste,  l'histoire,  depuis  dix-neuf  siècles,  en  té- 
moigne hautement.  Il  y  a  toujours  eu  dans  la  science 
de  nos  dogmes  une  marche  incessante  et  un  progrès 
continu  : 

Le  symbole  des  apôtres  a  été  précisé  et  complété  par 
le  concile  de  Nicée,  sur  le  point  si  important  de  con- 
substantialité  du  Fils  de  Dieu  avec  son  Père  ;  la  défini- 
tion du  concile  d'Ephèse,  à  son  tour,  a  dit  sur  la  mater- 
nité divine  de  la  Ste  "Vierge,  ce  que  ne  disait  pas  le  con- 
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elle  de  Nicée.  Et  nous  pourrions  faire  les  mômes  remar- 
ques sur  tous  les  autres  conciles,  à  travers  les  siècles 
chrétiens,  qui  se  sont  toujours  successivement  complé- 
tés, sans  se  contredire  jamais,  ni  jamais  rien  éliminer 
des  vérités  acquises.  En  sorte  que  jamais  l'Eglise, 
comme  on  l'a  très  bien  dit,  n'aura  à  écrire  de  livre  de 
rétractation,  mais  seulement  l'histoire  de  son  accrois- 
sement el  de  son  progrès,  profectus  non  permutatio^ 
suivant  l'heureuse  formule  de  Vincent  de  Lérins  '. 
L'ôvoiu-       Ici  le  lecteur  touche  du  doigt  la  différence  qu'il  doit 

tion  .  ii>i>  Il  !• 

da  ferme  v  avoir  cutrc  1  cvolutiou  du  dogmc  chrétieu  ct  1  évolu- 

viial.  .  . 

tion  vitale  d'un  germe  animal  ou  végétal.  Comparaison 
classique,  si  souvent  répétée,  parce  qu'elle  est  vraiment 
séduisante  pour  les  esprits  modernes,  mais  aussi  très 
imparfaite,  comme  toutes  les  comparaisons,  qui  clo- 
chent plus  ou  moins,  dès  qu'on  veut  les  presser  et  les 
pousser  à  bout,  omnis  comparatio  claudicat. 

«  Appliquée  à  une  doctrine,  nous  dit  fort  justement 
le  P.  de  Grandmaison,  dans  une  de  ses  magistrales 
études  dont  nous  ne  saurions  trop  recommander  la 


1.  M.  Vallet  résume  ainsi  les  trois  procédés  ordinaires  de  ce  déve- 
loppement :  «  1°  Tirer  une  «  conclusion  particulière  »  d'un  principe 
«  général  »  ;  par  exemple  de  ce  principe  général  que  l'homme  ne 
peut  faire  aucun  acte  surnaturel  sans  la  grâce,  «  sine  me  nihil  polestis 
lacère  »  (Jo.  XI,  5),  elle  conclura,  contre  les  semi-pélagiens,  que  la 
grâce  est  nécessaire  pour  le  «  commencement  »  de  la  foi.  —  2°  Du  «  com- 
posé »  et  du  «  complexe  »  tirer,  par  l'analyse,  les  divers  «  éléments 
constitutifs  »  avec  leurs  propriétés  respectives  ;  par  exemple  la  révé- 
lation nous  a  appris  que  Jésus-Christ  est  vrai  Dieu  et  vrai  homme  ;  de 
ce  qu'il  est  vrai  Dieu,  l'Eglise  conclura  contre  les  semi-ariens  qu'il  est 
«  consubstantiel  »  à  son  père  et  tout  puissant  comme  lui  :  et  de  ce  qu'il 
est  vrai  homme  en  même  temps  que  vrai  Dieu,  elle  enseignera,  contre 
les  docètes,  qu'il  a  eu  un  corps  réel,  contre  les  patripassiens  modulisles 
qu'il  a  réellement  souffert,  contre  les  ynonothélites,  qu'il  a  eu  deux 
volontés,  etc.  —  3°  Tirer  un  «  effet  »  de  la  «  cause  »  qui  le  contient, 
par  exemple  de  ce  que  Marie  est  mère  de  Dieu,  on  peut  déduire  qu'elle 
est  toute  «  pure  »,  et  de  ce  qu'elle  est  toute  pure  on  peut  inférer 
qu'elle  est  exempte  du  péché  «  originel  ».  —  V'allet,  Les  fondements, 
de  la  conn.,  p.  358.—  Cf.  Franzelin,  De  divina  Scriptura  et  Traditione  ; 
P.  Bainvei,  De  magislerio  vivo  et  Traditione. 
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lecture  ',  —  la  comparaison  de  l'évolulion  vitale  est 
d'une  rare  justesse,  autorisée  et  développée  avec  bon- 
heur par  de  grands  maîtres,  depuis  Vincent  de  Lérins 
à  Newman,  mais  enfin  une  comparaison.  La  pousser 
jusqu'à  l'assimilation,  c'est  s'exposer  à   l'erreur... 

«  Un  vivant  évolue,  et  garde,  en  s'appropriant  suc- 
cessivement des  éléments  matériels  très  divers,  une 
unité  non  seulement  spécifique,  mais  individuelle,  qui 
s'impose.  II  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  développe- 
ment harmonieux,  qui  le  mène  à  la  perfection  d'abord, 
à  la  décrépitude  et  à  la  mort  ensuite,  s'opère  par  éli- 
mination des  éléments  anciens.  La  fixation  de  ces  élé- 
ments, que  devra  expulser  la  circulation  vitale,  est 
justement  l'indice  et  la  cause  d'une  mort  prochaine.  11  en 
va  tout  autrement  d'une  doctrine  :  son  progrès  s'opère 
par  voie  lï assimilation  définitive.  » 

On  saisit  la  différence  essentielle  :  le  progrès  vital  éli- 
mine de  son  sein  des  matériaux  usés  et  vieillis  ;  le  pro- 
grès de  la  vérité  dogmatique  n'élimine  rien  de  son  sein, 
parce  que  la  vérité  est  toujours  jeune  et  éternelle. 

Que  si,  au  lieu  de  ne  nous  occuper  que  du  fond  sub-    2»  La 
stajitiel  de  la  révélation,  comme  nous  l'avons  fait  jus-  la  Révé- 

, .    .  •  1  /.  •    I  '  L        lalion 

qu  ICI,  nous  nous  occupions  de  sa  forme,  ou  si  1  on  veut    évolue. 
de  ses  formules  et  de  son  vêtement  humain  en  systèmes 
rationnels,  qui  essaient  de  l'expliquer  ou  de  l'orner, 
notre  conclusion  serait  assez  différente,  et  mettrait  à 
nu  l'équivoque  où  s'embusquait  notre  adversaire. 

Que  le  dogme  divin  soit  obligé  de  s'exprimer  en  lan- 
gage humain, et  parlant  en  formules  plus  ou  moins  adé- 
quates,la  chose  est  manifeste. Qu'en  outre, une  fois  livré 
aux  raisonnements  et  aux  spéculations  des   hommes, 


1.  Etudes  des  3  et  20  août  1898,  p.  341-358  et  t.  LXXVI,  p.  478-499- 
L'élasticité  des  formules  de  foi.  ses  causes  et  ses  limites. —  Cf.  Gardeil, 
Revue  thomiste,  févr.  1904,  La  réforme  de  la  théologie  catholique  ; 
Portalié,  Bulletin  de  littér.  ecclés.,  mars  190i,  Doome  et  histoire. 
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il  puisse  faire  l'objet  d'une  science,  divine  dans  ses 
piincipes,  mais  humaine  dans  ses  méthodes  et  son  dé- 
veloppement progressif,  la  théologie,  cela  s'impose  éga- 
lement. Quoi  qu'on  fasse,  l'homme  raisonne  et  raison- 
nera toujours  sur  les  données  de  la  révélation,  comme 
sur  les  autres  données  de  l'histoire  et  de  la  science, 
parce  qu'il  est  dans  sa  nature  de  raisonner,  comme  dans 
celle  de  Toiseau  de  voler.  Et  ce  besoin  naturel,  incoer- 
cible, de  raisonner  sa  foi,  —  fides  qvœrens  intellec- 
tu?n,  —  de  rechercher  le  pourquoi  et  le  comment  de 
chacun  de  nos  dogmes,  n'est  pas  à  condamner,  ni  à 
combattre. L'Eglise  l'a  toujours  hautement  encouragé, et 
en  admirant  les  prodigieux  chefs-d'œuvre  enfantés  par 
le  génie  théologique  de  ses  grands  docteurs,  tels  que 
S.  Thomas,  elle  a  éprouvé  un  légitime  orgueil,  soit 
pour  l'honneur  de  la  science  sacrée,  soit  pour  l'hon- 
neur de  l'esprit  humain,  qui  ne  s'est  jamais  élevé  plus 
haut,  ni  étendu  plus  loin. 

Fièrede  ces  résultats,  et  du  monument  théologique 
élevé  par  ses  grands  docteurs,  l'Eglise  ne  dissimule  pas 
le  côté  humain, et  partant  toujours  faillible  et  révisable, 
de  la  théologie,  et  ne  veut  pas  qu'on  la  confonde  avec 
le  dogme  défini  et  précisé  par  ses  conciles. 
Désassi-  Oi'  «"'est  là,  dans  cette  superstructure  scientifique,  re- 
^psSr.  vêtement  magnifique,  mais  pourtant  humain,  de  la  vé- 
rité révélée,  que  nous  pouvons  découvrir  et  admettre 
une  évolution  par  desassimilation,  incompatible  avec 
révolution  du  dogme  lui-même.  En  effet,  la  raison  hu- 
maine ne  peut  expliquer  les  données  révélées  qu'à  l'aide 
d'autres  données  rationnelles,  puisées  surtout  dans  la 
philosophie  et  les  systèmes  philosophiques,  qu'elle  es- 
saie d'assimiler,  d'une  manière  parfois  très  heureuse, 
mais  toujours  provisoire, parce  que  ce  sont  des  éléments 
humains. 
Comme  l'a  très  bien  observé   M.  Ermoni,  «  quelque 


LES   CRITÈRES  :   6°   LE   TÉMOIGNAGE   DIVIN  259 

chose  d'analogue  à  la  nutrition  se  produit  dans  le  de'- 
veloppement  des  systèmeset  des  doctrines  the'ologiques. 
Un  système  peut  s'assimiler  un  autre  système,  une  doc- 
trine une  autre  doctrine.  .  .  C'est  ainsi  que  le  dogme 
trinitairea  pu  s'assimiler  la  the'orie  péripatéticienne  de 
la  nature  et  de  la  personne  ;  le  dogme  sacramentairea 
pu  s'incorporer  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme  ; 
le  dogme  eucharistique  celle  de  la  substance  et  des  ac- 
cidents. Il  va  de  soi  que  l'on  ne  pourra  jamais  dire  que 
ce  pouvoir  assimilaleur  soit  épuisé  ;  dans  l'avenir,  de 
nouvelles  découvertes  scientifiques  et  de  nouvelles  théo- 
ries philosophiques  pourront  s'incorporer  à  tel  ou  tel 
de  nos  dogmes  :  bien  plus  cette  puissance  d'assimila- 
tion est  comme  infinie  '.  » 

Que  si  la  théologie  peut  s'assimiler  des  éléments  hu- 
mains, toujours  imparfaits  et  révisables,  elle  peut  aussi 
les  corriger  et  même  les  éliminer. 

«  Ceux  des  éléments  intellectuels  qu'elle  élimine  sont 
des  m^rMS,qui  n'ont  jamais  eu  droit  de  pénétrer  dans  son 
sein,  et  qu'une  révision  attentive  reconnaît  pour  étran- 
gers. 11  est  vrai  que,  parmi  les  vérités  destinées  à  for- 
mer son-patrimoine  inaliénable,  quelques-unes  ont  été 
accueillies  d'abord  avec  défiance,  ou  acceptées  sous  une 
forme  incompatible  avec  l'immutabilité  des  concepts. 
Cependant,  l'approbation  définitive  une  fois  donnée,  le 
vêtement  de  facture  humaine  une  fois  percé,  la  vérité 
authentique  reconnue  sera  admise  sans  repentance.  La 
science  changera  sa  place  dans  les  classifications,  l'em- 
ploiera à  des  constructions  éphémères  ou  stables,  elle 
ne  la  rejettera  pas.  Ces  vérités  sont  sa  moelle,  sa  subs- 
tance.... »  Après  des  exemples  tirés  du  progrès  de  la 
géométrie,  le  même  auteur  continue  :  «  Ainsi  en  est-il 
de  la  doctrine  révélée.  Au  cours  des  âges,  ses  formules 

1.  llevue  du   Clerr^é  français,    1"'  mars    1903.   Le  développement   du 
doqme  el  ses  lois,  p.  34. 
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se  préciseront,  des  énonciations  équivoques  seront  bal- 
lottées de  Tapprobation  au  rejet,  les  points  de  foi  se  dé- 
gagent de  la  gangue  systématique  où  certains  les  ont 
enfermés.  L'universel  progrès  des  sciences  découvrira 
entre  les  éléments  doctrinaux  des  rapports  inaperçus, 
fera    trouver  des    points   de   vue    ignorés  des    temps 
anciens.  Mais  à  travers  ces  vicissitudes  le  trésor  sacré 
reste  entier  ;   pas  une  notion  n'en  sortira   pour  s'en 
aller,   pièce  dépréciée,  fausse  monnaie,  rejoindre    au 
musée   des  antiques  les  débris  des  systèmes  faits  de 
main  d'homme  '.  » 
Résumé        En  résumé,   autant  le  dogme  est  immuable  dans  son 
ciusion.    fond  de  vérité,  autant  la  connaissance  que  l'homme 
peut  en  prendre  est  progressive  et  perfectible.  L'imper- 
fection du  langage  humain  avec  lequel  il  exprime  le 
divin,  et  surtout  l'imperfection  des  systèmes  philoso- 
phiques avec  lesquels  il  les  explique  et  cherche  à  les 
mieux  comprendre,  est  toujours  susceptible  de  correc- 
tion et  de  progrès.  S.  Vincent  de  Lérins  le  proclamait 
déjà  au  V*  siècle  de  notre  ère,  et  le  concile  du  Vatican 
a  consacré  sa  théorie  évolutionniste  ^ 

L'équivoque  de  nos  adversaires  rationalistes  est  ainsi 
mise  en  lumière.  Nous  leur  accordons  l'évolution  dans 
les  formules  et  le  revêtement  philosophique  et  humain 
du  dogme  révélé,  partant  dans  son  intelligence  toujours 
grandissante  ;  mais,  pourquoi  nous  demandent-ils  le 
changement  du  dogme  lui-même,  sous  couleur  de  chan- 
gement dans  les  formules  ?  On  ne  change  pas  la  vérité  ; 

1.  P.  de  Grandmaison,  a>-t.  cité  ;  —Cf.  P.  de  la  Barre,  La  Die  du 
dogme  ;  de  Pascal,  Feviie  du  Clergé  français,  1""  et  lo  février  1903  ; 
Ermoni,  ibid.,  l^r  mars  1903. 

2.  «  Grescat  igitur  oportet  et  multuiu  vehementerque  proficiat,  taiii 
singulorum  quaiii  omnium,  tam  unius  hominis  quam  totius  Ecclesia?, 
çEtatum  ac  sœculorum  gradibus,  intelligentia,  scientia,  sapientia,  sed 
in  suo  dumtaxat  génère,  in  eodem  scilicet  dogmate.  eodem  sensu, 
eademque  sentenlia.  »  Paroles  de  S.Vincent  de  Lérins  que  s'est  appro- 
priées le  concile  du  Vatican. 
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or  ce  qu'ils  nous  demandent  ainsi,  c'est  de  reconnaître 
que  la  vérité  d'autrefois  n'est  plus  la  vérité  d'aujour- 
d'hui :  ce  qui  ne  serait  plus  la  vie,  mais  la  mort  pour  le 
dogme  divin  ^ 

r.e  ne  sont  pas  les  «  outres  »  qu'on  nous  demande  de 
changer,  c'est  le  vin  lui-même,  et  c'est  le  a  vin  nouveau 
qui  doit  faire  éclater  les  vieilles  outres  »  -.  Aussi,  nous 
ne  l'accorderons  jamais!  Et  les  raisons  qu'on  allègue 
pour  désarmer  notre  intransigeance  ne  sont  de  nature 
qu'à  la  fortifier.  Les  lecteurs  superficiels  croient  généra- 
lement que  c'est  au  nom  de  l'histoire  mieux  connue,  au 
nom  de  l'archéologie,  de  la  paléographie,  de  l'épigra- 
phie,  de  la  philologie  et  autres  sciences  modernes, — 
si  bruyantes  et  si  prétentieuses,  quoique  à  peine  sorties 
des  langes  du  berceau,  —  que  l'on  nous  demande  de 
renverser  de  fond  en  comble  nos  croyances  sur  Dieu, 
la  Providence,  la  création,  la  révélation  ou  la  Ghristolo- 
gie...  Nullement!  Gela  ressort  avec  la  plus  complète 
évidence  de  la  lecture  attentive  des  ouvrages  les  plus  La  crise 

de  la  foi 

récents  et  les  plus  bruyants,  —  et  de  1  aveu  môme  de  vient  de 
leurs  auteurs  :  «  La  simple  connaissance  de  I  histoiredu  de  la 
dogme  ne  soulève  aucune  difficulté  nouvelle  devant 
l'intelligence  du  croyant...  Si  le  problème  (christologi- 
que)  se  pose  de  nouveau...  c'est  par  suite  du  renouvel- 
lement intégral  qui  s'est  produit  et  qui  se  continue 
dans  la  philosophie  moderne'^.  » 

1.  «  Qui  ne  commence  pas  par  rester  soi-même  peut  changer  :  chan- 
ger ainsi,  c'est  mourir,  ce  n'est  pas  vivre  en  progressant.  »  Emonet, 
Cas  de  conscience  de  M.  Loisy,  Eludes,  20  mars  1904,  p.  755. 

2.  Cf.  Aug.  Sabatier,  Théorie  de  l'évolution  des  dogmes. 

3.  Loisy,  Autour  d'un  petit  livre,  p.  129,  202.  —  «  La  connaissance 
actuelle  de  l'univers  ne  suggère-t-elle  pas  une  critique  de  l'idée  de 
création  ?  La  connaissance  de  l'histoire  ne  suggère-t-elle  pas  une  cri- 
tique de  l'idée  de  révélation  ?  La  connaissance  de  l'homme^moral  ne 
suggère-t-elle  pas  une  critique  de  lidée  de  rédemption?  »  p.  154).  — 
Dans  son  roman  à  thèse  «  Il  santo  »,  M.  Fogazzaro  a  développé  au 
fond  les  mêmes  idées  :  a  Travaillons  à  faire  sentir  universellement 
le   besoin   de  rénover  tout  ce  qui  dans  notre  religion  est  le  vêtement 


raison . 
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Par  «  renouvellemenl  intégral  »  de  la  philosophie, 
enlomle/  le  kantisme  et  le  néo-kantisme,  et  vous  aurez 
l'aveu  le  plus  complet  et  le  plus  important  que  nous 
puissions  enregisfrei'.  Le  microbe  kantien  est  la  seule 
cause  de  tout  le  mal.  Après  avoir  mis  à  l'envers  le 
monde  de  la  raison,  il  ne  pouvait  manquer  de  vouloir 
mettre  au  rebours  le  monde  de  la  foi  ;  mais  nous  ne 
laisserons  renverser  l'axe  de  notre  foi  pas  plus  que  celui 
de  notre  raison.  Ce  n'est  pas  le  dogme  qui  doit  changer, 
c'est  l'erreur  kantiste,  —  cette  erreur  qu'on  ose  appeler 
«  l'exigence  de  la  pensée  contemporaine  »,  —  qui  doit 
changer  et  disparaître,  parce  qu'étant  contre  nature 
et  contre  bon  sens,  elle  menace  l'essor  et  la  vitalité 
mAme  de  l'esprit  humain. 


3«  Objec-       Entin  une  dernière  difficulté  qui  aggrave  les  répu- 

Révéïa-^  gnances  des  rationalistes  pour  la  révélation  surnatu- 

ijberté.   rcUc,  c'cst  son  Caractère  obligatoire,  qui  semble  faire 

peser  sur  l'homme  un  joug  trop  dur  et  porter  atteinte 

à  sa  liberté. 

Sans  doute,  répondrons-nous,  une  fois  la  vérité 
découverte,  elle  devient  une  règle  obligatoire,  et,  si 
l'on  veut,  un  joug  pour  nos  esprits.  Mais  ce  n'est  pas  là 
un  caractère  propre  à  la  vérité  révélée  ;  il  est  commun 
à  toute  vérité  môme  naturelle.  Les  principes  des  ma- 
thématiques ou  de  la  géométrie  une  fois  découverts,  il 
nous  faut  bien,  bon  gré  mal  gré,  les  admettre  et  nous 
ne  sommes  pas  libres  de  penser  que  deux  et  deux  fas- 
sent plus  ou  moins  de  quatre.  Mais  en  cela,  oiî  est  l'in- 
convénient pour  notre  esprit?  de  ne  pouvoir  créer  la 

et  non  le  corps  de  la  vérité...  si  Ion  ne  change  pas  tous  ces  vêtements 
portés  depuis  si  longtemps  et  par  de  si  rudes  intempéries,  aucune  per- 
sonne cultivée  ne  voudra  plus  être  des  nôtres.  Et  Dieu  veuille  que 
plusieurs  d'entre  nous  ne  s'en  dévêtent  pas  sans  permission,  par  un 
dégoût  insupportable  »  (p.  66). 


lumière 
est  une 
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vérité  à  son  gré,  et  d'être  obligé  de  Taccepter  telle 
qu'elle  est.  Ne  devons-nous  pas  plutôt  bénir  cette 
chaîne  d'or  de  l'évidence  objective,  qui  enchaîne  nos 
esprits  à  la  vérité,  et  les  empêche  de  s'égarer  dans  des 
erreurs  grossières  sur  les  premiers  principes? 

Oui,  nous  réplique-t-on,  l'évidence  est  à  la  fois  une       La 
chaîne  et  un  bienfait,  parce  qu'elle  nous  éclaire  et  que 
nous  comprenons  le  pourquoi  de  nos  affirmations  ou  de   un^'bîen- 
nos  négations.  Or  c'est  précisément  ce  qui  nous  manque      '^^"  ' 
ici,  puisque  nous  sommes  obligés  de  croire  aux  mys- 
tères révélés  sans  les  comprendre  :  !a  lumière  a  disparu 
et  la  chaîne  reste. 

Mais  une  telle  plainte  ne  nous  paraît  ni  juste  ni  rai- 
sonnable. Dans  le  témoignage  divin,  comme  dans  le 
témoignage  humain,  nous  avons  toujours  une  évidence, 
celle  que  le  témoin  n'est  ni  trompeur  ni  trompé,  et 
sans  cette  évidence,  il  n'y  aurait  aucune  obligation  de 
croire  à  la  parole  de  l'homme  ni  à  celle  de  Dieu.  Mais 
une  fois  cette  évidence  démontrée,  que  le  témoin  n'est 
ni  trompeur  ni  trompé,  il  nous  faut  bien,  si  nous  vou- 
lons être  raisonnables,  et  ne  pas  nous  contredire  nous- 
mêmes,  adhérer  à  une  parole  qui  ne  peut  ni  se  tromper 
ni  nous  tromper. 

Et  je  ne  vois  pas  comment  notre  croyance  à  l'exis- 
tance  de  Bonaparte  ou  de  Louis  XIV,  ou  à  la  vérité  de 
la  victoire  de  Lépante,  peut  être  un  joug  ou  une  abdica- 
tion pour  la  liberté  de  mon  esprit,  parce  que  je  ne  sai- 
sirai là  que  des  faits  historiques,  sans  en  comprendre 
le  comment  et  le  pourquoi,  leurs  causes  ou  leurs  con- 
séquences. 

Parfois,  il  est  vrai,  le  fait  révélé  par  la  parole  divine 
renferme  des  parties  que  notre  raison  ne  peut  com- 
prendre adéquatement,  et  que  nous  avons  appelées  mys- 
tères. Tels  sont  les  faits  mystérieux  de  l'Incarnation  ou 
de  la  Sainte-Trinité. 
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ufoiesi  Mais  ici,  remarqiiez-lo  bien,  et  admirez  avec  quel 
respect  el  quelle  condescendance  Dieu  a  traité  la  liberté 
liumaine,  —  il  ne  veut  de  nous  qu'un  acte  de  foi  plei- 
nement libre.  Quelque  puissants  que  soient  les  motifs 
de  crédibilité,  quelque  certitude  qu'ils  engendrent  dans 
nos  esprits,  il  faut  encore  y  ajouter,  pour  y  croire,  un 
acte  de  bonne  volonté,  sans  lequel  l'acte  de  foi  ne  serait 
ni  méritoire,  ni  agréable  à  Dieu. 

La  foi  est  libre,  essentiellement  libre  ;  et  c'est  là  un 
des  dogmes  de  la  foi  elle-même  :  nemo  crédit  nisi 
vole7is. 

Est-ce  à  dire  que  celui  qui  abuse  volontairement  de 
celle  liberté  ne  soit  pas  coupable  par  cet  abus  d'un 
péché,  au  for  de  sa  conscience,  et  même  d'un  péché 
grave  ? 

11  est  clair  que  non.  «  L'homme  étant  tout  entier  dé- 
pendant de  Dieu,  comme  son  Créateur  et  Seigneur,  et 
la  raison  créée  étant  absolument  sujette  de  la  Vérité 
incréée,  nous  sommes  tenus  de  rendre  à  la  révélation 
divine  la  pleine  soumission  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté  par  la  foi  '.  » 
Ordre  el  Ce  magistral  enseignement  du  concile  du  Vatican 
ch?r.  n'est  au  fond  que  la  réponse  du  simple  bon  sens  à  la 
question  proposée.  Aucune  nature  finie  n'est  indépen- 
dante parce  qu'elle  est  perfectible,  et  qu'étant  perfecti- 
ble elle  dépend,  à  ce  titre,  de  l'être  supérieur  capable 
de  lui  donner  le  degré  de  perfection  qui  lui  manque.  Or 
quel  est  l'être  supérieur  à  l'homme,  sinon  Dieu  ?  quelle 
est  la  science  supérieure  à  la  science  humaine,  sinon  la 
science  divine  elle-même  ?  C'est  donc  d'en  haut  que 
nous  devons  attendre  notre  complément.  Mais  «  Dieu 
peut  faire  plus  que  l'homme  ne  peut  comprendre... 
Dieu,  éternel,  immense,  infiniment  puissant,  fait  dans 

i .  Conc.  Valic,  cap,  3. 
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le  ciel  et  sur  la  terre  des  choses  si  grandes,  si  incom- 
préhensibles, que  nul  n'en  saurait  pénétrer  les  mer- 
veilles. Si  les  œuvres  de  Dieu  étaient  telles  que  la  rai- 
son de  l'homme  pût  aisément  les  comprendre  et  les 
mesurer,  elles  cesseraient  d'être  merveilleuses  et  ne 
pourraient  être  appelées  ineffables  i.  » 

D'autre  part,  si  Dieu  a  tenu  à  nous  révéler  quelques- 
unes  de  ses  merveilles,  et  plus  que  nous  ne  pouvons 
comprendre,  ce  doit  être  pour  notre  bien  et  par  amour 
pour  nous.  C'est  là  un  bienfait  que  nous  ne  saurions 
mépriser  sans  une  grave  offense  envers  Lui,  car  il  nous 
enrichit  sans  rien  nous  ôter. 

De  même  que  la  grâce  de  Dieu  ne  détruit  pas  notre 
nature, mais  seulement  la  complète  ;  ainsi  la  science  de 
Dieu  complète,  sans  la  détruire,  la  science  de  Thomme. 
Au-dessus  de  nos  connaissances  sensibles.,  il  y  aies  con- 
naissances de  la  raison  ;  au-dessus  de  celles-ci,  les  con- 
naissances par  le  témoignage  humain,  et  tout  au  som- 
met les  connaissances  par  le  témoignage  divin.  Or  ces 
quatre  étages  se  correspondent  et  s'harmonisent  sans 
se  confondre,  en  se  complétant  mutuellement.  L'édifice 
des  sciences  a  une  base  sensible  et  matériellCj  un  corps 
raisonnable  et  humain,  et  un  couronnement  divin,  sem- 
blable à  la  statue  aux  pieds  d'argile,  au  corps  de  bronze 
et  à  la  couronne  d'or. 

Dans  cet  ordre  et  cette  hiérarchie,  il  nous  est  impos-     Rien 

•1111  ••  l'i  •!•  1  •  I  d'humi- 

sible  de  découvrir  rien  d  humuiant  pour  ia  raison  nu-    liant  ni 

.  de 

maine,    ni  rien  de   gênant    pour  la  liberté   du   savant    gênant. 
catholique. 

Dans  chaque  domaine  des  sciences,  il  entreprend  et 
poursuit  à  son  gré  ses  laborieuses  recherches,  avec  ses 
propres  méthodes  et  ses  lumières  propres,  nous  l'avons 
déjà  dit,  L'Eglise  ne  lui  demande  que  de  ne  pas  empié- 

1.  hnU.  de  N.  S.,  livre  IV,  c.  i8. 
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ter  sur  les  domaines  voisins  des  autres  sciences,  et  d'y 
respecter  les  vérités  acquises  par  d'autres  méthodes  et 
d'autres  procédés.  La  liljcrté  de  chacun  n'est  limitée 
que  par  celle  du  voisin  :  c'est  le  bon  sens  lui-même  qui 
pose  cette  restriction  pour  l'harmonie  et  l'accord  des 
libertés  ensemble.  Du  reste,  les  sciences  humaines  et  la 
science  religieuse  sont  des  domaines  superposés  et  pa- 
rallèles, qui  ne  se  rencontreraient  jamais,  pas  môme 
à  l'infini,  si  chacun  restait  chez  soi,  sans  empiéter  chez 
le  voisin. 

Après  cela,  nous  dépeindre  «  le  savant  catholique 
semblable  à  un  enfant  tenu  en  lisière  et  qui  ne  peut 
faire  un  pas  en  avant  sans  être  battu  par  sa  nourrice  », 
n'est  qu'une  odieuse  caricature  '.  L'auteur  de  celte  mau- 
vaise plaisanterie,  éminent  spécialiste  en  histoire  ou  en 
philologie,  nous  a  donné,  sans  s'en  douler,  un  exemple 
typique  d'un  empiétement  incessant  dans  un  domaine 
limitrophe  où  il  est,  de  son  propre  aveu,  si  incompé- 
tent, celui  de  la  philosophie.  Et  s'il  a  été  blâmé,  ce  n'est 
ni  comme  historien,ni  comme  philologue  ou  orientaliste, 
mais  uniquement  comme  mauvais  philosophe,  sapant 
la  religion  chrétienne  par  sa  base  philosophique.  En  le 
censurant  2,  l'autorité  religieuse,  au  contraire,  est  restée 
dans  son  domaine,  et  dans  le  devoir  de  sa  charge. 
Chacun        C hacun  chez  soi  !  Cette  simple  devise  pourrait'suf- 

cli6z  soi  ! 

Respect    fire  à  rétablir  Iharmonie  des  sciences  et  des  savants,  et 

des  .  . 

sciences    l'harmouie  de  leurs  libres  mouvements,  chacun  dans 

voisines  •  ,  . 

son  domaine. 

Malheureusement,   la  science  moderne,  fière  de  ses 
progrès  matériels,  s'est  crue  de  force  à  se  passer  de  la 

1.  Cf.  la  belle  Lettre  de  M.  de  Lapparent,  à  \d.  Revue  pral .  d'apo- 
logétique, numéro  du  13  juin  1906,  p.  266.  —  Cf.  Fonsegrive,L'a/tj7?«/e 
du  catholique  devant  la  science  (Bloud). 

2.  Le  Saint  Office  a  condamné  :  La  religion  d'israrl.  Eludes  évan- 
géliques,  L'Evangile  et  l'Eglise,  Autour  d'un  petit  livre.  Le  quatrième 
évangile  (16  déc.  1903). 
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science  religieuse,  et  morne  à.  la  chasser  de  son  do- 
maine et  à  la  remplacer.  L'idée  «  laïque  »,  c'est-à-dire 
irréligieuse  ou  anti-religieuse,  menace  de  devenir  l'uni- 
que lumière  du  monde.  Mais  cet  empiétement  sacrilège, 
dont  des  voix  éloquentes  ont  déjà  dénoncé  la  faillite, 
n'en  commence  pas  moins  à  porter  son  fruit  anarchiquo, 
et  c'est  bien  la  triple  anarchie  intellectuelle,  morale  et 
sociale,  qui  commence  à  bouleverser  et  à  dissoudre  le 
triple  faisceau  de  la  science,  de  la  famille  et  de  la  cité. 
Tant  il  est  vrai  que  Dieu  n'a  pas  besoin  d'opérer  des  mi- 
racles pour  châtier  l'homme  rebelle  à  sa  voix  ;  il  n'a  qu'à 
le  laisser  faire,  à  le  laisser  aller  jusqu'au  bout  de  sa  vo- 
lontaire folie  ! 

«  L'impie  veut  tout  savoir,  concluait  Lamennais,  et  conci»- 
c'est  là  sa  perte.  11  demande  le  salut  à  la  science,  il  le  Lamen- 
demande  à  Torgueil,  il  se  le  demande  à  lui-même,  et  du  ""'*' 
fond  de  son  intelligence  ténébreuse,  de  sa  nature  im- 
puissante et  dégradée,  sort  une  réponse  de  mort.  .  . 
Pour  nous,  notre  bonheur  est  de  croire,  sans  compren- 
dre ;  notre  bonheur  est  de  nous  plonger  les  yeux  fermés 
et  de  nous  perdre  dans  l'abîme  incompréhensible  de 
l'amour.  Que  la  raison  superbe  et  contentieuse  se  taise 
donc  :  qu'elle  cesse  d'opposer  insolemment  sa  faiblesse 
à  votre  toute-puissance.  A  ses  doutes,  à  ses  demandes 
curieuses,  nous  n'avons  qu'une  réponse  :  Dieu,  nous  a 
tant  aimés  !  et  cette  réponse  suffit,  et  nulle  autre  ne 
suffit  sans  elle.  .  .Cet  amour  infini  explique  tout,éclair- 
cit  tout,  satisfait  à  tout  \  »  C'est  lui  qui  rend  le  joug  de 
la  foi  suave  et  son  fardeau  bien  léger,  suivant  la  parole 
même  du  Maître  :  jiigiim  meum  suave  est  et  onus  7neii7n 
levé. 

1.  Réflexionde  F.  de  Lamennais  sur  le  dernier  chapitre  de  l'Imila- 
tion . 


VIII 
La  Réduction  des  Critères  extrinsèques. 

Le  pio  Après  avoir  étudié  séparément  chacun  des  critères 
^^^"'^'  de  certitude,  soit  les  critères  extrinsèques  :  témoignage 
divin  et  témoignage  humain  ;  soit  les  critères  intrin- 
sèques, se  rapportant  tous  aux  sens  ou  à  la  raison  in- 
tuitive ou  discursive, —  la  question  s'est  posée  de  savoir 
si  l'on  ne  pourrait  pas  en  simplifier  le  nombre,  et  si  leur 
multiplicité  ne  pourrait  être  réduite.  La  simplification, 
et  même  la  réduction  à  l'unité  est,  en  effet,  la  tendance 
naturelle  de  l'esprit  humain  ;  tendance  légitime,  lors- 
qu'elle peut  simplifier  sans  confusion  ni  exclusivisme. 
Il  nous  faut  examiner  si  les  simplifications  proposées 
pour  les  critères  ne  tombent  dans  aucun  de  ces  deux 
défauts  essentiels. 

Tout  d'abord,  d'après  tout  ce  que  nous  avons  établi 
jusqu'ici,  on  peut  déjà  conclure  qu'il  n'y  a  pas  qu'un 
seul  et  unique  moyen  de  connaître,  parce  que  les  objets  à 
connaître  étant  de  nature  très  différente  et  parfois  oppo- 
sée, un  seul  et  unique  instrument  ne  saurait  les  saisir 
tous  et  les  mesurer.  Pour  mesurer  le  temps  et  l'espace, 
les  liquidesetles  solides,  les  pondérables  et  les  impondé- 
rables, les  chevaux-vapeur  et  les  kiloveatts,  les  forces 
de  la  matière  et  celles  de  l'esprit,  le  même  et  unique 
instrument  ne  peut  suffire.  Vouloir  les  réduire  quand 
môme  à  l'unité,  serait  une  tentative  chimérique.  De 
mémo,  pour  la  connaissance  :  les  faits  présents,  s'ils 
sont  externes  et  internes,  tels  qu'un  mal  de  dents  et 
une  éclipse,  ne  peuvent  être  connus  par  le  même  cri- 
tère, car  ils  ne  tombent  pas  directement  l'un  et  l'autre 
sous  le  regard  de  la  conscience  ;  et  la  conscience  elle- 
même  qui  nous  instruit  surje  présent,  ne  peut  sans  la 
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mémoire  nous  rappeler  le  passé.  Enfin  ni  la  conscience, 
ni  aucune  autre  faculté  ne  peut  remplacer  le  témoignage 
des  hommes  pour  nous  apprendre  l'histoire. 

Le  lecteur  peut  donc  pressentir  déjà  que  nos  simpli- 
ficateurs à  outrance  vont  se  heurter  à  de  véritables  im- 
possibilités. Cependant,  nous  ne  pouvons  refuser  de 
les  suivre  dans  le  développement  de  leurs  thèses  et  de 
leurs  difficultés,  et  nous  les  suivrons  dans  la  mesure 
oii  la  préférence  justifiée  de  nos  lecteurs  pour  les  ques- 
tions plus  actuelles  nous  le  suggérera,  omettant  ou  ne 
faisant  qu'indiquer  les  questions  vieillies  et  sans  inté- 
rêt présent. 


Commençons  par  la  réduction  proposée  aux  seuls  cri-     Triple 
tères  extrinsèques  ;  la  connaissance  humaine  se  réduirait  pidéfsme 
à  la  croyance  :  c'est  le  Fidéisme.  Le  Fidéisme  pur  croit  '^'**^"i"®- 
pouvoir  s'en  tenir  au  critère  de  la  foi  divine  ;  le  Menné- 
sianisme,  au  critère  du  consentement  universel  ;  le  Tra- 
ditionalisme,à  celui  de  la  tradition  orale.  Ces  trois  sys- 
tèmes classiques  ont  fait  grand  bruit  dans  le  cours  du 
siècle  dernier,  et,  quoiqu'ils  n'aient  fait  que   traverser 
l'horizon,  comme  de  brillants   météores,  nous  devons 
leur  consacrer  au  moins  quelques  pages.  Nous  parle- 
rons ensuite  plus  longuement  de  leur  renaissance  ac- 
tuelle, sous  une  forme  rajeunie,  celle  de  l'anti-intel- 
lectualisme  de  Newman  ou  Newmanisme. 

Ces  trois  systèmes  ont  un  principe  commun.  Ils  se  fon- 
dent également  sur  l'impuissance  de  l'esprit  humain  à 
arrivera  la  connaissance  certaine  d'une  vérité  quelcon- 
que, lorsqu'il  est  abandonné  à  ses  seules  forces  ;  et  c'est 
de  cette  impuissance  radicale,  absolue,  qu'ils  concluent 
à  la  nécessité  d'une  autorité  étrangère  à  l'homme,  et  à 
sa  suffisance  pour  le  guider. 

On  se   rappelle  le  chapitre   fameux  des  Pensées  de 


P.iscal. 
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Pascal,  où,  sous  le  lilre  de  Faiblesse  de  Vhoynme,  in- 
certitude de  ses  connaissances  naturelles,  le  célèbre 
penseur  a  si  fortement  condensé,  rajeuni  et  complété 
à  la  fois,  tous  les  arguments  du  vieux  Pyrrhonisme. 
Qu'on  nous  permette  au  moins  d'en  citer  la  plus  célèbre 
partie  : 
PréInde:  "  L'iiommc  u'cst  qu'uu  sujet  plein  d'erreur  naturelle 
^*de"'^  et  ineffaçable  sans  la  grâce.  Rien  ne  lui  montre  la  vé- 
rité ;  tout  l'abuse.  Ces  deux  principes  de  vérité,  la  rai- 
son et  les  sens,  outre  qu'ils  manquent  chacun  de  sin- 
cérité, s'abusent  réciproquement  l'un  l'autre.  Les  sens 
abusent  de  la  raison  par  de  fausses  apparences  ;  et 
cette  même  piperie  qu'ils  apportent  à  la  raison,  ils  la 
reçoivent  d'elle  à  son  tour.  Elle  s'en  venge  ;  les  passions 
de  l'âme  troublent  les  sens  et  leur  font  des  impres- 
sions fausses  :  ils  mentent  et  se  trompent  à  l'envi... 

«  Que  fera  donc  l'homme  en  cet  état  ?  Doutera-t-il  de 
tout  ?  Doutera-t-il  s'il  veille,  si  on  le  pince,  si  on  le 
brûle  ?  Doutera-t-il  s'il  doute  ?  Doutera-t-il  s'il  est  ? 
On  n'en  peut  venir  là  ;  et  je  mets  en  fait  qu'il  n'y  a  ja- 
mais eu  de  pyrrhonien  effectif  parfait.  La  nature  sou- 
tient la  raison  impuissante  et  l'empêche  d'exlravaguer 
jusqu'à  ce  point. 

<(  Dira-t-il  donc,  au  contraire,  qu'il  possède  certaine- 
ment la  vérité,  lui  qui,  si  peu  qu'on  le  pousse,  ne  peut 
en  montrer  aucun  titre^  et  est  forcé  de  lâcher  prise  ? 

«  Quelle  chimère  est-ce  donc  rjue  l'homme  ?  Quelle 
nouveauté,  quel  monstre,  quel  chaos,  quel  sujet  de  con- 
tradiction, quel  prodige  !  Juge  de  toutes  choses,  imbé- 
cile ver  de  terre,  dépositaire  du  vrai,  cloaque  d'incerti- 
tude et  d'erreur,  gloire  et  rebut  de  l'univers. 

((  Qui  démêlera  cet  embrouillement  ?  La  nature  con- 
fond les  pyrrhoniens,  et  la  raison  confond  les  dogmati- 
ques. Que  deviendrez-vous  donc,  ô homme,  quicherchez 
quelle  est  votre  véritable  condition  par  votre  raison  na- 
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turelle?  Vous  ne  pouvez  fuir  une  de  ces  sectes,  ni  sub- 
sister dans  aucune. 

«  Connaissez-vous  donc,  superbe,  quel  paradoxe  vous 
êtes  à  vous-même.  Humiliez-vous,  raison  impuissante; 
taisez-vous,  nature  imbécile;  apprenez  que  l'homme 
passe  infiniment  l'hoQime,  et  entendez  de  votre  maître 
votre  condition  véritable  que  vous  ignorez.  Ecoutez 
Dieu  '.  » 

Cette  même  conclusion  mystique  :  «  écoutez  Dieu  », 
vous  la  trouverez  pareillement  au  bout  de  tous  les  sys- 
tèmes que  nous  allons  analyser.  Mais  comme  Dieu  peut 
parler  à  l'hoQime  de  trois  manières  :  par  la  révélation 
surnaturelle,  la  nature  humaine  et  la  société,  il  y  aura 
aussi  trois  systèmes  ou  trois  groupes  de  systèmes  fon- 
dés sur  Tune  de  ces  trois  espèces  d'autorité. 


Le  premier  groupe  est  celui  du  Fidéisme  pur,  qui  nie    i»  Le 
la  puissance  de  la  raison,  et  n'admet  d'autre  critère  que     %utT^ 
la  foi  divine  en  la  révélation. 

Pascal,  dans  le  passage  cité,  semble  bien  lui  avoir  pré- 
paré les  voies,  mais  c'est  Huet,évêque  d'Avranche  (1630- 
1724)  qui,  le  premier,  l'a  érigé  en  système,  dans  son  ou- 
vrage :  De  iïïihecillitate  rationis  huAnanœ.  De  nos 
jours,  il  fut  remis  en  honneur  par  Bautain,  le  célèbre 
professeur  du  collège  de  Strasbourg,  par  Bonnetty,  fon- 
dateur des  Annales  de  philosophie  chrétienne,  par 
Gerbet  et  plusieurs  autres  philosophes  distingués. 

Ce  dernier  résumait  ainsi  clairement  sa  thèse  :  «  Le 
principe  d'autorité  ou  de  foi  étant  la  base  de  la  certitude 
même,  la  raison  de  chacun  ne  peut  exister  que  par 
l'adhésion  à  ce  principe.  Ce  n'est  pas  la  foi  qui  naît  de 
la  raison,  c'est  la  raison  qui  naît  de  la  foi  -.  » 

1.  Pascal,  Pensées,  art.  4,  6. 

2.  Gerbet,  Doctr.  phil.  sur  lacerliliide,  p.  10. 
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C'est  la  tmduclion,  en  leimes  nels  et  précis, de  la  thèse 
équivalente,  mais  plus  embrouillée  de  liuet,  qui,  après 
avoir  dit  que  la  certitude  humaine  n'est  pas  une  vraie 
certitude,  mais  une  probabilité  ou  une  apparence  de  cer- 
titude, en  tire  cette  conclusion  :  «  Quoique  la  raison 
puisse  atteindre  le  plus  haut  degré  de  certitude  hu- 
maine, ce  n'est  pas  là  une  certitude  parfaite,  que  la  loi 
seule  peut  nous  donner'.  » 
Sa  Or  nous  soutenons  que  cette  thèse  fondamentale  du 

fidéisme  est  fausse,  et  que  la  foi  en  la  révélation  di- 
vine n'est  pas  le  seul  ni  le  premier  critère  de  vérité. 

En  effet,  cette  thèse  fidéiste  contredit  l'expérience  et 
se  contredit  elle-même. 

Elle  contredit  l'expérience  la  plus  élémentaire,  car  il 
est  évident  que,  indépendamment  delà  foi  divine,  nous 
connaissons  tout  d'abord,  sans  aucune  crainte  d'erreur, 
une  multitude  de  faits  ou  de  vérités,  tels  que  notre  pro- 
pre existence  ou  l'existence  du  monde,  le  principe  que 
2  -}-  2  =  4,  ou  que  le  tout  est  plus  grand  que  la  par- 
tie. Non  seulement  ces  choses  sont  absolument  certai- 
nes, aux  yeux  de  tout  homme  de  bon  sens,  maison  ne 
voit  pas  comment  la  révélation  pourrait  être  utile  pour 
nous  en  mieux  convaincre. 

Cette  thèse,  en  second  lieu,  se  contredit  elle-même. 
Car  une  foi  raisonnable  ne  pouvant  être  aveugle  et  sans 
motifs,  il  faut  bien  se  servir  de  la  raison  pour  établir 
l'existence  et  la  valeur  de  la  révélation  ;  et,  par  ce 
cercle  vicieux,  le  fidéisme  met  ainsi  en  péril  cette  foi 
qu'il  se  proposait  de  raffermir  et  de  défendre. 

En  d'autres  ternies,  la  foi  du  fidéiste  est  certaine  ou 
elle  ne  l'est  pas.  Sicile  ne  l'est  pas,  elle  ne  peut  fonder 


i.  «  Exquibus  liquldo  constat,  rationem...  licet  summam  obtineat 
humanam  certitudinem,  aliquid  lamen  ei  ad  perfectam  certitudinem 
déesse,  quod  suppletur  per  fidem.  »  Huetius,  De  imbecillilate  mentis 
humarne,  1.  III,  15. 


damna- 
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la  certitude  delà  raison.  Si  elle  est  certaine,  c'est  parce 
qu'elle  est  raisonnable  ou  fondée  sur  de  bonnes  raisons  : 
elle  croit  à  la  révélation  parce  que  Dieu  existe,  qu'il  a 
parlé  à  riiomme,  et  qu'il  ne  peut  ni  se  tromper  ni  nous 
tromper.  Que  si  la  foi,  pour  être  raisonnable,  doit  être 
fondée  sur  la  raison,  la  raison  ne  saurait  être  fondée 
sur  la  foi,  sans  un  sophisme  évident. 

Sans  doute,  comme  l'a  très  bien  remarque  S.  Tho- 
mas, «  la  raison  n'a  pas  à  démontrer  la  vérité  des  dog- 
mes de  foi,  mais  elle  a  à  démontrer  pourquoi  il  faut  y 
croire, à  savoir  parce  que  Dieu  les  a  révélés  et  a  confirmé 
sa  parole  par  des  miracles  ^  ». 

Une  si  grave  erreur  qui,  en  essayant  de  fonder  la  rai-  sa  con 
son  sur  la  foi,  aboutit  ou  à  rendre  la  foi  aveugle,  ou  à 
ruiner  le  fondement  rationnel  de  la  foi, ne  pouvait  man- 
quer d'émouvoir  l'autorité  religieuse,  qui  l'a  condam- 
née à  diverses  reprises.  Le  Concile  du  Vatican  a  for- 
mellement enseigné  que  «  la  saine  raison  démontre  les 
fondements  de  la  foi  »  -.  Et  la  S.  Congrégation  de  l'In- 
dex a  exigé  de  M.  Bonnetty  qu'il  souscrivit  aux  trois  pro- 
positions suivantes  qu'il  avait  combattues  : 

l"  «  Le  raisonnement  peut  prouver  rwec  certitude 
l'existence  de  Dieu,  la  spiritualité  de  l'âme  et  la  liberté 
humaine.  » 

2°  «  La  foi  est  postérieure  à  la  raison,  et  par  consé- 
quent la  foi  ne  saurait  être  alléguée  contre^ les  athées 
pour  prouver  l'existence  de  Dieu,  la  spiritualité  de 
l'àme  ou  la  liberté  humaine  contre  les  partisans  du  ma- 
térialisme et  du  déterminisme.  » 

3°  «  L'usage  de  la  raison  précède  la  foi,  et  y  conduit 
avec  l'aide  de  la  révélation  et  de  la  grâce  divine  ^  » 

1.  «  Fides  nonhabet  inquisitionem  rationalis  naturalis  demonstrantis 
id  quod  creditur  ;  habet  taraen  inquisitionem  quamdam  eorum,per  quee 
inducitur  homo  ad  credendum  ;  puta  quia  sunt  dicta  a  Deo  et  miracu- 
lis  confirmata.  »  S.  Thomas,  2a,  2^,  q.  2,  a.  1,  ad  1. 

2.  Conc.  Vatic,  Gonstit.  Dei  Filius,  c.  4. 

3.  «  i"  Raliocinalio  Dei  existentiam,  aaimae    spiritualitatem,  homi- 

18 
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Et  ce  n'est  pas  là  un  spectacle  banal  de  voir  rautorilé 
religieuse  prendre  énergiquementkt  défensedela  raison, 
à  la  l'ois  contre  les  rationalistes  modernes,  kantiens  ou 
néo- kantiens,  et  contre  des  catholiques  imprudents  qui 
croyaient  pouvoir  combattre  la  raison  au  nom  de  la 
foi,  au  risque  de  miner  les  fondements  de  leur  propre 
édifice.  La  vérité,  ici  comme  toujours,  sait  tenir  le  juste 
milieu  entre  les  excès  contraires. 


2°  Le        Le  Traditionalisme,  dont  le  père  fut  le  vicomte  de 
liona-      Bonald  (1754-1840),  apporta  au  fidéisme  une  précision 

lisme  •  , , 

nouvelle  et  un  argument  nouveau. 

Au  lieu  d'admettre  comme  critère  unique  et  suprême 
de  la  certitude  humaine,  la  Révélation  en  général,  de 
Bonald  précise,  et  ne  s'appuie  que  sur  la  révélation 
primitive  faite  au  premier  homme,  et  transmise  par  la 
tradition  orale,  ou  par  l'organe  immédiat  de  la  société . 
Quant  à  l'argument  nouveau,  il  consiste  à  soutenir  la 
nécessité  du  langage  pour  l'exercice  de  la  pensée  hu- 
maine, et —  l'homme  ne  pouvant  inventer  le  langage 
—  la  nécessité  d'une  révélation  primitive  donnant  à 
l'homme  avecle  langage  les  pensées  qu'il  exprime.  La 
tradition  sociale  serait  donc  la  voix  de  Dieu,  premier 
éducateur  de  l'homme,  et  le  flambeau  que  les  généra- 
tions successives  se  passent  de  main  en  main. 
Sa  thèse       Voici    d'aboid    comment    de  Bonald    développe    sa 

générale.  ,,iii  ••l'Jif-  i 

thèse  generalede  la  priorité  de  la  toi  sur  la  raison  : 

«  11  ne  faut  pas  commencer  l'étude  de  la  philosophie 
morale  par  dire  je  doute,  car  alors  il  faut  douter  de  tout, 

nis  libertatem  cuin  certitudine  probare  potest  ;  —  2°  Fides  posterior 
est  revelatione.  proindeque  ad  probandam  Dei  existentiam  contra 
atheutu,  ad  probandam  animœ  ralionalis  spiritualitatem  ac  libertatem 
contra  «  naturalismi  »  et  «  fatalismi  »  sectatores.allegari  convenienter 
non  potest  ;  —  3°  Rationis  usus  fidem  prgecedit,  et  ad  eam,  ope  re- 
velationis  et  gratiae,  condiicit.  » 
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et  même  de  la  langue  dont  on  se  sert  pour  exprimer 
son  doute,  ce  qui  est  au  fond  une  illusion  de  l'esprit, 
et  peut-être  une  imposture  ;  mais  il  est  au  contraire  rai- 
sonnable, il  est  nécessaire,  il  est  surtout  philosophique 
de  commencer  par  dire  je  crois.  Sans  cette  croyance 
préalable  des  vérités  générales  qui  sont  reconnues,  sous 
une  expression  ou  sous  une  autre,  dans  la  société  hu- 
maine... il  n'y  a  plus  de  base  à  la  science,  plus  de  prin- 
cipes aux  connaissances  humaines,  plus  de  point  fixe 
auquel  on  puisse  attacher  le  premier  anneau  de  la  chaîne 
des  vérités,  plus  de  signe  auquel  on  puisse  distinguer 
la  vérité  de  l'erreur,  plus  de  raison  en  un  mot  au  rai- 
sonnement... Gardienne  fidèle  et  perpétuelle  du  dépôt 
sacré  des  vérités  fondamentales  de  l'ordre  social,  la 
société,  considérée  en  général,  en  donne  communica- 
tion à  ses  enfanls,  à  mesure  qu'ils  entrent  dans  la 
grande  famille  '.  » 

C'est  bien,  comme  on  le  voit,  la  thèse  générale  du  fi- 
déisme,de  l'antériorité  de  la  foi  sur  la  raison,  et,  l'ayant 
déjà  réfutée,  en  montrant  qu'elle  contredit  l'expérience 
et  se  contredit  elle-même,  nous  nous  dispenserons  de 
revenir  sur  celte  réfutation. 

Il  suffira  de  discuter  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  son  nou- 
dans  la  pensée  de  son  fondateur,  et  ce  qui  fait  le  carac-  ment. 
tère  propre  du  Bonaldisme,  à  savoir  l'argument  tiré 
de  la  nécessité  du  langage.  Sans  doule,  cette  nécessité 
du  langage  n'est  pas  précisément  une  idée  nouvelle, 
et  de  Bonald  n'a  pas  été  le  premier  à  la  soutenir,  mais 
il  est  le  premier  qui  en  ait  fait  la  preuve  du  fidéisme. 

«  L'homme, dit-il, a  besoin  de  signesou  de  mots  pour 
penser,  comme  pour  parler;  c'est-à-dire  que  lliomme 
pense  sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée,  et  c'est  ce 
qui  fait  qu'il  s'énonce  avec  peine  toutes  les  fois  qu'il 

1.  De  Bonald,  Recherches  philosophiques,  p.  62-69. 
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veut  rendre  dans  une  langue  étrangère  ce  qu'il  pense 
dans  sa  langue  maternelle.  Il  en  résulte  que  l'homme 
n'a  pu  inventer  les  signes,  puisqu'il  ne  peut  inventer 
sans  penser,  ni  penser  sans  signes.  Ici  l'expérience 
conlîrme  le  raisonnement,  puisque  nous  voyons  cons- 
tamment la  faculté  de  parler  sans  exercice,  lorsque  la 
faculté  d'ouïr  est  sans  activité.  Il  faut  donc  recourir  à 
un  autre  être  que  l'homme,  pour  expliquer,  non  la  fa- 
culté d'articuler,  dont  les  animaux  mômes  ne  sont  pas 
totalement  privés,  mais  l'art  de  parler  sa  pensée,  par- 
ticulier à  l'homme  seul  et  commun  à  tous  les  hommes... 
Depuis  longtemps  J.-J.  Rousseau  y  a  été  conduit,  en 
discutant  le  roman  absurde  de  Gondillac  :  «  la  parole, 
dit-il,  me  paraît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  inventer 
la  parole  ».  Et  de  meilleurs  esprits  que  le  sien.  Bonnet, 
Hugh-Blair,  et  Sicard,...  pensent  ou  que  le  Créateur  a 
communiqué  à  l'homme  les  éléments  du  langage,  lais- 
sant à  la  société  le  soin  de  les  développer,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  que  le  Créateur  a  fait  l'homme  par- 
lant '.  » 
Criiique.  Gcs  prémisscs  sur  la  nécessité  de  la  parole  pour  pen- 
ser sont  pour  le  moins  contestables,  et  nous  avons  déjà 
montré  au  début  de  cet  ouvrage  que,  sans  la  parole, 
rhomme  penserait  malaisément,  sans  doute,  mais  il 
penserait. 

Accordons  toutefois  cette  nécessité  à  de  Donald,  pour 
ne  pas  rouvrir  une  discussion  inutile,  s'ensuit-il  qu'il 
faille  en  conclure  que  l'homme  n'ait  pu  lui-même  décou- 
vrir le  langage,  et  qu'il  ait  dû  nécessairement  être  édu- 
qué  par  son  Créateur  ?  Nous  ne  le  croyons  pas  davan- 
tage.Quelles  que  soient  les  raisons  de  haute  convenance 
que  l'on  puisse  alléguer,  elles  ne  sont  pas,  à  elles  seu- 
les,démonstratives, sans  le  secours  de  nos  Saints  Livres. 

1.   De  Bonald,   Législation  primilive,  I,  ch.  2,   p.  29. 
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Mais  accorderait-on  à  de  Donald  que  Dieu  ait  dû  créer 
l'homme  parlant,  ou,  après  l'avoir  créé,  lui  enseigner  à 
parler,  s'ensuit-il  qu'il  ait  dû  en  môme  temps  lui  faire 
un  cours  de  philosophie  morale  et  religieuse  ou  de  théo- 
logie révélée  ?  Evidemment  non.  Autre  chose  est  de  four- 
nir à  l'homme  les  instruments  du  savoir,  la  puissance 
de  penser  et  de  parler,  avec  des  matériaux  élémen- 
taires, autre  chose  de  lui  donner  une  science  naturelle 
toute  faite,  ou  encore  moins  une  science  surnaturelle 
et  divine,  qu'il  lui  suffirait  de  transmettre  à  ses  descen- 
dants, de  génération  eu  génération,  par  la  tradition 
orale  de  la  famille  et  de  la  société.  La  révélation  du  lan- 
gage n'entraîne  donc  pas  nécessairement  la  révélation 
des  idées  et  des  doctrines  ;  mais  de  Bonald  en  a  besoin 
pour  sa  thèse,  et  il  ne  tient  au  langage  révélé  qu'à  cause 
des  doctrines  révélées  par  lui. 

Au  surplus,  conclure  de  l'origine  divine  du  langage 
humain  à  l'origine  divine  des  pensées  humaines  trans- 
mises par  la  tradition,  c'est  diviniser  la  tradition,  toutes 
les  traditions,  et  se  mettre  dans  l'impossibilité  de  dis- 
tinguer le  vrai  du  faux  dans  les  traditions  des  familles  ou 
des  sociétés. C'est  donc  précisément  rendre  impossible  ce 
critérium  de  certitude  que  l'on  voulait  défendre. 

En  résumé, de  Bonald  a  tiré  de  prémisses  au  moins  fort 
contestables  sur  la  nécessité  du  langage, toute  une  série 
de  conclusions  illogiques,  et  n'a  élevé  son  traditiona- 
lisme que  sur  un  fondement  ruineux. 


Le  traditionalisme  de  de  Bonald  était  donc  incom- 
plet, puisqu'il  manquait  de  critère  pour  distinguer  les 
traditions  vraies  des  traditions  fausses,  et  ce  fut  F.  de 
Lamennais  (1782-1854)  qui  lui  imprima  un  nouvel  essor, 
en  lui  donnant  pour  règle  ou  critère  pratique  :  la  raison 
générale,  ou,  si  l'on  veut,  le  sentiment  universel  du 


3'>    Le 

Menné- 
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genre  humain.   Voici   comment  il   s'en   explique  lui- 
même: 

«  Le  fondement  de  la  certitude  n'est  pas  ennous-mô- 
mes  ;  il  faut  donc  nécessairement  que  nous  commen- 
cions par  la  foi  :  il  faut  que  nous  disions  \je  O'ois  que 
Dieu  est,  avant  de  pouvoir  dire  raisonnablement  :  Je 
suis...  Non  seulement  l'homme,  mais  toutes  les  intel- 
ligences finies  commencent  nécessairement  par  la 
foi,  qui  est  le  fondement  de  leur  raison...  La  raison 
générale  des  hommes,  ou  la  raison  humaine,  est  donc 
la  règle  de  la  raison  particulière  de  chaque  homme; 
comme  la  raison  de  Dieu,  primitivement  manifestée, 
est  le  principe  et  la  base  de  la  raison  humaine  ;  et  l'on 
ne  détruit  pas  plus  la  raison  individuelle,  en  lui  don- 
nant une  règle  hors  d'elle-même,  qu'on  ne  détruit  la 
raison  générale,  en  la  rappelant  à  son  origine  qui  est 
Dieu  '.  » 
Sa  Nous   accordons  à  Lamennais  que  le  consentement 

critique,  g^j^^pj^j  (jg  l'humanité  est  non  seulement  une  présomp- 
tion ordinaire  de  vérité,  mais  un  indice  absolument 
certain, dans  certaines  conditions,  par  exemple  lorsqu'il 
s'agit  de  faits  si  simples  à  constater  ou  de  vérités  si 
élémentaires,  qu'une  erreur  sur  ces  points  prouverait 
que  la  nature  humaine  est  mal  faite  et  invinciblement 
vouée  à  l'erreur. 

En  dehors  de  ces  cas,  nous  nions  que  le  consente- 
ment universel  puisse  avoir  d'autre  valeur  que  celle 
d'une  présomption  grave,  mais  pourtant  faillible  et  in- 
capable de  s'imposer  à  nos  esprits  avec  une  entière  cer- 
titude. D'ailleurs,  en  dehors  de  ces  vérités  simples  et 


1.  De  Lamennais,  Défense  de  V Essai  sur  V indifférence,  Œuvres 
coœplètes,  t.  I.  ch.  8.  p.  480  ;  ch.  10,  p.  489-490.  Dans  le  tome  II  de 
l'Essai,  il  incarne  le  «  sentiment  universel  »  dans  l'autorité  du  Pape. 
Mais  plus  tard,  en  1841,  dans  ses  Discussions  critiques,  il  s'est  réfuté 
lui-même.  Cf.  Boutard,  Lamennais,  sa  vie  et  ses  œuvres  (Paris,  1905). 
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élémentaires,  ce  consentement  n'est  jamais  universel, 
comme  il  serait  aisé  de  le  démontrer. 

Le  critère  de  Lamennais  n'est  donc  pas  suffisant 
pour  tous  les  cas,  mais  pour  quelques-uns  seulement. 

Bien  plus,  même  dans  les  cas  oii  il  est  valable,  il  ne 
peut  être  un  critère  premier,  ni  un  critère  accessible 
à  tous.  Il  est  donc  encore  une  fois  très  insuffisant. 

Il  n'est  pas  un  critère  premier,  car  il  n'est  pas  évi 
dent  par  lui-même,  mais  par  un  autre.  En  eflet,  com- 
ment connaissons-nous  qu'il  y  a  des  vérités  admises 
par  la  raison  de  tous  les  hommes,  sinon  à  l'aide  de 
notre  raison  individuelle?  Et  comment  pouvons-nous 
distinguer  les  vérités  admises  par  un  consentement 
universel,  complet  ou  incomplet,  certain  ou  douteux, 
sinon  par  les  lumières  de  notre  raison  individuelle? 
Ce  critère  de  la  raison  générale  n'est  donc  pas  le  pre- 
mier, mais  il  suppose  le  critère  de  la  raison  indivi- 
duelle, sous  peine  de  rester  lui-même  inconnu. 

D'autre  part,  il  n'est  pas  un  critère  à  la  portée  de 
tous,  même  des  gens  simples  et  illettrés.  S'il  n'y  avait 
pas  d'autre  critère,  la  majorité  des  hommes  resterait 
éterneltement  dans  le  doute,  en  sorte  que  la  certitude 
ne  serait  que  le  privilège  de  quelques  historiens  ou  de 
quelques  savants,  capables  de  constater  l'opinion  du 
genre  humain  à  travers  les  âges  :  ce  que  les  partisans 
eux-mêmes  de  Lamennais  refuseraient  d'admettre. 

«  Si  la  consultation  du  témoignage  universel  était 
nécessaire,  dit  excellemment  M.  deMargerie,  il  faudrait 
que  le  paysan  qui  n'a  que  le  témoignage  des  gens  de 
son  hameau,  fût  disposé  à  croire  que  sa  vache  n'est 
qu'un  fantôme,  ou  bien  qu'il  s'abuse  quand  il  croit 
avoir  un  mal  de  tête.  »  Et  les  savants  eux-mêmes  ne 
pourraient  le  rassurer  qu'après  une  enquête  d'ethnolo- 
gie et  d'histoire  universelle  ! 
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l'.Hpiique        Lamennais  a  beau  répliquer  par  la  célèbre  distinction 
Laraen-    ^'^  '^  Certitude  de  fait  et  de  la  certitude  de  droit,    son 


nais. 


système  n'en  est  pas  plus  solide, Le  contrôle  du  consen- 
tement général,  nous  dit-il,  n'est  utile  que  pour  trans- 
former la  certitude  de  fait,  dont  jouit  la  raison  indivi- 
duelle, en  certitude  de  droit.  Mais  je  demande  si  cette 
certitude  de  fait  d'un  paysan  qui  croit  avoir  mal  à  la 
tète  ou  aux  dents  est  déjà  vraie  ou  fausse,  avant  que  le 
témoignage  universel  lui  ait  appris  qu'il  peut  s'y  fier.  Si 
elle  est  vraie,  le  consentement  universel  n'est  donc  pas 
le  seul  critère.  Si  elle  est  fausse  ou  douteuse,  la  raison 
universelle  ne  pourra  plus  être  connue  par  la  raison 
individuelle  avec  une  vraie  certitude,  et  partant  restera 
sans  valeur.  Il  n'y  aura  donc  plus  aucun  critère,  et  nous 
voilà  réduits  au  e-cepticisme  absolu. 

On  voit  donc  que  le  fidéisme  de  Lamennais,  comme 
celui  de  ses  prédécesseurs,  manque  le  but  qu'il  s'était 
proposé.  Au  lieu  de  consolider  la  foi,  ils  en  détruisent 
le  solide  fondement.  Et  ce  qui  n'est  pas  moins  curieux 
à  signaler,  c'est  que  cet  immense  effort  de  la  raison 
individuelle  des  Lamennais,  des  Bonald,d.es  Iluet  ou  des 
Pascal,  a  pour  but  de  nous  convaincre  de  l'impuissance 
radicale  de  la  raison  individuelle  !  N'est-ce  pas  justifier 
à  la  lettre  l'épigramrae  du  poète  sur  ces  raisonneurs  à 
outrance  dont  le  «  raisonnement  a  banni  la  raison  »  ? 


Le  Tra-       Ce  caractèrc  outrancier  des  fondateurs  du  fidéisme  et 
'^n"me     du  traditionalisme,  qui  a  fait  le  rapide  déclin,  et  peut- 
"""°^'    être  aussi  la  fortune  passagère  de  ces  systèmes,  a  été 
notablement  mitigé  par  leurs  disciples. 

Le  P.  Ventura,  Bonnetty,  Ubaghs  et  quelques  autres 
philosophes  de  l'Ecole  de  Louvain,  tout  en  maintenant 
que  la  raison  individuelle  serait  impuissante  à  décou- 
vrir, par  elle-même  et  sans  le  secours  de  la  société  et 
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de  la  révélation  primitive,  —  les  vérités  morales  et  reli- 
gieuses les  plus  élémentaires  sur  Dieu,  l'immortalité, 
le  devoir,  la  sanction  future, —  admirent  du  moins  qu'a- 
près cette  première  initiation  par  la  foi,  la  raison  indi- 
viduelle était  capable  de  démontrer  par  le  raisonne- 
ment le  bien-fondé  de  ces  vérités.  Ainsi,  pour  eux,  la 
foi  précède  encore,  en  fait  et  en  droit,  l'usage  de  la 
raison,  et  le  principe  du  fidéisme  est  sauf. 

Mais  c'est  là  aussi  le  vice  radical  qui  demeure  dans 
tous  ces  systèmes  plus  ou  moins  mitigés.  Les  accessoi- 
res ont  pu  être  atténués,  le  fond  ne  l'est  pas,  et  il 
demeure  toujours  illogique  et  ruineux,  comme  nous 
l'avons  déjà  établi. 

Bien  plus,  ce  que  Bonnetty  et  Ventura  appellent  une 
mitigation  ou  un  changement  essentiel,  ne  nous  paraît 
être  qu'une  contradiction  nouvelle  ajoutée  à  leur  actif. 

En  effet,  d'après  ces  philosophes,  avons-nous  dit,  la      sa 
raison  individuelle  incapable  de  découvrir  les  vérités 
religieuses  et  morales  élémentaires,  serait  cependant 
capable  de  les  démontrer,  une  fois  découvertes.  Or 
nous  ne  parvenons  pas  à  concilier  ces  deux  assertions. 

Comme  l'a  magistralement  rappelé  Mgr  Mercier  i,  dé- 
montrer et  découvrir  sont  l'acte  de  la  même  faculté,  et 
leurs  procédés  sont  de  nature  identique.  Le  maître  qui 
découvre  parraisonnement,etle  disciple  qui  veutdémon- 
trer  par  raisonnement  une  vérité  morale,  telle  que  l'im- 
mortalité de  l'âme,  doivent  l'un  et  l'autre  découvrir  un 
moyen  terme  qui  montre  le  rapport  évident  entre  les 
deux  premiers  termes  :  âme  et  immortalité.  J'ai  beau 
avoir  appris  dans  mon  catéchisme  que  l'àme  est  im- 
mortelle, il  me  faudra  encore  en  trouver  la  démonstra- 
tion, c'est-à-dire  découvrir  le  moyen  terme  qui  unit  les 
deux  autres.  Si  je  suis  déjà  sur  de  ma  thèse,  j'aurai  plus 

1.  Mercier,  Critériologie  {i'"  édit.^,  p.  134. 
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d'aisance  et  de  facilité  pour  cette  découverte  ;  tenant  déjà 
les  deux  bouts  de  la  chaîne,  il  me  sera  plus  facile  de 
concevoir  quel  doit  en  être  le  milieu.  Si,  au  contraire, 
je  ne  tiens  pas  encore  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  le 
tâtonnement  sera  encore  plus  long,  mais  le  travail  sera 
le  même.  Ayant  déjà  les  deux  notions  d'âme  et  d'im- 
mortalité, la  question  de  leur  rapprochement  se  fera 
tôt  ou  tard  dans  mon  esprit  ;  et  une  fois  la  question  po- 
sée, la  découverte  du  moyen  terme  sera  la  même  que 
dans  le  premier  cas,  et  exigera  le  même  effort,  l'effort 
pénible  de  l'invention.  Mais  le  plus  ou  moins  de  facilité 
ou  de  difficulté  à  le  produire  n'en  saurait  changer  la 
nature  ;  c'est  une  question  de  degré  et  non  d'essence. 

Que  si  la  nature  raisonnable  de  l'homme  esl  capable 
de  découvrir  la  démonstration  d'une  vérité,  elle  est 
aussi  capable  de  découvrir  cette  vérité  :  on  ne  saurait 
accorder  la  première  puissance  sans  la  seconde,  puis- 
qu'au  fond  elles  sont  identiques. 

Le  traditionalisme  prétendu  mitigé  ne  l'est  donc  pas 
Fidéisme.  eucorc  suflisamment,pu isqu'il couservc  tout le  virusdu 
principe  fîdéiste.  Nous  ne  nierons  pas  cependant  qu'il  ne 
contienne,  comme  presque  tous  les  systèmes  faux,  une 
«  âme  de  vérité  »,  sur  rinsuffisance  native  de  la  nature 
humaine.  Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  le  dire,  et 
c'est  bien  le  lieu  de  répéter  ici  :  quoique  la  raison 
soit  douée  du  pouvoir  naturel  de  connaître  les  véri- 
tés nécessaires  à  sa  fin  naturelle,  cependant,  en  fait, 
au  moins  depuis  la  chute  originelle,  l'exercice  de 
ce  pouvoir  est  entouré  de  tels  obstacles  pour  la  majo- 
rité des  hommes,  que  le  résultat  en  serait  généralement 
insuffisant,  sans  l'aide  de  l'éducation  sociale  et  reli- 
gieuse, qui  demeure  la  voie  la  plus  rapide  et  la  plus 
sûre,   la   voie   ordinaire    pour  atteindre  nos  destinées. 

Il  faut  donc  reconnaître  à  la  fois  la  puissance  radicale 
de  la  raison,  et  son  insuffisance  de  fait.  La  première 


Vdme  de 
vérité  du 
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qui  est  démontrée  par  la  philosophie,  doit  être  main- 
tenue contre  les  fidéistes;  la  seconde,  que  l'histoire  de 
l'humanité  et  de  ses  lamentables  défaillances  ne  dé- 
montre pas  moins  éloquemmenl,  doit  être  également 
soutenue  contre  les  rationalistes. 

L'homme  ne  peut  se  suffire  que  théoriquement  ;  en 
fait,  il  est  largement  tributaire  de  la  société  et  de  la  reli- 
gion ;  il  est  nécessai'iremeni  un  animal  e7iseigné .Du  reste, 
la  puissance  radicale  de  la  raison  et  son  besoin  d'ensei- 
gnement, loin  de  s'opposer  se  complètent  harmonieuse- 
ment. Sa  dépendance  et  sa  sujétion  naturelles  tem- 
pèrent le  légitime  orgueil  de  sa  royauté  sur  la  nature, 
et  l'invitent  à  la  modestie  qui  lui  convient  :  s'il  est  roi,  il 
est  aussi  sujet. 

Cette  âme  de  vérité,  qui  se  cache  au  fond  du  fidéisme,      *"  Le 

Newma- 

nous  explique  pourquoi  nous  le  voyons  sans  cesse,  msme. 
comme  le  Phénix,  renaître  de  ses  cendres,  sous  des 
formes  toujours  différentes,  puisqu'aucune  d'elles  ne 
parvient  à  satisfaire  l'esprit,  en  sorte  que  si  les  systè- 
mes fidéistes  sont  éphémères,  le  fidéisme  lui-même  sem- 
ble tenace  et  persistant. 

Nous  en  avons  aujourd'hui  un  exemple  frappant  dans 
ce  renouveau  d'anti-intellectualisme  qui  se  réclame  * 
de  Newman  ou  Newmanisme,  devenu  subitement  à  la 
mode  en  France,  depuis  qu'il  a  récemment  franchi  le 
détroit.  Il  y  a  trouvé  le  terrain  tout  préparé  par  le  sub- 
jectivisme  kantien.  Le  fossé  imaginaire  creusé  entre 
la  pensée  et  le  réel  ayant  jeté  dans  une  impasse  sans 
issue  le  problème  de  la  certitude,  il  ne  restait  plus 
qu'un  moyen  désespéré  pour  en  sortir  :  faire  abdiquer 
la  raison  au  profit  de  la  foi,  et  se  jeter  dans  les  bras 
d'un  nouveau  fidéisme. 

1.  Nous  tenons  à  déclarer  que  nos  critiques  ne  s'adresseront  qu'au 
système  de  Newman,  tel  qu'il  nous  est  présenté  par  les  Nevvmanisans 
les  plus  autorisés. 
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raison. 


Son  Irait  commun  avec  les  systèmes  précédents, 
c'est  qu'il  fait  reposer  la  raison  sur  la  foi  et  non  la  foi 
sur  la  raison,  et  qu'il  s'applique  à  l'élimination  de  tout 
argument  certain  dans  la  genèse  et  la  justification  de  la 
foi.  Il  se  heurte  donc  aux  mêmes  difficultés  et  aux  mê- 
mes contradictions  que  les  trois  systèmes  classiques,  et 
se  trouve  condamné  par  les  mômes  vices  fondamentaux. 

Cependant  il  tient  à  justifier  la  foi  chrétienne,  à  faire 
la  preuve,  —  au  moins  une  certaine  preuve,  —  de  la  foi, 
et  c'est  ici  toute  Toriginalité  du  système. 
Son  atii-  11  est  clair  qu'il  ne  prétend  plus  justifier  la  foi  par  la 
vers  h  raison.  Pour  JNewman,  la  raison  est  Tennemi-né  de 
la  foi,  ou  à  peu  près.  Elle  est  l'arsenal  inépuisable  des 
difficultés  contre  la  foi, et  n'est  guère  bonne  qu'à  détruire 
elle-même  ses  propres  objections.  «  La  raison, nous  dit- 
il,  est  un  fruit  de  la  chute.  On  ne  la  retrouve  pas  dans 
le  Paradis  terrestre, ni  chez  les  enfants.  C'est  tout  au  plus 
si  l'Eglise  la  tolère  \  » 

Lorsqu'il  développe  des  arguments  rationnels  ou  his- 
toriques de  la  foi,  il  affecte  de  n'y  attacher  aucune  va- 
leur probante;  ce  ne  sont  à  ses  yeux  que  des  «  occasions  » 
ou  des  prétextes  à  l'acte  de  foi,  lequel  reste  indifférent  à 
toute  espèce  de  preuve  rationnelle.  «  Croyez  d'abord, 
dit  Newman,  les  preuves  viendront  après...  Les  preuves 
sont  bien  plus  la  récompense  que  le  fondement  de  la 
foi...  Elles  persuadent  ceux  qui  sont  déjà  persuadés.  .  . 
Elles  fortifient  l'adhésion  du  croyant  mais  ne  la  chan- 
gent pas...  Les  miracles  (de  Notre-Seigneur)  ne  sont 
pas  les  preuves,  mais  les  objets  de  la  foi  ^  » 

Bien  plus,  il  est  impossible,  d'après  Newman,  de 
prouver  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  ou 

l.Cité  par  Brémond,  Newman,  Psychologie  de  la  foi,p.  66. —  .\ewman 
était  nominaliste  :  comme  Stuart  Alill,  il  niait  le  caractère  universel 
de  l'idée  et  la  valeur  absolue  des  principes  de  la  raison. 

2.  Cité  par  Brémond,  Ibid.,  p.  341. 
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les  autres  fondements  spiritualistes  de  la  foi  chrétienne. 
La  raison  ne  peut  en  fournir  que  des  probabilités  plus 
ou  moins  sérieuses  et  toujours  contredites  par  des  pro- 
babilités contraires  ;tout  au  plus,  des  présomptions  si 
peu  solides  en  elles-mêmes  et  si  troublantes,  qu'Huxley 
se  faisait  fort  de  tirer  des  œuvres  de  Newman,  et  sur- 
tout des  Discours  d'Oxford,  University  Sermons,  tout 
un  «  manuel  d'incrédulité  ». 

Or,  comme  l'a  récemment  observé  un  fin  critique  :  critique. 
«  Cette  attitude  boudeuse  et  défiante  vis-à-vis  de  la  rai- 
son est  vraiment  indéfendable.  D'abord,  elle  s'appuie 
trop  sur  ce  postulat  implicite  que  la  foi  ne  saurait  se 
justifier  au  grand  jour  ;  l'irrationalité  de  la  croyance 
tient  de  trop  près  à  l'irrationalité  de  son  objet.  Or,  ce 
postulat  est  celui  de  toutes  les  philosophies  anti-chré- 
tiennes et  anti-religieuses,  qui,  réservant  la  foi  pour 
les  '.(■  mineurs  »,  les  enfants  et  les  femmes,  les  profes- 
sionnels du  sentiment,  veulent  l'interdire  par  là  aux 
esprits  virils,  cantonnés  dans  le  rationnel.  C'est  s'incli- 
ner devant  ces  mauvaises  querelles,  et  c'est  à  peu  près 
blasphémer  la  foi  i.  » 

Les  raisons  rationnelles  étant  éliminées,  comme  im-       sa 
puissantes,  il  ne  reste  plus  à  Newman,  pour  justifier  '^T'foi*^ 
la  foi, que  des  raisons  irrationnelles,  des  raisons  de  sen-   ^*^"^'*' 
liment.  Mais  tout  d'abord,  nous  a-t-il  dit,  il  faut  com- 
mencer par  croire,  la  justification  ne  viendra  que  plus 
tard,  et  seulement  par  la  pratique  de  la  foi.  Il  faut  com- 
mencer par  faire  actuellement  crédit  à  la  foi  de  ces  jus- 
tifications futures  et  croire  aveuglément,  par  un  acte  de 
bonne  volonté.  C'est  ce  qu'on  a  fort  bien  appelé  un  «  coup 
d'état  »  de  la  volonté  aveuglant  l'intelligence  et  lui  im- 

1.  Baudin,  La  Philosophie  de  la  Foi  chez  Newman,  Revue  de  Phi- 
losophie, i'^  septembre  1906.  —  Cf.  juin,  juillet,  octobre:  quatre  arti- 
cles fort  remarquables.  —  Cf.  Etudes,  20  décembre  1906  et  5  janvier 
190",  deux  articles  du  P.  de  Grandmaison. 
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posant  de  croire,  quand  même,  sans  motif  intellectuel 
sulfisant.  Mais  un  tel  coup  de  force  est-il  vraiment  rai- 
sonnable? Il  est  clair  que  non,  et  Newman  semble 
bien  vouloir  s'en  excuser,  en  nous  montrant  que  cette 
<(  foi  du  charbonnier  »,  si  elle  n'est  pas  un  idéal,  est  du 
moins  une  nécessité  à  laquelle  il  faut  savoir  se  résigner. 
La  foi  aveugle,  nous  dit-il,  est  un  fait  psychologique, 
qu'il  a  expérimenté  dans  sa  propre  conscience,  que 
l'analyse  des  états  d'âme  des  premierschrétiensetde  tous 
les  saints  à  travers  les  siècles,  constate  également.  C'est 
donc  un  fait  universel  qui  s'impose,  comme  tous  les 
faits. 
Critique.  Mais  en  relisant  les  descriptions  psychologiques  si  pé- 
nétrantes et  si  délicates  de  ce  merveilleux  artiste,  de  ce 
séduisant  génie  qu'est  Newman,  on  se  prend  à  douter 
que  son  analyse  soit  vraiment  complète  et  son  tableau 
tout  à  fait  achevé.  Il  semble  n'avoir  observé  et  décrit 
que  la  foi  des  simples,  ou  celle  des  esprits  distingués, 
comme  lui,  qui  se  contentent  —  ou  croient  se  conten- 
ter —  de  la  foi  des  simples,  oubliant  d'analyser  la 
foi  éclairée  des  théologiens  et  des  philosophes,  de^s 
Augustin  et  des  Thomas  d'Aquin,  des  Descartes  et  des 
Leibnitz.  Jamais  nous  ne  lui  voyons  décrire  la  foi  de 
nos  grands  docteurs,  pai'  un  parti  pris  que  nous  croyons 
inconscient.  S'il  avait  fait  cette  analyse, il  aurait  facile- 
ment découvert,  à  côté  et  au-dessus  des  mobiles  irra- 
tionnels et  purement  sensibles  de  leur  foi,  les  motifs 
intellectuels  qui  les  illuminent  et  les  contrôlent. 

Bien  plus,  jusque  dans  la  foi  implicite  des  simples,  il 
a  omis,  ou  n'a  pas  mis  en  relief,  un  caractère  d'ordre 
rationnel  que  l'on  y  rencontre  toujours  et  qui  nous  pa- 
raît capital.  Ces  simples,  qui  se  sentent  incompétents 
dans  les  recherches  scientifiques, s'enrapportent  toutna- 
turellement,  pour  croire,  au  témoignage  des  gens  compé- 
tents ;  or  rien  de  plus  raisonnable  qu'un  tel  acte  de  foi. 
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Gomme  les  premiers  chrétiens  s'en  rapportaient  au  té- 
moignage des  apôtres  qui  avaient  vu  et  entendu  Notre 
Seigneur,  ou  des  martyrs  qui  avaient  scellé  ce  témoi- 
gnage de  leur  sang,  les  fidèles  de  nos  Jours  s'en  rappor- 
tent encore  aux  autorités  qui  perpétuent  ce  témoignage, 
à  travers  le  tem|)s  et  l'espace,  et  qui  se  résument  dans 
une  seule  autorité,  celle  de  l'Eglise,  le  témoin  de  Dieu 
par  excellence,  l'unique  magistère  dont  la  compétence 
soit  suprême  et  infaillible. 

Si  minime  que  soit  cet  élément  intellectuel,  comparé 
aux  informations  des  chrétiens  instruits,  et  surtout  aux 
riches  argumentations  de  la  Somme  théologique, il  suffit 
cependant  pour  rendre  la  foi  des  simples  très  raisonna- 
ble, et  la  justifier  de  tout  reproche  d'aveuglement  et  de 
fanatisme. 

Voilà  donc  un  fait  psychologique,  d'une  importance    . 
capitale,  omis  par  Newman,  qui  suffit  à  renverser  sa 
théorie  de  la  foi  aveugle,  ou  de  la  volonté  indifTérente 
aux  raisons  de  vouloir,  phénomène  psychologique  d'ail- 
leurs impossible,  car  on  ne  peut  vouloir  sans  raison  \ 

Mais  accordons  un  instant  la  possibilité  d'un  tel  acte 
de  foi  aveugle,  pour  voir  comment  Newman  va  essayer 
de  la  justifier  après  coup. 

C'est  ici,  nous  en  avons  averti,  le  côté  original  de  son   sa  ju«ii- 
iideisme,  ou  il  a  essaye  une  application  ingénieuse  de  la    par  le 
théorie  pragmatiste    sur  la  "  réussite  des  instincts  »,    *"*^''^'' 
analysée  plus  haut. 

«  Croyons,  écrit  Newman,  ce  que  nous  ne  pouvons 
ni  voir,  ni  savoir  ;  affirmons  avant  d'avoir  prouvé  :  ce 
semblant  de  paradoxe  est  le  secret  du  bonheur. .  .  La 
foi  trouve  sa  propre  évidence  dans  ses  succès  mêmes,  » 


1.  La  théorie  de  l'Ecole  écossaise  sur  la  liberté  d'indifférence,  dont 
Newman  a  ici  subi  l'influence,  a  été  réfutée  dans  notre  ouvrage  :  La 
Liberté  et  le  Devoir,  p.  112  et  suiv. 
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comme  pour  tous  les  autres  o  instincts  de  la  conscience 
droite  »  '. 

Le  besoin  de  croire  est,  en  eiïet,  un  instinct  fonda- 
mental de  la  conscience  et  du  cœur  de  l'homme  ;  c'est 
le  premier  et  le  plus  noble  de  tous  les  instincts  de  la  na- 
ture humaine  :  l'instinct  religieux  et  moral  ;  ce  que  New- 
man  appelle  Villative  sensé,  espèce  de  sens  moral  divi- 
natoire, en  quête  de  vérité  religieuse.  Or.  en  pratiquant 
humblement  la  foi  chrétienne,  no\is  découvrons  que  ses 
dogmes  et  sa  morale  répondent  harmonieusement  à  cet 
instinct  de  nos  consciences,  au  point  de  les  satisfaire  et 
rassasier  pleinement.  Donc,  cette  foi  est  la  vraie,  et 
c'est  sa  pratique  même  qui  a  pu  seule  nous  en  montrer 
la  vérité  et  la  justifier  ainsi  après  coup  :  les  preuves  sui- 
vent la  foi  au  lieu  de  la  précéder  ! 
Critique.  Malheureuscment,  nous  avons  déjà  démasqué  le  hardi 
paradoxe  du  pragmatisme,  qui  essaye  vainement  de 
faire  passer  pour  vrai  ce  qui  est  capable  de  satisfaire  un 
instinct  du  cœur,  si  noble  soit-il.  Ce  qui  satisfait  un  be- 
soin est  un  bien  utile,  ce  n'est  pas  nécessairement  une 
vérité.  Vérité  et  utilité  sont  deux  mondes  différents, 
que  le  sophisme  ne  parviendra  pas  à  confondre. 

Sans  doute,  il  y  a  des  chances  pour  qu'une  vérité 
agréée  par  la  raison  soit  aussi  agréée  par  le  cœur,  s'il 
est  droit  et  généreux.  Cependant  que  de  fois  le  devoir 
et  Tinlérêt  sont  divers  et  même  opposés  !  Il  y  a  aussi  de 
grandes  chances  pour  que  la  vraie  religion  soit  en  même 
temps  une  religion  utile  au  bonheur  individuel  et  social . 
soit  au  bonheur  moral,  soit  à  la  prospérité  temporelle. 
Et  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  une  fois  démon- 
trée, les  théologiens  trouvent  un  confirmatur  de  sa 
vérité  dans  son  merveilleux  accord  avec  les  besoins  du 
cœur  et  les  besoins  de  la  société.  Cette  harmonie  enti'e 

1.  Cité  par  Brémond.  Ibid.,  p.  331. 
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la  nature  et  la  grâce,  entre  Tœuvre  du  Dieu  créaleur  et 
du  Dieu  rédempteur,  entre  l'édifice  de  la  révélation  et 
les  «  pierres  d'attente  »  que  la  nature  a  posées  dans  nos 
cœurs,  —  est  un  cachet  divin,  une  signature  du  divin 
Architecte,  qui  vient  confirmer  les  autres  preuves,  sans 
pouvoir  toutefois  les  remplacer. 

Aussi  tous  les  théologiens  ont-ils  conclu  que  si  les 
individus  et  les  sociétés  ont  besoin  de  croire,  ce  besoin 
de  croire  n'est  pas  encore  une  raison  suffisante  de 
croire  ;  c'est  seulement  une  confirmation  de  ces  raisons, 
comme  nous  venons  de  le  dire^  ou  bien  encore  une  ex- 
cellente préparation  du  cœur  et  de  l'esprit  à  la  démons- 
tration du  christianisme,  mais  ce  n'est  pas  encore  la 
démonstration. 

Dans  la   méthode    classique    de    l'apologétique,  ces    sa  mé- 
«  harmonies  de  la  foi  »,  ces  arguments  «  de  conve-  'jncom-' 
nance  »,  ces  a  besoins  de  croire  »,  ne  sont  qu'une  argu-     p'^'*" 
mentation  préparatoire,  une  propédeutique^  ou  bien 
une  argumentation    complémentaire,  très   utile    pour 
émouvoir  le  cœur  en  même  temps  que  l'esprit  et  saisir 
l'àme  tout  entière'.   Dans  la  méthode  newmanienne, 
c'est  au  contraire  l'unique  apologétique,  et  c'est  là  ce 
qui  en  fait  la  faiblesse  et  l'insuffisance,  puisqu'elle  ne 
parle  pas  à  l'esprit  et  ne  satisfait  nullement  la  raison,  en 
refusant  même,  de  parti  pris,  d'essayer  de  la  satisfaire, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  moins  exigeante  que  le  cœur. 

Défait,  l'apologétique  newmanienne,  quoique  si  ex- 
clusive et  si  insuffisante,  pourra  réussir,  et  elle  réussit 
en  effet,  —  nous  n'en  disconvenons  pas,  —  surtout  dans 
les  milieux  mondains  où  l'on  sent  beaucoup  et  où  l'on 
ne  raisonne  guère  ;  auprès  des  âmes  romantiques  amou- 
reuses de  vie  intense  et  affective  ;  ou  bien  encore  auprès 

1.  A  ce  point  de  vue,  des  ouvrages  tels  que  V Action  de  M.  BIondel.Ae 
Catholicisme  et  la  Vie  de  Vespril  de  M.  Fonsegrive,  ou  les  conférences 
apologétiques  de  M.  Brunetière  peuvent  rendre  d'éminents  services. 
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des  esprits  sérieux  mais  plus  ou  moins  blessés  par  le 
scepticisme.  Tels  les  kantistes  ou  néo-kanlistes,  qu'il  est 
impossible  de  prendre  par  la  raison, puisqu'ilsn'y  croient 
guère  plus, mais  seulement  par  le  cœur.  Etant  donné  que 
les  «  chances  d'un  syllogisme  »  soient  ici  nulles,  il  faut 
bien  se  résigner  à  les  remplacer  par  les  *'  chances  »  au- 
trement subtiles  et  variables  d'un  sentiment  *. 

Et  encore  est-il  indispensable  au  succès  de  celte  nou- 
velle apologétique  que  le  cœur  des  auditeurs  soit  non 
seulement  honnête,  mais  encore  religieux,  à  demi  chré- 
tien, et  déjà  implicitement  gagné  à  la  foi  chrétienne. 
Car,  —  c'est  là  un  cercle  vicieux  initial,  que  Newman 
a  reconnu  et  signalé  lui-même  avec  insistance  :  il  ne 
s'adresse  pas  à  tous,  mais  seulement  à  ceux  qui  ont  déjà 
des  «  assumptions  )>  ou  des  «  présumptions  »  ou  des 
«  expériences  »  chrétiennes  ;  sa  méthode  ne  pouvant 
que  rendre  explicite  ce  qui  est  déjà  implicitement  con- 
tenu dans  les  cœurs. 

S'adressant  à  ces  auditeurs  de  choix,  Newman  leur 
fait  faire  l'analyse  de  leur  propre  conscience  ;  non  pas, 
comme  il  se  l'imagine,  l'analyse  d'une  conscience  abs- 
traite prise  dans  la  natui-e  pure,  mais  d'une  conscience 
déjà  façonnée  par  le  Christianisme,  ou  au  moins  «  natu- 
rellement chrétienne  ».  Et  il  n'a  pas  de  peine  à  en  ex- 
traire le  besoin  de  Christianisme,  comme  on  extrait  fa- 
cilement une  conclusion  de  prémisses  où  elle  a  été 
préalablement  glissée.  Méthode  habile  sans  doute,  mais 
d'une  logique  pour  le  moins  douteuse. 

Aussi  échouera-t-elle  sûrement,  soit  auprès  des  in- 
croyants entièrement  étrangers  à  nos  habitudes  chré- 
tiennes, et  qui  éprouveraient  des  besoins  religieux  ou 

1.  En  principe,  il  faudrait  convertir  le  sceptique  à  la  raison,  avant 
dessayer  de  le  convertir  à  la  foi.  Tout  autre  procédé  est  illogique  et 
même  dangereux, parce  qu'il  divise  lliomme  et  ne  met  la  paix  entre  sa 
raison  et  sa  foi  que  par  le  système  de  la  «  cloison  étanche  »  qui  est 
contre  nature. 
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irréligieux  incompatibles,  soit  auprès  des  esprits  réflé- 
chis ou  scientifiques,  possédant  assez  de  maîtrise  d'eux- 
mêmes  pour  subordonner  les  exigences  sentimentales 
du  cœur,  aux  exigences  positives  de  la  raison,  et  qui  ne 
veulent  à  aucun  prix  d'une  croyance  fausse,  serait-elle 
bonne  pour  le  cœur  et  excellente  pour  l'ordre  social. Ces 
esprits  ne  se  laisserontjamaissurprendrepar  lesophisme 
qui  confond  le  vrai  avec  l'utile  ou  l'agréable.  Je  veux 
bien  croire  à  Dieu,  s'il  existe,  vous  diront-ils  ;  mais  s'il 
n'existe  pas,  je  refuse  de  l'inventer  pour  satisfaire  aux 
plus  nobles  des  besoins  individuels  et  sociaux,  —  mal- 
gré les  conseils  de  Voltaire  et  de  Montesquieu. 

La  prétendue  justification  de  la  foi  par  le  «  succès  » 
du  besoin  de  croire,  —  ce  premier  et  le  plus  noble  de 
tous  les  instincts,  —  n'est  donc  pas  suffisante,  à  nos 
yeux, pour  absoudre  le  newmanisme  de  l'accusation  de 
fidéisme  qui  pèse  si  justement  sur  lui.  Loin  d'expur- 
ger les  erreurs  du  fidéisme,  il  les  aggrave  au  contraire 
de  nouvelles  erreurs,  il  les  aggrave  surtout  de  nou- 
velles tendances,  pires  que  le  fidéisme  lui-même,  oii 
de  fervents  disciples  de  Newman  —  contrairement  à 
ses  prévisions  —  se   sont  hardiment  engagés. 

En  effet,  son  dédain  fondamental  pour  tout  élément      ses 
rationnel  avant  l'acte  de  foi,  doit  logiquement  persister  l'a^nô^sii- 
pendant  ei  après  cet  acte-de  foi  11  doit  donc  s'appliquer  dogmii- 
au  contenu  de  la  foi,  aux  dogmes  eux-mêmes,  pour  es-     '^"^' 
sayer  de  les  vider  de  tous  leurs  éléments  intellectuels. 
On  a  dit  que  tout  le  newmanisme  se  concentrait  dans 
son  effort  de  «  volatilisation  »  des  raisons  rationnelles  de 
croire, au  profit  des  raisons  sentimentales, On  aurait  pu 
aussi  bien  ajouter  qu'il  risque  de  se  prolonger  et  de  se 
continuer  par  la  «  volatilisation  »  de  tout  sens  rationnel 
dans  nos  dogmes  chrétiens.  Et  cette  crainte,  loin  d'être 
chimérique, ne  s'est  que  trop  rapidement  réalisée.  On  a 
fini  par  mettre  en  question  le  sens  du  dogme  lui-même. 
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«  Qu'est-ce  qu'un  dogme  ?  »  —  Esl-ce  une  notion 
intellectuelle  ou  un  fait  historique,  présent  ou  passé,  à 
admettre  et  à  croire  par  un  acte  de  foi  intellectuelle? 
Nullement,  a-l-on  répondu.  Ce  n'est  plus  qu'une  r^gIe 
de  conduite  pratique,   prescrivant  à  nos  volontés  une 
«  attitude  »    spéciale,   un   sentiment  ou   une  action. 
Qu'est-ce  que  le  dogme  de  l'Eucharistie,  par  exemple, 
impose  à  nos  esprits, à  nos  croyances  ?  Absolument  rien. 
11   prescrit  seulement  à  la  volonté  une   «  attitude  »  et 
une  loi  :  agis  comme  si  Notre-Seigneur  était  présent  dans 
le  pain  et  le  vin  consacrés.  Quant  au  fait  eucharistique, 
appelé  Cl  transsubstantiation  »,  la  définition  scolastique 
de  l'Eglise  «  peut  avoir  son  utilité  en  des  questions  qui 
ont  un  côté  légal  et  administratif  »  ...,«  assez  analogue  à 
un  règlement  de  police  intellectuelle  »...  «  aune  codi- 
fication juridique   ordonnée  au  jugement  des  causes 
doctrinales...  »  ;  mais  au  for  interne  l'esprit  serait  libre 
de  l'interpréter  comme  il  veut  et  même  de  n'en  rien 
penser  du  tout,  se  renfermant  dans  un  prudent  agnos- 
ticisme. 
Aitraiis        Le  cas  auquel  nous  venons  de  faire  allusion,  n'est 
ii"dsnfe    P^^  uu  cas  isolé,  exccptiounel  ;  et  c'est  pour  cela  que 
dogme,    nous  teuious  à  le  noter.  Ce  dédain  pour  toute  lumière 
intellectuelle  dans  le  dogme  s'affiche  et  se  multiplie, 
parmi  les  disciples  de  Newman,  qui  sûrement  en  serait 
le  premier  attristé. 

«  Ce  que  garde  la  religion  dans  son  progrès  (?)  —  li- 
sons-nous ailleurs,  —  est  quelque  chose  d'autre  que  des 
définitions  abstraites  et  des  systèmes  d'adjectifs  enchaî- 
nés logiquement,  c'est  une  doctrine  différente  de  celle 
des  facultés  de  théologie  et  de  leurs  professeurs...  Ce 
sont  des  conversations  avec  l'invisible,  des  voix,  des  vi- 
sion^, des  réponses  à  des  prières,  des  conversations  de 
cœur,  des  délivrances  de  craintes,  des  souffles  d'espé- 
rance... Que  le  Dieu  de  la  théologie  systématique  existe 
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OU  n'existe  pas,  cela  a  peu  d'importance  pratique...  '  » 
Voilà  un  dogme  chrétien  devenu  bien  élastique  et 
bien  souple,  au  gré  de  la  libre  pensée.  Chacun  se  le 
forge  à  son  goùl  et  à  sa  mesure,  dans  l'intimité  de  ses  ex- 
périences religieuses  et  mystiques.  Il  n'est  plus  même 
une  idée,  il  n'est  qu'un  pur  sentiment.  Moins  que  cela 
bientôt  :  il  ne  sera  plus  qu'une  «  orientation  »  du  cœur  ; 
en  attendant  qu'un  autre  novateur  bien  connu  le  réduise 
à  un  simple  «  mouvement  »  religieux,  sans  aucune 
orientation  fixe,  car  l'orientation  a  dû,  nous  dit-il, 
changer  dans  le  cours  des  siècles,  son  divin  fondateur 
l'ayant  mal  dirigé,  vers  un  but  «  eschatologique  »  qui 
a  été  manqué,  mais  le  mouvement  n'en  persiste  pas 
moins,  toujours  identique  à  lui-même  ! 

Loin  de  nous  la  pensée  de   vouloir  rallumer  ici  une  une  con- 
controverse  qui  n'a  que  trop  duré,  et  qui  n'aurait  jamais   quiairop 
dû  s'élever  entre  sincères  et  fervents  chrétiens.  D'ail- 
leurs nous  ne  sommes  ici  que  philosophes,  et  nous  évi- 
tons toujours  avec  un  soin  jaloux  de  paraître  marcher 
sur  les  brisées  des  théologiens,  en  abordant  les  ques- 
tions dogmatiques.  Toutefois,   il  nous  était  bien  per- 
mis, ce  nous  semble,  comme  philosophes,  de  signaler, 
au  moins  en  passant,   les  conséquences  naturelles   et 
dissolvantes  d'une  doctrine  philosophique  qui  voudrait 
exalter    la  foi  aux  dépens  de  la  raison,  et   qui,  en  la 
dépouillant  de  tout  élément  rationnel,  n'aboutit  qu'à 
ébranler  son  fondement,  et  finalement  à  vider  son  con- 
tenu dogmatique  de  celte  vérité  divinement  belle  qui 
est  la  lumière  du  monde  !  Or  il  leur  est  bien  impossible 
d'éteindre  cette  lumière  intellectuelle,  sans  étouffer  en 
même  temps  ce  foyer  de  chaleur  et  de  vie  divine,  qu'ils 
prétendaient  garantir   et  développer  dans  les  âmes^. 


1.  W.  James,  Le  Pragmatisme,  Revue  de  philosophie, i«''  mai  1906. 

2.  Quoique  Newman  n'ait   pas    donné  lui-même  dans  de  si  graves 
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'^cTe""  De  Newman  à  Pascal,  la  transition  serait  facile,  tant 
""""  '  il  y  a  de  traits  de  ressemblance  entre  les  caractères  de 
ces  deux  croyants,  également  contempteurs  de  la  raison. 
C'est  pour  signaler  un  de  ces  traits,  que  nous  allons  re- 
venir encore  une  fois  à  Pascal,  en  terminant  une  étude 
sur  le  fidéisme,  déjà  ouverte  par  une  de  ses  pensées. 
Pascal  aura  ainsi  le  premier  et  le  dernier  mol  dans  une 
question  qu'il  avait  tant  à  cœur,  et  oii  il  a  exposé  des 
vues  d'une  originalité  profonde,  que  nous  sommes  loin 
d'avoir  épuisées. 

Egalement  éloigné  du  scepticisme  et  du  dogmatisme, 
Pascal  ne  peut  se  contenter  d'un  pur  fidéisme,  qui  lui 
aussi  est  un  genre  de  dogmatisme,  et  il  est  pour  le  moins 
curieux  de  voir  comment  il  voudrait  rester  en  équilibre 
entre  les  deux  partis,  sans  verser  dans  aucun.  Pour 
cela,  il  ne  pose  aucune  thèse,  mais  il  fait  un  pari,  et 
c'est  ce  fameux  pari,  si  discutable  et  si  discuté,  que 
nous  voulons  examiner  à  notre  tour. 

«  Dieu  est  ou  n'est  pas,  dit  Pascal.  Mais  de  quel  côté 
pencherons-nous?  La  laison  n'y  peut  rien  déterminer. 

erreurs,  n'a-t-il  pas,  par  ses  imprécisions  oratoires  et  ses  singularités 
de  langage,  permis  à  ces  novateurs  de  se  réclamer  de  lui  ?  C'est  là 
une  question  trop  délicate,  et  d'ailleurs  purement  historique,  que  nous 
laissons  à  d'autres  le  soin  de  résoudre.  Mais  il  est  probable  que  sa 
pensée  aura  été  défigurée  sur  bien  des  points  :  Cf.  Lebreton,  Bévue 
prat.  cV Apologétique,  15  janvier  1907,  p.  488  et  suiv.  —  On  dit,  en  effet 
que  sa  définition  du  dogme  est  variable  et  n'a  pas  toujours  un  sens 
intellectuel,  mais  plutôt  agnostique,  par  exemple, dans  les  Discours  d'Ox- 
ford;—  que  son  développement  du  dogme  se  produit  dans  un  plan  ou 
dans  un  monde  étranger  à  celui  de  la  foi  vivante, et  semble  n'avoir  rien 
de  commun  ;  —  que  le  dogme  paraît  trop  souvent  identique  à  la  voix 
de  la  conscience,  écho  de  la  voix  divine.  «  prophète  et  vicaire  éternel 
du  Christ  »,  comme  s'il  était  l'objet  dune  révélation  intérieure,  ou  si 
la  conscience  individuelle  était  le  critère  du  dogme  ;  —  que  l'autorité 
de  l'Eglise  et  du  Pape  semble  trop  reposer  sur  «  l'autorité  sacrée  de 
la  conscience  »,  etc.,  etc.,  (Cf.  Newman,  Anglican  diffictilties,  II,  247 
à  266,  etc.  ;  Paroc/iial  and  Plain  sermons  ;  University  sermons,  surtout 
le  lo«  discours,  trad.  Saleilles,  Foi  et  Baison,  p.  239,  241,  etc.). 
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Il  y  a  un  chaos  infini  qui  nous  sépare.  Il  se  joue  un  jeu 
à  l'extrémité  de  cette  distance  infinie  oii  il  arrivera  croix 
ou  pile.  Que  gagerez-vous  ?  Par  raison,  vous  ne  pou- 
vez faire  ni  l'an  ni  l'autre;  par  raison,  vous  ne  pouvez 
défendre  nul  des  deux...  Il  faut  parier.  »  —  Mais  si  Ton 
pouvait  ne  pas  parier  du  tout  ?  —  Gela  n'est  pas  possible  : 
«  il  faut  parier  :  cela  n'est  pas  volontaire,  vous  êtes  em- 
barqué.» 11  faut  parier  pour  Dieu  et  pour  le  paradis, c'est- 
à-dire  vivre  en  chrétien  ;  ou  bien  parier  pour  le  néant, 
et  vivre  en  athée. 

«  Puisqu'il  faut  choisir,  voyons  ce  qui  vous  intéresse 
le  moins...  Pesons  le  gain  et  la  perte,  en  prenant  croix 
que  Dieu  est  ;  si  vous  gagnez,  vous  gagnez  tout  ;  si  vous 
perdez,  vous  ne  perdez  rien.  Gagez  donc  qu'il  est  sans 
hésiter...  Travaillez  donc  non  pas  à  vous  convaincre  par 
Taugmentation  des  preuves  de  Dieu, mais  par  la  diminu- 
tion de  vos  passions...  Quel  mal  vous  arrivera-t-il  en 
prenant  ce  parti?  Vous  serez  fidèle,  honnête,  humble, 
reconnaissant,  bienfaisant,  ami  sincère,  véritable.  A  la 
vérité,  vous  ne  serez  point  dans  les  plaisirs  empestés, 
dans  la  gloire,  dans  les  délices.  Mais  n'en  aurez-vous 
point  d'autres?  Je  vous  dis  que  vous  gagnerez  en  cette 
vie  ;  et  qu'à  chaque  pas  que  vous  ferez  dans  ce  chemin, 
vous  verrez  tant  de  certitude  du  gain  et  tant  de  néant  de 
ce  que  vous  hasardez,  que  vous  connaîtrez  à  la  fin  que 
vous  avez  parié  pour  une  chose  certaine,  infinie,  pour 
laquelle  vous  n'avez  rien  donné  ^  » 

Tel  est  le  célèbre  pari  de  Pascal.  Nous  ne  le  jugerons  ciitique 
pas  au  point  de  vue  théologique,  qui  n'est  pas  le  nôtre.  "  ''^"" 
Certes,  le  devoir  du  chrétien  ne  consiste  pas  seulement 
à  conjecturer  que  Dieu  pourrait  exister,  et  à  parier  pour 
lui.  L'acte  de  foi  par  lequel  nous  devons  déclarer  fer- 
mement :  Je  crois  en  Dieu,  est  tout  autre  chose.  La 
foi  est  certaine,  le  pari  est  douteux. 

1,  Pascal,  Pé;>?sees  (Firmin-Didot).  Art.  II,  p.  74-79. 
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Mais  au  point  de  vue  de  la  critique  philosophique  où 
nous  nous  plaçons,  nous  constatons  que  Pascal  a  posé 
le  problème  de  la  connaissance  humaine,  sans  le  résou- 
dre aucunement.  Sans  doute,  il  désespère  (ou  semble 
désespérer)  de  la  raison  humaine,  pour  nous  jeter  dans 
les  bras  de  la  foi  ;  mais  pour  croire,  il  nous  faut  des 
motifs  raisonnables  de  croire,  sans  lesquels  la  raison 
ne  croira  jamais  ;  et  s'il  y  a  des  motifs  raisonnables  de 
croire,  la  raison  doit  avoir  quelque  critère  pour  les  re- 
connaître. Or  Pascal  reste  muet,  sur  ce  point  essentiel. 

Cependant,  malgré  lui,  il  lui  échappe  un  aveu.  Vou- 
lant nous  pousser  à  croire  que  notre  intérêt  est  de  parier 
pour  Dieu,  il  nous  propose  des  motifs  raisonnables.  Il 
reconnaît  donc  qu'il  nous  faut  des  motifs  raisonnables 
pour  croire  à  son  pari.  Puis  il  conclut  ses  raisonnements 
en  disant  :  «  Gela  est  démonstratif  ;  et  si  les  hommes 
sont  capables  de  quelques  vérités,  celle-là  l'est.  » 

11  avoue  donc  non  seulement  qu'il  nous  faut  des  mo- 
tifs raisonnables  pour  croire,  mais  encore  que  la  raison 
humaine  est  capable  d'en  donner  et  d'acquérir  la  certi- 
tude, au  moins  sur  le  point  qu'il  discute. 

Uue  devient  donc  cette  prétendue  impuissance  radicale 
de  la  raison,  à  jamais  rien  connaître  avec  certitude  ?  Et 
ce  doute  désespérant  des  fidéistes  pour  toutes  les  certi- 
tudes rationnelles,  s'il  est  intermittent,  ne  se  détruit-il 
pas  lui-même  ? 

Tant  il  est  vrai  que  l'homme,  essentiellement  rai- 
sonnable, ne  peut  abdiquer  sa  raison  pas  plus  que  sa 
nature  ;  et  qu'en  essayant  de  raisonner  pour  la  nier,  il 
la  proclame  encore  en  lui  rendant  hommage. 
Le  pari  Gct  hommagc  involontaire  à  la  raison,  Newman  a 
imp^^ciie  ggggy^  ^Q  l'esquiver,  en  appuyant  son  propre  pari  moins 
sur  la  (f  raison  raisonnante  »,  dont  il  demeure  jusqu'au 
bout  l'ennemi  personnel,  que  sur  le  sentiment  de  l'ex- 
périence mystique  vécue. 


Newman 
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Gomme  l'apologétiquede  Pascal, celle  de  Newman,  en 
effet,  a,  elle  aussi, son  pari,  qui  pour  n'être  pas  explicite 
n'en  demeure  pas  moins  réel  et  même  fondamental  *. 

Pour  Newman,  aussi  bien  que  pour  Pascal,  «nous 
sommes  embaïqués  »,  et  il  nous  faut  prendre  un  parti. 
Or,  en  l'absence  de  tout  parti  certain,  la  certitude  n'é- 
tant plus  possible,  ils  se  décident  l'un  et  l'autre,  non 
pour  le  parti  qui  présente  le  plus  de  chances  de  vérité, 
—  ce  qui  serait  encore  raisonnable,  —  mais  pour  celui 
qui  a  le  plus  de  chances  de  nous  rendre  heureux.  Le 
problème  impersonnel  de  la  vérité  religieuse  est  ainsi 
transformé. comme  on  l'a  très  bien  dit  -,en  problème  per- 
sonnel de  vie  bien  heureuse  à  gagner.  Au  critère  du  vrai, 
ils  substituent  pareillement  celui  de  l'intérêt  privé. 

Il  est  vrai  qu'entre  les  deux  paris,  on  pourrait  relever    oiffé- 
des  différences  nombreuses  et  importantes.   Le  parieur  em"e*îes 
de  Pascal  n'aspire  qu'à  gagner  le  gros  lot  de  la  vie  future      paJi^. 
bien  heureuse  ;  le  parieur  de  Newman  aspire,  en  même 
temps  et  tout  d'abord, au  bonheur  de  la  vie  présente  par 
la  satisfaction  de  ses  besoins  religieux  ;  et  c'est  précisé- 
ment parce  qu'il  a  déjà  commencé  à  expérimenter  la 
réalité  de  ce  bonheur  dans  la  pratique  de  la  religion 
chrétienne,  qu'il  l'embrasse  avec  toute  l'ardeur  de  sa 
foi.  Aussi  peut-on  dire  qu'il  joue  à  coup  sûr,  au  moins 
pour  la  vie  présente,  tandis  que  le  parieur  de  Pascal  ris- 
que tout  pour  un  avenir  incertain. 

En  outre,  le  pari  de  Newman  est  tout  le  fond  de  son 
apologétique,  tandis  que  pour  Pascal  le  pari  est  bien 
moins  une  apologétique  complète,  qu'un  argument  ad 
hominem  à  l'adresse  du  libertin,  qui  n'est  sensible  qu'à 


1.  Nous  avons  vu  plus  haut  (p.  58)  Renouvier  et  ies  néo-criticistes 
transporter  du  domaine  religieux  au  domaine  purement  philosophi- 
que et  moral,  ce  pari  de  Pascal.  Si  l'on  ne  peut  plus  connaître  la  vé- 
rité, on  est  bien  réduit  à  parier  pour  ou  contre. 

2.  Cf.  Uaudin,  Revue  de  philosophie,  1'"  octobre  1906,  p.  381. 
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son  propre  intérêt,  et  un  argument  seulement  prépara- 
toire à  la  véritable  apologétique  des  Pensées. 

Enfin,  le  pari  de  Pascal  s'appuie  encore  sur  la  raison, 
celui  de  Newman  sur  l'expérience  personnelle  et  le  sen- 
timent. 
Identité  Malgré  ces  différences  principales,  dont  il  serait  inu- 
procédés.  tile  de  prolonger  l'analyse,  on  voit  au  fond  l'identité 
des  deux  procédés,  ainsi  que  leur  erreur  fondamentale, 
qui  consiste  à  substituer  à  une  question  de  vérité  de  la 
religion,  une  pure  question  d'intérêt  personnel,  si  noble 
soit-il,  et  à  rabaisser  le  problème  le  plus  haut  de  la  vie 
morale  à  un  problème  de  jeu,  solutionné  parle  principe  : 
«  peu  à  perdre,  beaucoup  à  gagner  ».  Si  légitime  que 
soit  la  recherche  de  notre  propie  bonheur,  il  faut  savoir 
la  subordonner  toujours  au  devoir.  Or  le  devoir  pour 
l'homme  est  d'embrasser  la  religion  qui  est  la  vraie,  et 
non  celle  qui  satisfait  le  mieux  son  cœur.  D'autre  part, 
le  but  immédiat  de  l'apologétique  n'est  pas  la  conver- 
sion du  cœur,  mais  la  justification  scientifique,  par  des 
raisons  valables  aux  yeux  de  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté,  de  la  vraie  Religion  et  de  la  véritable  Eglise, 
De  vera  Religione,  De  vei^a  Ecclesia.  Oublier  ce  prin- 
cipe, c'est,  pour  un  apologiste,  mal  s'orienter  et  faire 
fausse  route,  quel  que  soit  son  mérite  ou  son  génie  : 
?7iagni  passtis  extra  viam  '. 

1.  Outre  les  ouvrages  et  articles  cités  sur  Newman,  Cf. P.  Thureau- 
Dangin,La  renaissance  catholique  en  Anylelerre,'Vç3.r\.\e\  — E.  Dimnet, 
La  pensée  catholique  dans  V Anrjlelerre  contemporaine  :  —  Grappe, 
Newman,  Essai  de  Psychologie  religieuse  ;  —  Brémond,  Newman, essai 
de  Biographie. . .  :  —  Newman.  La  foi  et  la  raison  ;  Six  discours  d'Ox- 
ford (trad.  de  R.  Saleilles)  ;  Newman,  Grammar  of  assent  ;  Apologia, 
etc. 


IX 

La  Réduction  des  Critères  intrinsèques. 

Nous  avons  vu  que  les  critères  intrinsèques  ou  inté- 
rieurs se  ramènent  aux  sens  externes,  au  sens  intime 
ou  conscience,  et  à  la  raison.  Or  chacun  de  ces  Irois  cri- 
tères a  trouvé  des  partisans  exclusifs,  qui  ont  cru  pou- 
voir se  contenter  de  l'un  ou  de  l'autre  C'est  là  une  pré- 
tention qu'il  nous  faut  critiquer. 

La  doctrine  qui  a  prétendu  que  tous  nos  critères  ou        , 
instruments  de  connaissance  se  ramènent  aux  sens  ex-   purement 
ternes  a  successiveaient  pris   le  nom  de  Sensualis?7ie    Sa'i. 
avec  Hobbes,  Gassendi  et  Condillac,  chez  les  modernes, 
et  celui  de  Positivisme  avec  Stuart  Mill  et  Aug. Comte. 
On  l'a  aussi  appelé  Agnosticisme^  pour  désigner  son 
aspect  négatif,  ou  l'impossibilité  qui  en  découle  de  con- 
naître autre  chose  que  les  phénomènes  sensibles,  c'est- 
à-dire  de  connaître  les  objets  et  les  vérités  supra-sensi- 
bles, les  noumènes,  que    les  positivistes  ont  relégués 
dans  le  domaine  inconnaissable  et  dédaigné  de  la  méta- 
physique, pour  s'en  tenir  uniquement  au  domaine  de 
l'expérience.  C'est  ce  qu'ils  appellent  le  «  mode  positif  » 
de  penser,  par  opposition  au  ^<  mode  spéculatif  ». 

Tandis  que  le  MatétHalisme  des  anciens  affirmait 
positivement  que  rien  n'existe  en  dehors  du  sensible  et 
du  matériel,  le  Positivisme  d'aujourd'hui  n'ose  ni  l'af- 
firmer, ni  le  nier,  mais  en  déclarant  inconnaissable 
tout  domaine  supra-sensible, il  aboutit  pratiquement  au 
même  but,  à  son  élimination  a  priori,  et  à  la  réduction 
de  tous  les  critères  à  ceux  de  l'ordre  sensible. 

Mais  est-il  vrai  que  la  connaissance  humaine  se  con-  p„s(uiat 
centre  et  se  renferme  tout  entière  dans  la  sphère  du  sen-  "^uvirme' 
sible  et  du  matériel?  Voilà  ce  que  le   Positivisme  nous   ^"'"i"^- 
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aftirme,  sans  aucun  doute,  comme  une  vérité  hors  de 
conteste,  évidente,  a  priori.  Or  cette  affirmation  n'est 
nullement  évidente.  C'est  là  un  point  de  départ  absolu- 
ment arbitraire,  un  véritable  parti  pris  que  nous  deman- 
dons à  critiquer  et  à  réfuter. 

Sans  doute,  si  les  deux  notions  d'être  et  d'être  cor- 
porel étaient  identiques,  comme  la  connaissance  a  l'être 
pour  objet,  nous  devrions  conclure  que  tout  objet  de  la 
connaissance  est  corporel.  Mais  cette  identité  des  deux 
notions  n'est  pas  admissible.  La  corporéité  est  un  cer- 
tain mode  de  Tètre,  mais  rien  ne  nous  prouve  a  priori 
que  ce  soit  le  seul  mode  possible.  Et  je  conçois  fort 
bien  la  notion  d'êlre  distincte  de  tous  ses  modes  pos- 
sibles. Elle  n'implique  donc  pas  nécessairement  et  a 
priori  tel  ou  tel  mode. 

Or  il  suffit  que  le  concept  de  tel  ou  tel  mode  ne  soit 
pas  contradictoire  pour  qu'il  soit  possible.  Si  je  ne  vois 
aucune  contradiction  dans  la  notion  d'être  corporel, 
ayant  des  dimensions  et  des  qualités  sensibles  ;  je  ne 
vois  pas  davantage  de  contradiction  dans  un  être  privé 
de  ces  dimensions  et  de  ces  qualités  sensibles. 

Nombre  de  philosophes,  et  des  plus  éminents,  ont  mê- 
me soutenu  que  les  dimensions  et  les  qualités  sensibles 
ne  sont  qu'apparentes  et  illusoires,  en  sorte  que  pour 
eux  tous  les  êtres  seraient  des  forces  immatérielles.  Sans 
aller  jusqu'à  ces  exagérations,  nous  nous  bornerons  à 
constater  qu'il  n'y  a  aucune  contradiction  dans  la  no- 
tion de  forces  immatérielles,  sans  dimensions  ni  qualités 
sensibles,  pas  plus  que  dans  la  notion  de  forces  maté- 
rielles possédant  de  vraies  dimensions  et  de  vraies  qua- 
lités sensibles. 

Le  concept  d'être  immatériel  n'est  donc  pas  récusable 
a  priori,  et  nous  repoussons,  comme  illogique,  cette 
fin  de  non-recevoir,  ce  postulat  positiviste  que  rien  ne 
justifie. 
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Il  est  vrai  que  l'être  immatériel  n'est  pas  davantage 
affirmabie  à  priori  comme  existant.  Les  questions 
d'existence  ne  se  tranchent,  en  effet,  jamais  a  priori, 
mais  seulement  par  l'expérience  ou  le  raisonnement.  Et 
ceci  nous  amène  à  l'examen  de  la  preuve  expérimentale 
alléguée  par  les  positivistes. 

Nous  ne  connaissons  rien  et  ne  pouvons  rien  connaî-  sapreuve 
tre  sans  consulter  les  sens  et  l'expérience  sensible,  nous  meiuaVê. 
objectent  les  positivistes.  Donc  les  sens  et  l'expérience  *"''""'"^- 
sensible  sont  l'unique  critère,  l'unique  instrument  de 
connaissance. 

Telle  est  l'objection  positiviste  dans  toute  sa  force,  et 
le  lecteur  qui  a  bien  voulu  nous  suivre  jusqu'ici,  à  tra- 
vers l'exposition  delà  théorie  aristotélicienne  de  la  con- 
naissance, n'en  sera  pas  embarrassé. 

Avec  les  positivistes,  nous  reconnaissons  la  vérité 
contenue  dans  leur  majeure,  mais  nous  nions  leur  con- 
clusion. 

Nous  reconnaissons,  avec  eux,  que  toute  connaissance 
humaine  commence  par  les  sens  ;  incipit  a  sensu, 
dirons-nous  à  la  suite  des  scolastiques,  mais  bien  loin 
d'être  achevée  par  les  sens,  elle  ne  l'est  que  par  l'intel- 
ligence, perficitur  ab  intellectu.  Nous  reconnaissons 
aussi,  avec  les  positivistes,  que  nous  ne  pouvons  lien 
connaître  sans  recourir  aux  sens  et  aux  images  :  intel- 
lectas  nihil  intelligit  nisi  convertendo  se  ad  phmi- 
tasraata. 

Mais  cette  étude  des  images  sensibles  nous  fait  décou- 
vrir le  type  supra-sensible  qu'elles  expriment  ;  cette 
étude  du  livre  contingent  de  la  nature  nous  fait  décou- 
vrir la  vérité  éternelle  et  nécessaire  cachée  sous  l'écorce 
de  la  lettre.  Non  seulement  les  yeux  de  notre  corps 
voient  la  lettre  sensible,  mais  les  yeux  de  notre  intelli- 
gence y  perçoivent  le  sens  caché  et  profond  qu'elle  con- 
tient, et  d'une  nature  bien  différente  de  la  lettre  elle- 
même. 
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Tciine  hii-môme  a  du  en  laire  l'as'eu,  lorsqu'il  a  re- 
connu que  «  sous  le  travail  de  l'œil  externe  ou  interne, 
il  y  a  un  sourd  travail  mental...  »  et  que  ^>  l'évidence 
sensible  ne  sert  que  d'introduction  ou  de  complément  à 
l'évidence  logique  »  '. 

11  y  a  donc  deux  ordres  de  connaissances, qui  se  super- 
posent et  se  lient  sans  se  confondre,  et  partant  deux 
ordres  d'objets  connus.  La  confusion  des  positivistes  est 
réfutée  par  Texpérience  elle-même. 

Nous  ne  les  suivrons  pas  ici  dans  leurs  efforts  déses- 
pérés pour  confondre  l'idée  pure  avec  l'image  sensible, 
pour  confondre  le  jugement  et  le  raisonnement  avec  des 
liaisons  empiriques  et  des  associations  d'images.  Ce  tra- 
vail de  critique,  nous  l'avons  déjà  fait  plus  haut  avec 
des  développements  assez  complets  pour  nous  dispenser 
d'y  revenir.  Ces  efforts  pour  tirer  l'universel  du  particu- 
lier, le  nécessaire  du  contingent,  ou  pour  confondre  des 
notions  si  opposées,  étaient  à  l'avance  voués  à  un  échec 
lamentable,  et  il  nous  suffit  ici  de  le  rappeler. 

Que  si  l'analyse  des  faits  de  conscience  suffit  à  nous 
faire  constater  l'existence  de  modes  d'être  supra-sensi- 
bles et  immatériels,  tels  que  l'idée  pure,  latérite,  le  ju- 
gement, le  raisonnement,  la  volonté  libre,  —  le  rai- 
sonnement le  plus  simple  vient  à  son  tour  pour  nous 
faire  conclure  :  donc  il  y  a  aussi  des ^^r^s  supra-sensi- 
bles et  immatériels,  puisque  le  mode  d'être  indique  la 
nature  d'être  :  tel  est  le  mode  d'être,  tel  est  l'être  ;  mo- 
dusessendi  sequitur  esse,  comme  l'effet  indique  la  na- 
ture de  la  cause  dont  il  découle. 

L'immatériel  est  donc  objet  de  connaissance,  comme 
le  matériel,  mais  par  des  procédés  et  des  critères  diffé- 
rents, et  la  science  supra-sensible  ou  la  métaphysique 
est  solidement  assise.   L'agnosticisme  positiviste  n'est 

1.  Taine,  De  l'Intelligence,  p.  362. 
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qu'un  simple  préjugé,  sans  raison  d'être,    réfuté  par 
l'expérience  elle-même. 

L'expérience  de  rinimanité  à  travers  le  cours  des  âges  gapre„ve 
historiques, pouna-l-ellc  contredire  ce  que  vient  de  nous    '"q,'°"' 
apprendre   l'expérience    personnelle   et  quotidienne  ?  antique 
C'est  Auguste  Comte  qui  a  inventé  ce  nouvel  argument 
destiné  à  faire  participer  le  système  positiviste  à  l'im- 
mortalité même  de  l'histoire,  dont  il  serait  le  dernier 
et  le  plus  essentiel  anneau.  Voici  comment  il  a  essayé 
de  justifier  cette  étonnante  prétention. 

Une  loi  fatale  d'évolution  et  de  progrès  régit  l'es- 
prit humain.  Il  passe  successivement  par  trois  étapes, 
qui  sont  comme  l'enfance,  l'adolescence  et  la  maturité 
de  la  vie  raisonnable  :  d^abord  l'âge  de  foi  théologique, 
puis  l'âge  de  la  spéculation  métaphysique, et  enfin  l'âge 
positiviste  ou  d'observation  exclusive.  Telle  est  la  fa- 
meuse loi  des  <(  trois  états  »  découverte  par  Auguste 
Comte.  Il  paraissait  tout  naturel  au  fondateur  du  posi- 
tivisme français  d'identifier  modestement  sa  propre  pen- 
sée avec  celle  de  l'âge  mûr  et  définitif  de  l'humanité. 

Que  s'il  revenait  sur  la  terre,  après  son  absence  d'un 
demi-siècle  à  peine,  et  s'il  voyait  le  nombre  et  lin- 
fluence  de  ses  disciples  actuels  sur  la  marche  du  monde, 
s'il  écoulait  le  bruit  naissant  d'une  nouvelle  école  qui 
se  proclame  à  son  tour  le  «  point  culminant  de  la  phi- 
losophie moderne  »  et  le  «quatrième  état  de  l'humani- 
té '  »,  peut-être  serait-il  plus  modeste  et  hésiterait-il  à 
croire  que  sa  classification  des  trois  âges  de  l'humanité 
est  toujours  définitive. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  présent,  et  surtout  de  l'avenir 
qui  nous  échappe,  l'histoire  nous  appartient,  et  loin 
d'y  découvrir  l'application  de  la  fameuse  loi,  nous 
y  découvrons,  au  contraire,  que    la  tendance  prédo- 

1 .  De  Sailly,  Les  ingrédienls  de  la  philosophie  de  l'action  (Annales 
dephil.  chrét.,  novembre  1005,  p.  184). 
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minante  des  esprits  lanlôl  poiir  la  théologie,  tantôt  pour 
l'abstraction  métaphysique,  tantôt  pour  les  recherches 
positives  d'observation,  n'a  jamais  suivi  une  marche 
unique  et  rigoureuse,  et  qu'à  aucune  époque  aucune  de 
ces  tendances  n'a  été  exclusive  des  autres,  ni  chez  les 
peuples  ni  chez  les  individus. 
Réplique  «  Qui  osera  nier,  réplique  fort  bien  Mgr  Mercier,  que 
hiemcT.  chez  Aristote,  par  exemple,  l'esprit  métaphysique  le 
plus  complet  se  soit  trouvé  uni  dans  une  robuste  syn- 
thèse à  l'esprit  d'observation  le  plus  pénétrant? 

«  N'a-t-on  pas  vu  la  glorieuse  école  d'Alexandrie,  tant 
remarquable  par  sa  foi,  réagir  fortement  contre  les  exa- 
gérations antiscientifiques  de  l'école  africaine,  et  unir 
brillamment  en  la  personne  de  ses  maîtres.  Clément  et 
Origène,  la  science  la  plus  analytique  des  choses  aux 
conceptions  les  plus  abstraites? 

«  Croit-on  que  les  théologiens  et  les  philosophes  du 
moyen  âge  fussent  étrangers  aux  préoccupations  scien- 
tifiques? Il  suffit  de  parcourir  les  œuvres  d'Albert  le 
Grand,  les  commentaires  de  S.  Thomas  d'Aquin  sur  les 
travaux  scientifiques  d'Aristote,  pour  se  persuader  du 
contraire. 

«  Descartes,  Leibnitz,  Pascal,  Ampère,  ne  furent-ils 
pas  à  la  fois  croyants,  métaphysiciens  et  hommes  de 
science?  Kant,  Helmholtz,Wundt  et  bien  d'autres  s'ap- 
pliquèrent à  la  science  avant  de  se  livrer  aux  spécula- 
tions abstraites  de  la  métaphysique  :  c'est  la  science 
elle-même  qui  les  orienta  vers  la  métaphysique.  Le  sa- 
vant le  plus  illustre  de  notre  siècle,  Pasteur,  parlant 
dans  son  discours  d'entrée  à  l'Académie  française  de 
l'influence  exercée  par  Auguste  Comte  sur  Littré,  décla- 
rait solennellement  que  la  science,  loin  d'ébranler  ses 
convictions  philosophiques  et  religieuses, les  avait  affer- 
mies. Le  positivisme  pèche  par  une  erreur  de  méthode^ 
disait-il,  car  il  confond  l'observation  exclusive  du  fait, 


LA    RÉDUCTION    DES   CRITÈRES   INTRINSÈQUES  '{OÔ 

qui  est  stérile,  avec  rexpérimentation,  qui  seule  conduit 
à  des  conclusions  sans  réplique  dans  la  science.  Il  pè- 
che, en  outre,  par  défaut  d'observation,  car  «  dans  la 
conception  positive  du  monde,  il  ne  tient  pas  compte  de 
la  plus  importante  des  notions  positives,  celle  de  l'in- 
fini. » 

«  Auguste  Comte  considère  la  découverte  de  la  loi  de 
la  gravitation  universelle  comme  le  triomphe  de  la  mé- 
thode positive  :  le  génie  qui  la  découvrit  n'était-il  pas 
profondément  croyant?  Lorsque  Kepler,  après  dix-sept 
années  de  travail,  arriva  à  la  connaissance  des  lois  sur 
lesquelles  Newton  devait  fonder  ensuite  la  loi  de  la  gra- 
vitation, fut-il  par  hasard  lente  de  déserter  sa  foi  pour 
embrasser  une  philosophie  positive?  Au  contraire, 
c'est  alors  qu'il  inclina  son  génie  devant  Dieu  dans  une 
humble  prière...  On  cherche  vainement  à  concilier  ces 
faits  avec  les  trois  phases  «  historiques  »  d'Auguste 
Comte  K  » 

Du  reste,  il  suffît  d'un  peu  de  réflexion  pour  compren- 
dre qu'à  ces  trois  phases  correspondent  nos  trois  critères: 
l'autorité,  la  raison  et  les  sens,  qui,  loin  de  s'exclure  et 
de  se  combattre,  doivent  au  contraire  se  compléter  et 
s'unir  harmonieusement,  avec  prédominance  tantôt  de 
l'un,  tantôt  de  l'autre,  suivant  que  la  nature  de  l'objet 
étudié  leur  est  plus  ou  moins  accessible. 


A  côté  des  philosophes  qui  ont  exagéré  le  rôle  de  l'ex- 


i( 

Critère 

périence  externe,  jusqu'à  en  faire  leur  seule  méthode,   Pp"*"|J^^ 
et  des  sens  externes  leur  seul  critère,  il  faut  placer  les    ^°èm^' 
partisans  exclusifs  de  l'expérience  interne,  de  Vintro- 
spection    psychologique   ou  de   ïimmanence,  et  qui 
feraient  volontiers  de  la  conscience  ou  du  sens  intime, 
leur  unique  critère. 

1.  Mercier,  Critériologie,  p.  275  (irc  édit.). 
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Tandis  que  la  plupart  des  positivistes  sont  pleins 
de  dédain  pour  le  critère  de  la  conscience  «  qui  four- 
mille d'illusions  »,  comme  Taine  ne  cesse  de  le  répéter, 
chaque  fois  qu'il  est  contredit  par  son  témoignage,  — 
bon  nombre  de  cartésiens  et  tous  les  subjectivisles  exal- 
tent ce  témoignage  de  la  conscience,  dont  ils  font  le 
point  de  départ  et  le  pivot  de  leur  philosophie  :  «je 
pense,  donc  je  suis  ». 
Descaiies  S.  Augustiu  avait  déjà  remarqué,  avant  Descartes,  que 
s.AÎ.gus-  devant  ce  critère  de  la  conscience  tout  scepticisme  ve- 
nait se  briser  et  se  détruire  en  des  contradictions  mani- 
festes. «  Les  Académiciens  ont  beau  médire,  leur  répli- 
quait-il, que  je  me  trompe  en  affirmant  qu'il  y  a  des 
choses  certaines;  si  je  me  trompe,  donc  je  suis,  si  fal- 
lor,  ergo  sum,  car  pour  se  tromper  il  faut  être  ;  donc 
je  ne  puis  me  tromper  en  affirmant  mon  existence.  .  . 
Alors  même  que  je  rêverais,  je  serais,  car  pour  rêver  il 
faut  être  ^  » 

Or  ce  critère  de  la  conscience  est  impliqué  dans  tous 
les  autres.  Il  est  impossible  de  rien  connaître,  sans  se 
connaître  soi-même  de  quelque  manière  ;  une  sensa- 
tion, un  acte  de  mémoire  ou  d'imagination,  une  pensée 
ou  un  jugement,  une  induction  ou  une  déduction,  une 
joie  ou  une  souffrance  dont  on  n'aurait  pas  conscience, 
seraient,  comme  s'ils  n'existaient  pas, nuls  et  non  avenus 
pour  nous.  Delà  à  conclure  qu'il  est  le  seul  et  unique 
critère,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  plus  d'un  philosophe  a  eu 
l'imprudence  de  le  franchir. 

Si  la  conscience  était  l'unique  instrument  de  nos  con- 
naissances, nous  ne  connaîtrions  que  le  moi  et  les  états 
du  moi.  Et  telle  est  bien  précisément  la  prétention  de 
tous  les  subjectivistes,  que  nous  avons  assez  longue- 
ment réfutée  dans  les  chapitres  précédents. 

1.  s.  Augustin,  De  la  Cilé  de  Dieu,  1.  XI,  c.  26. 
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Mais  comment  tirer  toute  la  science  humaine  de  l'in-      son 
trospeclion  psychologique  et  de  l'étude  du  moi  ?  Si  l'on    sance. 
opère  sur  un  moi  inculte,  la  pauvreté  des  résultats  sera 
lamentable. Si  l'on  opère  sur  un  moi  très  cultivé  et  déjà 
enrichi  des  apports  de  tous  les  autres  critères,  alors  seu- 
lement le  résultat  sera  considérable  quoique  insuffisant. 

Qu'on  en  puisse  tirer  une  riche  métaphysique,  Maine 
de  Biran  l'a  bien  montré,  en  déduisant  tout  un  vaste 
système  de  la  seule  analyse  de  l'effort  conscient  et, 
avant  lui,  toutes  les  sciences  logiques,  ontologiques, 
psychologiques  et  morales  avaient  fréquemment  re- 
couru—  d'une  manière,  il  est  vrai,  un  peu  superficielle, 
—  aux  riches  données  de  la  conscience.  Cependant 
toute  la  science  humaine  n'est  pas  encore  là,  et  ne 
saurait  contenir  dans  un  vase  si  étroit  que  notre  î>ioi  in- 
dividuel. 

Les  panthéistes  allemands  ont  comblé  cette  lacune, 
en  identifiant  notre  être  personnel  avec  l'êli'e  absolu, 
notre  être  si  petit  et  si  chétif  avec  l'être  infini,  et  dé- 
sormais, il  a  pu  leur  donner  l'illusion  d'une  source  in- 
Hnie.  C'est  l'infini  lui-même  que  nous  sentirions  en  nous 
par  'la  conscience.  Les  plus  hautes  vérités  y  seraient 
toutes  contenues  implicitement  et  en  germe,  comme 
dans  une  source  profonde  qu'il  suffirait  d'étudier  dans 
la  méditation  et  l'extase. 

Hélas  !  ce  sontlàdes  assertionsarbitrairesqui  n'ont  rien 
de  commun  avec  les  réalités  vécues,  de  pures  rêveries 
que  nous  nous  garderons  de  discuter  dans  cette  étude 
où  les  erreurs  panthéistiques  ne  sauraient  trouver  place. 

La  conscience  reste  donc  un  critère  très  spécial,  un 
instrument  de  connaissance  des  réalités  intérieures  au 
sujet  pensant  ;  elle  est  en  outre  une  condition  commune 
indispensable  pour  le  fonctionnement  utile  de  tous  nos 
autres  instruments  de  connaissance,  mais  elle  ne  peut 
remplacer  ces  autres  instruments,  ni  les  sens  externes, 


rationnel. 
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ni  la  raison,  ni  le  lémoignaji,e.  Les  sciences  physiques, 
métaphysiques  et  iiistoriques  restent  en  dehors  de  sa 
compétence. 

jf  » 
m  Par  un  excès  opposé  au  positivisme,  au  sensualisme 

purement  c t  ail  matérialisme,  Ics  rationalistes  et  diverses  écoles 
d'idéalistes  exagèrent  le  rôle  de  la  raison  ou  de  la  per- 
ception idéale^  au  point  de  faire  de  ce  qui  est  compris  par 
la  raison,  le  seul  et  unique  critère  de  la  connaissance 
humaine. 

Avant  de  réfuter  cette  nouvelle  exagération,  recon- 
naissons ce  qu'il  y  a  sûrement  de  vrai  dans  la  pensée  de 
nos  adversaires.  Il  est  évident  que  c'est  la  raison  qui 
met  en  œuvre  tous  les  autres  critères,  et  qui  est  le  juge 
suprême  de  leur  valeur.  C'est  à  la  raison  qu'il  appar- 
tient de  prononcer  un  arrêt  souverain  sur  tous  les  actes 
cognitifs  des  facultés  humaines.  KUe  analyse  le  méca- 
nisme ou  le  processus  des  sens  externes  et  internes,  de 
la  conscience,  de  la  mémoire;  elle  s'analyse  elle-même, 
étant  seule  douée  de  réflexion,  et  après  avoir  compris 
ces  divers  mécanismes  ou  processus,  après  en  avoir  me- 
suré la  portée  et  l'efficacité,  elle  en  prononce  sans  appel 
la  légitimité,les  justifiant  ainsi  et  se  justifiant  elle-même 
à  ses  propres  yeux. 

Mais  ce  magistère  suprême  de  la  raison  sur  tous  les 
critères,  cette  puissance  de  les  comprendre  et  de  les  ju- 
ser  tous,  ne  saurait  remplacer  ces  critères  eux-mêmes, 
ni  se  substituer  à  eux.  La  raison  juge  légitime  le  témoi- 
<>nage  de  nos  yeux,  par  exemple,  mais  ne  les  remplace 
pas,  s'ils  font  défaut.  Il  ne  faut  donc  pas  conclure  à  la 
réduction  de  tous  les  critères  à  un  critère  unique,  qui 
serait  la  raison,  mais  seulement  à  la  subordination  hié- 
rarchique de  tous  les  critères  inférieurs  à  la  raison.  C'est 
la  hiérarchie  des  membres  qui  fera  ici  l'unité,  et  nul- 
lement leur  identification  qui  serait  une  pure  confusion. 
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Api'ès  ces  explications  indispensables,  il  sera  aisé  de     udée 
réfuter  la  doctrine  cartésienne  qui  propose  Vidée  claire    l-»ptL 
de  l'intellect,  comme  critère  universel  de  vérité.  On  ne     "'^^'  ^* 
devrait  admettre  en   son  esprit  que  ce  que  la  raison  a 
une  fois  compris,  et  compris  clairement,  ou  dont  elle  a 
pu  se  faire  une  idée  claire  *. 

Or  c'est  là  à  nos  yeux  un  rationalisme  excessif,  que 
rien  ne  légitime  et  que  la  logique  condamne. 

Le  critère  de  l'idée  claire  renverse  d'abord  l'ordre 
naturel  de  la  connaissance  humaine,  car  on  connaît 
d'abord  l'existence  des  choses  avant  d'en  comprendre 
clairement  la  notion,  on  connaît  l'existence  de  mille  faits 
avant  d'en  avoir  une  idée  claire.  Par  exemple,  nous  dit 
Aristole,  on  commence  par  constater  qu'il  y  a  éclipse 
de  soleil,  avant  d'avoir  l'idée  claire  d'une  éclipse.  C'est  Renverse 
seulement  après  avoir  admis  le  fait  qu'on  en  recherche  niod'epo- 
l'idée  claire,  si  on  le  peut  ;  mais  ce  serait  renverser  toute 
méthode  scientifique  que  de  vouloir  rejeter  le  fait  de 
l'éclipsé,  tant  qu'on  n'en  a  pas  découvert  l'idée  ou  la  no- 
tion claire.  Du  reste  l'idée  claire  et  adéquate  n'est  pas 
toujours  possible  à  découvrir.  Il  nous  faut,  le  plus  sou- 
vent, nous  contenter  provisoirement  d'une  idée  confuse. 
Au  ciel  et  sur  la  terre,  depuis  les  soleils  qui  roulent  dans 
les  espaces  infinis,  jusqu'au  grain  de  sable  que  nous  fou- 
lons aux  pieds,  tout  est  plein  de  mystères,  et  nous  n'ad- 
mettrions que  bien  peu  de  choses  en  nos  esprits,  peut- 
être  rien  du  tout,  si  nous  attendions  d'en  avoir  des  idées 
parfaitement  claires   et   adéquates. 

L'exigence  cartésienne  renverse  donc  l'ordre  naturel 
de  la  connaissance  humaine, et  partant  la  vraie  méthode, 
scientifique  et  positive,  de  toute  investigation,  qui  doit 
commencer   par  l'observation    des  faits  pour  s'élever 

1.  «  Je  jugeais  que  je  pouvais  prendre  pour  règle  générale  que  les  cho- 
ses que  nous  concevons  fort  clairement  et  diilinctement  sont  toutes 
vraies,  etc..  »  Descartes,  Discours  sur  la  Méthode. 
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progressivement,  et  par  approximations  successives, 
jusqu'à  leur  intelligence  claire. 
j^p„  En  second  lieu,  le  critère  de  l'idée  claire  ne  peut  s'cten- 
"*"!''■  dre  à  toutes  nos  connaissances.  Il  est  donc  insuffisant. 
En  elTet,  on  ne  le  rencontre  qu'en  métaphysique,  dans 
l'explication  supra-sensible  des  choses:  cette  explica- 
tion seule  nous  les  fait  comprendre  en  nous  en  donnant 
une  idée  claire.  Elle  exclurait  donc  l'évidence  des  sens 
et  des  observations  physiques.  L'existence  d'une  éclipse 
ne  se  prouve  pas  par  une  idée  claire.  L'idée  claire  est 
un  signe  de  pure  possibilité  et  non  d'existence.  En  sorte 
que  les  sciences  physiques  et  naturelles  manqueraient 
de  critère  :  ce  qui  est  impossible. 

Elle  exclurait  en  outre  l'évidence  de  l'autorité, soit  hu- 
maine,soit  divine.  L'existence  des  faits  historiques,  delà 
mort  de  Louis  XIV  ou  de  Bonaparte, ne  se  prouve  pas  par 
une  idée  claire,  pas  plus  du  reste  que  l'existence  des  faits 
physiques,  mais  seulement  par  l'autorité  du  témoignage. 
A  plus  forte  raison,  l'existence  des  mystères  révélés, 
tels  que  la  Ste-Trinité  ou  l'Incarnation,  dont  nous  n'au- 
rons jamais  une  idée  claire  et  adéquate,  puisqu'ils  sont 
par  essence  incompréhensibles  à  notre  faible  raison. 

On  voit  les  conséquences  de  cette  mutilation  des  cri- 
tères, aboutissant  à  la  mutilation  des  sciences  humaines 
et  divines.  Les  sciences  d'autorité,  théologiques  et  his- 
toriques, les  sciences  physiques  et  naturelles  elles-mê- 
mes, seraient  condamnées  «pWori. Seule,  la  métaphysi- 
que régnerait  dans  le  désert  et  la  solitude  de  l'esprit 
humain;  mais  manquant  désormais  de  sa  base  physi- 
que, elle  serait  bien  moins  une  métaphysique  qu'une 
poésie  ou  une  pure  rêverie. 

En  deux  mots,  l'idée  claire  est  un  critère  delà  possi- 
bilité des  choses  et  non  de  leur  réalité.  Elle  ne  peut 
donc  fonder  aucune  science  du  réel,  mais  les  compléter 
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seulement,  en  montrant  l'explication  du  réel,  par  la  pos- 
sibilité ou  rintelligibilité  de  leurs  notions. 

Nous  en  dirons  autant  de  Vidée  ?ion  contradictoire  L'idée 
que  Leibnitz  voulait  nous  donner  pour  unique  critère.  7rarfTc- 
La  non-contradiction  ne  suffit  pas  à  montrer  qu'une  uibnii'z^. 
chose  est  vraie,  mais  seulement  qu'elle  est  possible. 
Aussi  lorsque  Leibnitz  a  voulu  appliquer  son  critère 
auxnotions  expérimentales, et  nous  prescrire  d'examiner 
«  si  elles  se  lient  entre  elles  et  avec  d'autres  que  nous 
avons  eues,  parce  que  c'est  le  seul  moyen  de  distinguer 
les  perceptions  vraies  des  rêves  et  de  l'hallucination  *», 
—  il  n'a  convaincu  personne.  II  y  a,  en  etTet,  des  rêves 
et  des  hallucinations  fort  bien  liés,  et  qui  se  déroulent 
sans  aucune  contradiction,  tandis  qu'il  y  a  des  percep- 
tions vraies  d'événements  contradictoires  et  incohé- 
rents. Que  de  fois  «  on  croit  rêver  »  aux  féeries  ou  chez 
Robert  Houdin,  et  jusque  dans  nos  assemblées  politi- 
ques, alors  qu'on  est  réellement  éveillé  ! 

La  non-contradiction  ne  suffît  donc  pas  plus  que  son 
l'idée  claire  à  établir  qu'une  chose  est  vraie,  mais  seule-  sânce'' 
ment  qu'elle  est  possible.  Or  comme  il  faut,  pour  qu'une 
chose  existe,  qu'elle  soit  tout  d'abord  possible,  nous  ac- 
corderons volontiers  que  la  non-contradiction  est  un 
critère  négatif,  critérium  sine  qiia  non,  dont  l'absence 
est  une  marque  de  fausseté  et  d'irréel,  tandis  que  sa 
présence  n'est  jamais  une  marque  suffisante  de  vrai  et 
de  réel.  Il  faut  donc  y  ajouter  les  autres  critères  po- 
sitifs, dont  nous  avons  montré  la  valeur  et  la  légitimité, 
et  prouver  la  réalité  d'un  fait  par  l'expérience,  le  rai- 
sonnement ou  le  témoignage. 

i.  Leibnitz,  Hem.  swr  le  livre  del'oriq.  du  mal  et  Médit,  de  cognil. 
verit.  et  ideis. 
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Le  suprême  motif  de  certitude  :  l'Evidence. 

Tous  les  Quoique  les  critères  extrinsèques  et  intrinsèques  : 
l'autorité,  les  sens  et  la  raison,  soient  essentiellement 
dilTérents,  et  partant  irréductibles  l'un  à  l'autre,  ils  ont 
cependant  une  lumière  commune  ;  c'est  un  mobile  uni- 
que, sous  des  formes  diverses,  qui  porte  notre  esprit  à 
donner  son  assentiment  ferme  et  certain  à  tel  ou  tel 
fait,  telle  ou  telle  vérité.  Leur  évidence  est  l'unique  et 
suprême  motif  de  notre  certitude.  Ainsi  si  je  crois  à 
l'existence  du  monde  extérieur  ou  à  ma  propre  existence, 
aux  axiomes  ou  aux  premières  démonstrations  de  la 
géométrie,  à  la  prise  de  la  Bastille  ou  à  l'exécution  de 
Louis  XVI  sur  l'échafaud,  c'est  par  ce  que  toutes  ces 
vérités  sont  également  évidentes,  directement  ou  indi- 
rectement. Qu'est-ce  donc  que  l'évidence  et  quelle  est 
sa  valeur  ?  C'est  ce  qui  nous  reste  à  expliquer, 
jjaturg  L'évidence,  —  depuis  l'invasion  croissante  du  sub- 
''^dencT  jectivisme  contemporain,  —  est  devenue  une  notion 
objective,  nijstérieuse  et  même  inintelligible,  pour  une  multi- 
tude d'esprits,  alors  qu'elle  est  en  réalité  la  plus  sim- 
ple et  la  plus  élémentaire  du  sens  commun  et  de  la 
logique. 

Le  mot  évidence,  suivant  son  ctymologie  (e-videre), 
désigne  ce  qui  se  dégage,  ce  qui  se  fait  voir,  dont  la 
lumière  apparaît  à  l'esprit  qui  le  voit.  Aussi  a-t-on  pu 
définir  l'évidence  elle-même  :  la  visibilité  de  ce  qui  es/ , 
en  vertu  de  laquelle,  ce  qui  est,  l'objet,  se  manifeste  ou 
peut  se  manifester  au  sujet  pensant.  Or  cette  notion  est 
aisée  à  comprendre. 

Ce  qui  est,  l'objet,  s'appelle  aussi  le  vrai  :  tantôt  c'est 
un  être,  ou  un  mode  d'être,  tantôt  une  relation  entre 
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les  êtres.  Mais  tout  ce  qui  est,  étant  capable  d'être  perçu 
par  un  esprit  de  capacité  proportionnée,  on  peut  dire 
que  tout  ce  qui  est  est  intelligible  ou  vrai,  suivant  la 
formule  de  l'école  :  tout  être  est  vrai,  omne  ens  est 
verum  ;  le  vrai  c'est  l'être  dans  son  rapport  avec  l'in- 
telligence, comme  le  bien  c'est  l'être  dans  son  rapport 
avec  la  volonté  ou  appétit. 

Or  notre  définition,  en  parlant  de  la  msibilité  de  ce 
qui  est,  exprime  que  l'évidence  est  précisément  cet 
éclat,  cette  lumière  de  l'être  qui  le  rend  visible,  c'est- 
à-dire  qui  nous  permet  de  le  percevoir,  de  le  recon- 
naître clairement  et  avec  certitude,  et  partant  de  mo- 
deler sur  lui  notre  représentation  mentale  ou  notre 
pensée. 

L'évidence  est  donc  quelque  chose  d'essentiellem.ent 
objectif,  c'est  une  qualité  de  l'être,  de  l'objet  connais- 
sable,  mais  elle  doit  aussi,  par  sa  manifestation  au  su- 
et  connaissant,  devenir  en  quelque  manière  subjective, 
car  il  faut  qu'elle  soit  perçue  par  l'esprit  pour  obtenir 
son  adhésion  ferme  et  certaine. 

Le  phénomène  complet  de  l'évidence  comprend  donc  ses  trois 
trois  éléments  :  un  objet,  sa  visibilité,  et  la  vision  du  su-  ^^'"®"'*- 
jet. De  même, dans  l'ordre  physique,  il  faut  pour  produire 
le  phénomène  de  vision:  un  objet  réel,  la'lumière  qui 
le  rend  visible,  et  sa  vision  par  l'œil.  Il  y  a  pourtant  une 
différence  entre  la  vision  sensible  et  la  vision  intellec- 
tuelle. Tandis  qu'entre  l'objet  physique  et  sa  lumière, 
il  y  aune  distinction  réelle,  entre  la  vérité  intellectuelle 
et  son  évidence,  il  n'y  a  qu'une  distinction  de  raison. 
Mais  dans  les  deux  cas,  pour  toute  évidence,  il  faut 
pareillement  un  objet  capable  d'être  perçu,  un  sujet 
capable  de  percevoir,  et  leur  union. 

Or  c'est  cette  union  de  l'objet  et  du  sujet,  qui,  rejetée 
a  priori  ou  méconnue  par  tous  les  subjectivistes,  leur 
rend  l'évidence  à  la  fois  subjective  et  objective,  absolu- 
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ment  inintelligible.  Pour  eux,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une 
évidence  purement  subjective,  l'évidence  de  la  pensée, 
et  jamais  l'évidenco  de  son  objet.  En  effet,  pour  les 
kantistes  et  les  subjectivisles  absolus,  l'esprit  ne  peut 
mrme  pas  se  replier  sur  lui-mrme  pour  seconnMÎlre  tel 
qu'il  est,  mais  il  s'arrèle  à  sa  pensée  et  ne  connaît  que 
sa  pensée.  Pour  tous  les  subjectivistes,  sans  exception, 
le  sujet  sentant  est  au  moins  incapable  de  rien  saisir 
de  l'objet  extéiieur.  qui  reste  hors  de  ses  prises, 
Expiica-  Pour  nous,  au  contraire, l'objet  extérieur  pénètre  dans 
'/•""ion*  l'organe  animé  du  sujet,  sinon  par  sa  substance  impéné- 
"""et  dT'  trable.du  moins  par  son  action  physique  qui  est  l'expres- 
'"'*•'*'•  sion  môme,  plus  ou  moins  adéquate,  sans  doute,  mais 
pourtant  Texpiession  naturelle  de  sonêtre, puisque  l'être 
agit  comme  il  est.  Or,  l'action  de  l'agent  est  dayis  le  pa- 
tient, su'ivanl  l'axiome  fondamental. que  nous  avons  déjti 
exposé  et  mis  en  lumière,  et  dès  lors  l'union  est  faite. 
Le  sujet  organique  saisit  donc  en  lui-môme,  par  une 
intuition  immédiate,  cette  action  étrangère, qui lefrappe 
et  le  pénètre,  il  en  prend  conscience  ;  et  percevant  la 
visibilité  même  de  cet  objet,  il  éprouve  le  phénomène 
de  l'évidence  objective,  avec  celui  de  la  certitude  qui 
en  découle.  Sa  conscience,  enveloppant  à  la  fois  le  moi 
et  le  non-moi,  il  est  aussi  sûr  de  l'existence  de  cette  ac- 
tion étrangère  qu'il  sent  en  lui-môme,  que  de  sa  propre 
existence. 

Mais  cet  objet  sensible  reçu  et  perçu,  est  double,  ou 
présente  un  double  aspect.  L'aspect  extérieur  et  physi- 
que, qui  tombe  sous  l'intuition  des  sens  ;  l'aspect  inté- 
rieur et  idéal, nécessaire  et  universel. qui  tombe  sous  l'in- 
tuition de  l'intellect.  L'union  de  l'intellect  avec  cet  as- 
pect intérieur  des  objets  réels, conservés  dans  les  images 
mentales,  est  encore  facile  à  comprendre,  et  l'évidence 
objective  des  idées,  des  jugements  ou  des  raisonnements 
en  est  la  conséquence  naturelle.  Partout,  en  effet,  dans 


LE    SLPUÈME    MOTIF    DE   CERTITUDE  :    L'ÉVIDENCE         -jl^ 

les  combinaisons  d'idées  et  les  constructions  mentales 
les  plus  compliquées,  nous  retrouvons  soit  des  éléments 
objectifs,  puisqu'ils  sont  extiaits  des  objets  sensibles, 
soit  des  rapports  d'éléments  comparés  également  objec- 
tifs, et  partant  nous  retrouvons  celte  visibilité  objective 
de  ce  qui  est,  dont  parle  la  définition  môme  de  l'évi- 
dence objective. 

Tout  cela  est  désormais  rendu  intelligible  et  mani- 
feste, par  la  donnée  de  l'action  dite  transitive  :  l'action 
de  Vagent  est  dans  le  patient,  donnée  qui  éclaire  tout 
le  mécanisme  objectif  de  la  connaissance  sensible,  et 
par  suite  celui  de  la  connaissance   intellectuelle. 

Au  contraire,  celte  donnée  étant  incomprise  ou  reje-    i^puis- 
tée  par  nos  subjectivistes,  toutes  leurs  théories,  basées   snbjectf-' 
sur  la  seule  évidence  subjective  de  leur  pensée,  sont    ^"''^^' 
fatalement  vouées  à  l'impuissance,  à  la  contradiction 
et  au  chaos  des  logomachies. 

Il  serait  curieux  d'observer  et  d'analyser  tous  leurs 
elTorts  désespérés  pour  sortir  dune  impasse  désormais 
sans  issue.  Nous  les  avons  vus  déjà,  dans  une  autre 
étude  \  s'épuiser  vainement  à  vouloir  reconstruire  le 
monde  extérieur  avec  les  seules  données  du  monde 
intérieur,  l'extension  avec  des  éléments  inétendus,  la 
quantité  avec  la  qualité  pure,  l'espace  avec  le  temps, 
le  non-moi  avec  le  moi,  la  matière  avec  l'esprit,  — 
problème  impossible  et  dont  les  solutions  proposées 
seraient  autant  de  «  coups  de  baguette  magique  »,  sui- 
vant la  juste  critique  de  M.  Bergson-.  II  ne  serait  pas 
moins  instructif,  maintenant,  de  les  voir  s'efforcer  à  re- 
construire ce  fait  incontestable  de  l'évidence  objective 
avec  des  évidences  purement  subjectives,  au  risque  de 
le  travestir  ou  de  le  nier. 

1.  Cf.  tome  V,  L'objectivité. 

2.  Bergson,  Matière  et  Mémoire,  p.  28  et  suiv.  Au  Collège  de  France, 
M.  Bergson  réagit  en  faveur  de  la  perception  immédiate.  «  En  fait, 
nous  nous  plaçons  d'emblée  dan.«  les  choses.  »  llnd.,  p.  37,  Gl. 
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En  effet,  qu'est  devenue  pour  eux  Tévidence?  Un  état 
de  conscience  purement  subjectif,  où  nous  ne  trouvons 
l'évidence  d'aucun  objet,  mais  seulement  l'évidence 
que  le  sujet  s'est  construit  telle  ou  telle  représenta- 
tion qui  semble  être  objective.  Aussi  M.  Rabier  croit-il 
pouvoir  définir  l'évidence  :  «  ce  caractère  d'objectivité 
apparente  de  toute  représentation  »  lorsqu'elle  ne  se 
contredit  pas  '.  Mais  alors,  comment  conclure  de  l'ob- 
jectivité «  apparente  »  à  l'objectivité  réelle,  de  l'exis 
tence  évidente  de  notre  pensée  à  sa  ressemblance  évi- 
dente avec  un  objet  impossible  désormais  à  saisir?  Il  est 
clair  qu'il  n'y  a  plus  moyen. 

L'existence  de  ma  pensée  sera  sans  doute  évidente, mais 
il  ne  sera  pas  moins  clair  qu'une  telle  évidence  ne  prouve 
rien  concernant  les  objets  à  connaître.  Elle  n'est  donc 
plus  un  critère  ou  un  motif  suprême  de  certitude,  et 
les  subjectivistes  sont  bien  forcés  d'en  faire  l'aveu  : 
Aveux  de  "  Vrai,  dit  Balmès,  est  la  même  chose  que  confor- 
elde*  mité  de  l'idée  avec  l'objet.  Or,  je  le  demande:  dans 
une  idée  «  vue  avec  clarté  »,  (évidence  subjective)  l'ana- 
lyse parviendra-t-elle  jamais  à  découvrir  celle-ci  «  con- 
forme à  l'objet  »  ?  Non.  Il  faut  pour  cela  franchir  un  abî- 
me, aller  du  subjectif  à  l'objectif.»  —  Et  il  conclut:  «  Le 
principe  d'évidence  nest  donc  pas  évident.  Le  lecteur 
peut  voir  que  mon  assertion  n'est  pas  un  paradoxe  -.  » 

Assurément,  répondons-nous  à  Balmès,  sa  critique 
n'est  plus  un  paradoxe,  s'il  y  vise  l'évidence  subjective 
de  l'idée  seule.  Mais  si  l'évidence  est  à  la  fois  subjective 
et  objective,  si  elle  est  la  conformité  de  noire  pensée 
avec  Pobjet,  directement  perçu  par  une  intuition 
immédiate    et  évidente,  il    en    est    tout    autrement. 

Et  l'on  a  beau  nous  répliquer  que  nous  ne  pouvons 
comparer  notre  pensée  qu'avec  un    objet  déjà  pensé, 

1.  Rabier,  Logique,  p.  'i~t?,. 

i.  Balmès,  Philosophie  fondnm..  I.  I,  ch.  xxii,  n»  221 . 
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et  partant  comparer  notre  pensée  avec  notre  pensée  ;  — 
c'est  toujours  la  même  équivoque,  ou  la  même  fausse 
théorie  de  la  perception  des  sens. 

Cette  objection  suppose  qu'on  ne  peut  jamais  saisir 
l'objet  lui-même,  mais  seulement  la  pensée  de  l'objet. 
Or  cela  est  faux,  —  ne  cessons  de  le  répéter,  —  parce 
que  cela  est  contredit  soit  par  l'expérience  de  nos  cons- 
ciences, comme  nous  l'avons  établi,  soit  par  la  simple 
logique  qui  déroule  ainsi,  dans  nos  consciences,  la  suite 
des  événements  :  1»  action  de  l'objet  ;  2°  passion,  ou  ré- 
ception passive,  du  sujet  ;  3"  réactions  émotionnelles  et 
réaction  représentative  ou  pensée.  C'est  donc  Y  action 
de  l'objet  qui  tombe  la  première  sous  le  regard  de  la 
conscience,  soit  avant  la  passion,  par  son  antériorité 
logique  et  sa  note  prédominante  '  ;  soit  avant  toute  espèce 
de  réaction,  par  son  antériorité  chronologique.  Avant 
de  souffrir  d'une  action  étrangère,  il  faut  l'avoir  reçue, 
et  avant  de  se  la  représenter,  il  faut  l'avoir  perçue.  On 
peut  donc  comparer  l'objet  représenté  avec  l'objet  per- 
çu, la  représentation  avec  l'objet  lui-même  dans  sa 
présentation.  Et  voilà  ce  que  la  philosophie  moderne 
s'obstine  à  méconnaître  ou  plutôt  à  ignorer. 

Celte  notion  d'évidence  objective  étant  ainsi  mécon- 
nue ou  travestie  par  les  subjectivistes,  il  ne  faut  plus 
s'étonner  de  l'embarras  extrême  et  même  du  dédain  avec 
lequel  ils  traitent  le  critère  de  l'évidence. 

«  En  fait,  écrit  M.  Rabier,  l'évident  sert  de  crité- 
rium. »  —  En  fait,  il  le  faut  bien,  puisque  le  genre  hu- 
main n'en  a  pas  d'autre  à  sa  disposition.  —  «  Endroit, 
ajoute-t-il,  ce  critérium  n'est  pas  sûr...  H  y  a  des  évi- 

1.  La  passion  nest  pas  l'objet,  id  quod,  qui  est  perçu,  ni  une  image 
intermédiaire,  mais  le  moyen,  Id  quo,  ou  la  condition  de  l'union  im- 
médiate de  l'aj^ent  et  du  patient.  Ainsi  lorsque  je  palpe  un  relief,  c'est 
le  relief  que  je  perçois  et  non  la  passion  du  doigt,  qui  est  en  creux  ;  et 
si  je  palpe  une  surface  concave,  ce  n'est  pas  davantage  l'impression 
organique,  qui  est  convexe.  La  passion,  étant  l'image  renversée  de 
l'action,  nous  ferait  tout  voir  k  l'envers. 
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Objet-     licnces  absolues  et  pourtant  tiompeuses '.  »  Telles  sont, 
Ké'ïe"'et   dit-il,  les  fausses  évidences  du  rêve,  de  l'iiallucination, 
qu'il  serait  impossiblede  distinguer  des  évidencesvraies. 
—  La  réplique  sera  facile. 

Nous  soutenons,  au  contraire,  que  les  évidences  du 
rêve  et  de  l'hallucination,  en  tant  qu^évidences  de  phé- 
nomènes internes^  sont  parfaitement  vraies.  Si  le  rê- 
veur et  l'halluciné  les  prennent  pour  des  évidences  de 
phénomènes  externes,  ils  confondent  grossièrement, 
car  l'évidence  externe  et  l'évidence  interne  se  distin- 
guent nettement  et  facilement,  aux  yeux  de  tout  homme 
en  possession  de  lui-même  et  sain  d'esprit.  En  effet, 
dès  que  le  rêveur  se  réveille,  il  voit  clairement  la  difTé- 
rence  essentielle  entre  le  rêve  et  la  veille,  entre  l'évi- 
dence extérieure  et  sa  contrefaçon.  Et  alors  même  qu'il 
ne  saurait  faire  la  description  psychologique  et  scien- 
tifique des  signes  distinctifs,  le  contraste  des  deux  évi- 
dences est  trop  éclatant  pour  qu'il  en  doute. 

Mais  dans  l'hallucination,  nous  avons  un  fait  encore 
plus  remarquable.  L'halluciné  étant  un  rêveur  tout 
éveillé,  il  n"a  même  pas  besoin,  pour  voir  le  contraste, 
d'attendre  la  fin  de  sa  crise.  Pendant  toute  la  durée  de 
la  crise  hallucinatoire,  la  vision  normale  n'étant  nulle- 
ment empêchée,  et  les  deux  visions,  interne  et  externe, 
se  produisant  à  la  fois,  leur  contraste  est  si  manifeste 
qu'il  est  saisi  facilement  par  le  malade,  pourvu  qu'il 
garde  son  sang-froid  et  qu'il  reste  maître  de  lui-même. 
L'évidence  extérieure  et  sa  contrefaçon  intérieure  se 
distinguent  et  s'opposent  donc  nettement. 

Sans  entrer  dans  tous  les  détails  si  curieux  de  cette 
'"tienne-    vision   halluciuatoi rc  -,  il  nous  suffira  de  dire  que  son 
ment  des   pj.Q^^j^  physique  et  physiologique  est  l'inverse  de  celui 
de  la  vision  normale.  Dans  celle-ci,  l'œil   reçoit  la  lu- 

1.  Rabier  Loç/igue.  p.  371. 

2.  Cf.  tome  V,  L'objectivité,  p.  210  et  suiv.  où  sont  décrites  les  lois 
diamétralement  opposées  des  deux  espèces  de  vision. 
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mière  extérieure  et  objective,  comme  un  appareil  de 
photographie  reçoit  les  images  ;  dans  Thallucination, 
au  contraire,  l'œil  projette  sa  propre  lumière,  — 
l'image  rétinienne  produite  par  une  réaction  anormale 
du  cerveau,  —  comme  une  lanterne  magique  projette 
ses  images.  Notez  qu'un  même  organe  est  capable  de 
ces  deux  opérations  contraires,  comme  un  môme  ins- 
trument peut  servir  à  la  photographie  et  à  la  projection  : 
il  suffit  de  le  faire  fonctionner  dans  les  deux  sens  con- 
traires, à  l'endroit  et  au  rebours. 

Or  ces  deux  procédés  sont  si  différents,  qu'avec  un 
peu  de  sang-froid,  le  malade  les  distingue  aisément, 
comme  on  distingue  ce  qui  est  reçu  de  ce  qui  est  donné, 
le  non-moi  et  le  moi  Dans  la  vision  normale, on  éprouve 
l'évidence  de  recevoir  une  lumière  étrangère,  c'est  l'é- 
vidence d'un  phénomène  externe  ;  dans  l'hallucination 
on  éprouve, au  contraire, l'évidence  de  projeter  ses  pro- 
pres fantômes,  de  les  avoir  dans  ses  yeux,  de  les  pro- 
mener avec  le  mouvement  de  ses  yeux,  de  les  projeter 
sur  tous  les  objets  que  l'on  regarde,  et  de  voir  tous  les 
objets  extérieurs  au  travers  de  ces  fantômes  vaporeux, 
comme  aru  travers  de  lunettes  diversement  coloriées. 
C'est  l'évidence  indéniable  d'un  phénomène  interne  et 
subjectif  i. 

Confondre  ces  deux  phénomènes,  de  la  chambre  pho- 
tographique qui  reçoit,  et  de  l'appareil  de  projection 
qui  projette,  est  une  erreur  si  grossière,  qu'on  se  de- 

1.  Le  lecteur  peut  expérimenter  lui-même  les  deux  procédés  :  — 
sans  recourir  au  haschich  ou  autres  préparations  enivrantes, —  il  lui 
est  facile  de  provoquer  une  légère  hallucination,  dite  imag^  consé- 
cutive, en  regardant  fixement  la  tlamme  d'une  bougie  ou  tout  autre 
objet  fortement  éclairé,  dont  il  peut  ensuite  projeter  l'image,  dans 
l'obscurité,  sur  les  objets  environnants,  voire  même  sur  une  plaque 
photographique,  car  la  projection  est  à  la  fois  mentale  et  physique. 
ÏJn  observateur  qui  regarde  les  yeux  de  l'halluciné  distingue  très  net- 
tement, sur  la  cornée  transparente,  le  reflet  de  l'image  projetée. 
Sans  cette  répercussion  de  l'image  cérébrale  dans  les  organes  péri- 
phériques, il  y  aurait  rêve,  délire,  mais  pas  d'hallucination  complète, 
ou  pas  de  contrefaçon  de  la  perception  externe. 
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mande  comment  des  esprits  distingués,  comme  Taioe, 
ont  pu  subir  le  préjugé  subjectivisie,  au  point  de  ha- 
sarder la  fameuse  définition  :  la  perception  est  une  hal- 
lucination vraie  :  délinilion  paradoxale,  qui  restera 
comme  un  monument  de  l'esprit  de  système,  et  comme 
un  exemple  des  logomachies  étranges  du  subjeclivismc. 
Or  c'est  bien  à  celte  confusion  que  doit  aboutir  logi- 
quement et  fatalement  tout  système  subjectiviste,  qui 
confond  la  perception  externe  avec  une  perception  in- 
terne, et  partant  les  deux  modes  d'évidence  correspon- 
dants ;  et  Taine  n'a  fait  que  tirer  la  conclusion  a  priori 
des  prémisses  subjectivisies. 
Evidence       Mais,  nous  réplique-t-ou,   s'il  n'y  a  pas  d'évidences 

illusoire      •     ■  ^    •  ■  i  ■  •  -i  j  •  •   1         x  .: 

des  sons  intérieures  illusoires,  il  y  en  a  du  moins  parmi  les  evi- 
couieur*.  dcuces  cxtemes.  Ainsi  les  sons  et  les  couleurs  nous 
paraissent  évidemment  des  qualités  extérieures,  et  pour- 
tant la  science  a  démontré  le  contraire  :  ils  sont  des 
états  vibratoires, comme  Arislotel'a  soutenu  le  premier. 

Qu'il  nous  suffise  de  résumer  en  deux  mots  la  ré- 
ponse  déjà  faite  ailleurs  '  et  très  longuement, à  cette  dif- 
ficulté, qu'Aristote  et  les  anciens  n'ignoraient  pas. 

l°Nous  nions  que  la  science  ait  sur  ce  point  con- 
tredit le  sens  commun  ;  au  contraire,  ses  résultats  se- 
raient incomplets  sans  l'addition  de  certaines  qualités 
sensibles  aux  mouvements  moléculaires,  de  l'aveu 
de  M.  Ribot  et  des  savants  les  plus  distingués.  Aussi  le 
préjugé  classique  est-il  déjà  fortement  entamé. 

2°  Nous  reconnaissons  que  si  l'évidence  objective 
était  trompeuse  pour  la  vue  et  l'ouïe,  la  théorie  sub- 
jective serait  vraie  pour  ces  sens,  mais  elle  resterait 
fausse  pour  le  toucher.  Or,  comme  tous  les  sens  opè- 

1.  Etudes,  t,  V,  V objectivité,  3'  partie,  sur  Vohjeclivité  des  sons  et 
des  couleurs.—  Cf.  Bergson,  Matière  et  Mémoire  ;  Mélinaud,  Eevue  des 
Deux-Mondes,  15  septembre  1898  :  Dubosq,  L'objectivité'  formelle  des 
couleurs  (Annales  de  Phil.  chrét.,  1895,  pp.  iW  et  592  . 
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rent  par  un  certain  toucher,  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
il  y  aurait  encore  là  pour  la  the'orie  subjective  une 
contradiction  interne  qui  nous  donne  droit  de  la  rejeter 
au  nom  de  la  simple  logique. 

Au  contraire,    est-il  bien  loorique,    à    l'exemple   de   L-évi- 

'  _  .  dence 

M.  Rabier,  après  avoir  dénoncé  l'évidence  comme  un    a-teiie 

.  .  Al'-       besoin  de 

critère  qui  n'est  pas  sûr,  de  retenir  quand  même  l'évi-  preuve  ? 
dence  comme  unique  critère,  à  la  condition  que  cette 
évidence  «  soit  de  bon  aloi  ».  <«  Il  y  a,  dit  cet  auteur, 
deux  sortes  d'évidence,  l'évidence  avant  la  preuve^  et 
l'évidence  après  la  preuve.  La  première  est  souvent 
aussi  entière  que  la  seconde  ;  mais  celle-ci  seule  fait 
foi  '.  » 

L'évidence  ne  suftit  donc  plus  ;  il  faut  en  outre 
qu'elle  s'appuie  sur  des  preuves.  Et  l'auteur  nous  en  cite, 
comme  exemple,  une  multitude  qui  reviennent  toutes  à 
une  seule  :  l'accord  de  nos  idées  entre  elles,  ou  l'accord 
de  nos  jugements  avec  nos  idées,  —  formule  qui  sert  de 
dernier  refuge  au  subjectivisme.  Mais  un  tel  accord, 
purement  subjectif,  outre  qu'il  est  incapable  de  nous 
rien  dire  sur  l'objet,  d'où  lui  viendra  sa  valeur,  sinon 
de  sa 'propre  évidence,  et  puisque  l'évidence  ne  suffit 
plus,  sans  preuves  ajoutées  à  l'évidence,  voici  que 
notre  démonstration  recule  à  l'infini,  nous  voici  donc  au 
rouet  comme  l'a  très  bien  dit  Montaigne.  «  Pour  juger, 
dit-il,  il  nous  faudrait  un  instrument  judicatoire  ;  pour 
vérifier  cet  instrument,  il  nous  faut  de  la  démonstra- 
tion ;  pour  vérifier  la  démonstration,  un  instrument  : 
nous  voilà  au  rouet...  aucune  raison  ne  s'établira,  sans 
une  autre  raison:  nous  voilà  à  reculons,  jusqu'à  l'in- 
fini .  » 

Non,  il  n'en  peut  être  ainsi  :  l'évidence  ne  se  prouve 
pas,  elle  se  constate.  Elle  se  pose  et  s'impose  à  la  fois. 

1.  Rabier,  Ibid.,  p.  378. 

2.  Montaigne,  Essais,  I.  II,  cli.  12. 
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Elle  est  son  signe  à  ello-mème,  puisqu'elle  est  la  visi- 
bilité de  ce  qui  est, 

El  Ton  ne  saurait  nous  objecter  que  nous  aussi  nous 
avons  dû,  comme  M.  Rabier,  distinguer  évidence  et 
évidence  ;  l'évidence  externe  et  l'évidence  interne.  Ce 
reproche  ne  porte  pas,  ou  bien  ce  n'est  qu'une  querelle 
de  mois. 
ïouie  Tandis  que  M.  Rabier  soutient  qu'il  y  a  des  cviden- 
esVvMie.  ces  vraies  et  des  évidences  fausses,  nous  soutenons  au 
contraire  que  toutes  sont  vraies  ;  mais  qu'il  faut  y  faire 
attention  et  bien  les  examiner,  pour  ne  pas  leur  faire 
dire  plus  qu'elles  ne  disent.  L'évidence  externe  seule 
montre  une  existence  extérieure;  mais  l'évidence  in- 
terne ne  montre  qu'une  existence  interne.  L'halluciné, 
qui  reste  maître  de  lui-même,  a  à  la  fois  l'évidence  ex- 
terne de  sa  vision  normale,  et  l'évidence  interne  de  sa 
vision  hallucinatoire.  L'une  et  l'autre  évidence  sont 
vraies.  Il  suffit  qu'il  n'attribue  pas  à  ses  fantômes  une 
existence  extérieure,  mais  seulement  une  existence  in- 
térieure, imaginaire  et  rétinienne,  puisqu'il  n'en  a 
qu'une  évidence  interne.  Distinguons  donc  avec  soin  ces 
deux  modes  de  la  perception,  interne  et  externe,  mais 
aucune  des  deux  ne  nous  trompe  dans  son  domaine, 
lorsqu'elle  est  évidente. 


constater 

révi- 
dencé  ? 


Commeni       Nous  venous  de  dire  que  l'évidence  est  son  signe  à 
révi-     elle-même  et  qu'il  suffit  de  la  constater  :  mais  cette  af- 
firmation paraîtra  trop  sommaire,  car  elle  a  besoin  d'ex- 
plications et  de  précision  assez  délicates. 

D'abord,  il  est  clair  que  ce  signe  qui  distingue,  aux 
yeux  de  l'esprit,  la  vérité  de  l'erreur,  est  d'une  touche 
aussi  délicate  que  l'esprit  lui-même,  et  qu'on  ne  saurait 
le  comparer  à  ces  signaux  mécaniques  que  l'on  fait  ap- 
paraître aux  yeux  de  tous  en  pressant  sur  un  bouton, ou 
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à  ce  drapeau  qui  se  lève  aulomaliquement  lorsque  celui 
qui  tire  à  la  cible  a  touché  le  blanc. 

Non,  l'évidence  n'a  rien  de  comparable  à  ces  signes 
automatiques  et  grossiers.  L'œil  de  l'esprit  n'est  pas  un 
mécanisme  moins  délicat  que  l'œil  de  corps,  et  tous  ces 
merveilleux  instruments  de  précision  de  la  nature, 
comme  ceux  de  l'art,  exigent  d'être  maniés  avec  une 
grande  délicatesse  d'attention. Il  faut  savoir  s'en  servir. 
Or,  pour  se  servir  du  critère  de  l'évidence,  il  faut  savoir 
faire  attention  :  1°  à  sa  présence  ou  à  son  absence  ;  2°  à 
sa  localisation  interne  ou  externe;  3°  à  son  extension 
sur  une  ou  plusieurs  parties  ou  sur  toutes  les  parties 
d'un  même  objet. 

D'abord  l'évidence  est  une  lumière,  puisqu'elle  est  la  Premier 
visibilité  de  ce  qui  est.  Or  il  ne  faut  pas  confondre  la 
visibilité  de  ce  qui  est,  avec  l'attrait  ou  le  charme  de 
ce  qui  est  bon  ou  beau  ;  encore  moins  encore  avec  ce 
qui  n'a  quune  bonté  ou  beauté  sensible  et  éphémère. 
Et  cependant  que  d'esprits  grossiers,  qui  ont  peine  à 
distinguer  des  objets  si  disparates  ;  qui  confondent  la 
vérité  de  ce  qui  est  avec  le  charme  et  les  séductions  de 
ce  qui. plaît  ;  qui  confondent  la  valeur  probante  d'un 
argument  avec  sa  force  persuasive  ;  et  pour  lesquels  le 
vrai  tout  seul,  dans  son  austère  nudité,  est  comme  nul 
et  non  avenu  ! 

Que  si  l'évidence  est  une  lumière,  elle  doit  aussi  avoir 
ses  degrés  ;  comme  la  lumière  du  jour,  elle  doit  être  plus 
ou  moins  brillante,  et  de  môme  qu'on  ne  saurait  fixer  le 
moment  précis  où  la  nuit  cesse  et  oîile  jour  commence, 
on  ne  saurait  fixer  davantage  le  degré  précis  de  clarté 
nécessaire  pour  constituer  l'évidence.  Il  y  a  donc  une 
évidence  indécise,  comme  une  lumière  du  jour  indécise, 
dont  il  faut  savoir  se  défier.  Il  y  a  des  cas  oii  le  doute 
s'impose  ;  et  partant,  oii  il  faut  éviter  la  précipitation 
de  l'esprit  qui  croit  volontiers  ce  qu'il  désire,  et  nous 
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expose  à  juger  évident  ce  qui  n'esl  que  probable. 
Mais  s'il  y  a  des  cas  de  crépuscule  ou  de  lumière  dou- 
teuse, il  y  a  aussi  des  cas  de  plein  jour  et  de  plein  midi, 
où  l'évidence  ne  peut  plus  se  contester  de  bonne  foi. 
C'est  alors  seulement  que  l'évidence  pleine  et  entière 
existe,  et  qu'elle  doit  être  affirmée  comme  telle. 
Deiixiè-  Cependant  il  ne  suffit  pas  d'avoir  distingué  l'évidence 
examen,  plcinc  de  l'évidence  douteuse,  ou,  pour  être  plus  précis, 
d'avoir  distingué  l'évidence  de  ce  qui  n'est  pas  l'évi- 
dence ;  même  après  avoir  constaté  la  pleine  évidence 
d'un  objet,  il  faut  que  je  sache  distinguer  si  l'évidence 
perçue  est  celle  d'un  objet  intérieur  ou  extérieur  à  moi- 
même. Après  l'évidence  de  l'objet, il  faut  donc  examiner 
encore  l'évidence  de  son  extériorité  ou  de  son  intério- 
rité, et  ce  second  examen,  ordinairement  très  simple  et 
très  facile,  est  dans  des  cas  exceptionnels  fort  délicat. 
Cette  deuxième  évidence,  en  effet,  comme  la  première, 
peut  être  douteuse,  et  le  doute  a  besoin  d'un  examen 
pour  se  dissiper.  L'halluciné  perçoit  avec  évidence  une 
certaine  image  :  elle  existe  donc  certainement,  ou  dans 
ses  yeux,  ou  dans  les  objets  extérieurs.  Et  comme  il  a 
l'habitude  de  n'avoir  dans  sa  rétine  que  des  images 
reçues  et  rapportables  aux  objets  extérieurs,  il  sera  in- 
cliné par  cette  habitude  à  attribuer  aux  objets  exté- 
rieurs cette  image  hallucinatoire,  produite  dans  la  ré- 
tine par  un  retour  anormal  de  l'image  cérébrale.  Et  il 
sera  d'autant  plus  porté  à  faire  cette  attribution,  qu'à 
l'habitude  acquisC;,  s'ajoute  une  véritable  projection 
physique  au  dehors  par  l'appareil  oculaire,  comme  par 
un  appareil  à  projection'. 

Toutefois,  en  examinant  de  près  cette  projection  de 

1.  Cette  projection  n'est  pas  purement  mentale,  mais  physique, 
comme  on  peut  le  constater  par  divers  procédés  physiques  et  même 
par  la  photographie.  Cf.  L'objectivité  de  la  perception  des  sens,  p.  210 
et  suiv. 
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l'image  mobile  qu'il  promène  avec  ses  yeux  pardessus 
tous  les  objets  environnants, l'halluciné  constatera  bien- 
tôt, avec  évidence,  non  pas  l'extériorité  mais  l'intério- 
rité de  l'image.  La  première  apparence  d'extériorité 
loin  d'être  évidente, était  pour  le  moins  douteuse,  puis- 
qu'elle cède  à  un  nouvel  examen  plus  attentif. 

Cet  examen  est-i!  toujours  possible  ?  Oui,  dans  tous 
les  cas  oiî  le  sujet  est  à  l'état  normal,  en  possession  de 
lui-même.  Mais  à  l'état  anormal,  il  devient  impossible, 
et  tel  est  le  cas  du  rêve  ou  de  la  folie.  Ici  le  sujet  est 
victime  non  pas  d'une  fausse  évidence  d'extériorité, 
puisque  cette  évidence  n'existe  nullement,  mais  d'une 
habitude  acquise  ou  innée,  qui  lui  fait  projeter -i  l'exté- 
rieur toutes  les  données  des  sens  externes,  et  même  tou- 
tes les  données  de  l'imagination  qui  leur  ressemblent. 
Cette  erreur  invincible  du  rêveur  et  du  fou,  ne  provient 
donc  pas  d'une  évidence  fausse,  pas  môme  d'un  juge- 
ment erroné  puisqu'ils  sont  incapables  de  comparer  et  de 
juger  ;  mais  d'une  simple  association  d'images,  qui, 
nous  l'avons  vu,  imite  le  jugement  et  en  est  la  grossière 
contrefaçon. 

Ajoutons  une  troisième  remarque  non  moins  impor-    Troisiè 
tante.  Après  avoir  constaté  :  1"  l'évidence  de  l'objet  ;    camen. 
2°  l'évidence  de  son  extériorité  ou  intériorité  ;  3°  il  faut 
encore  constater  (si  c'est  un  objet  complexe)  l'évidence 
de  chacune  des  parties  dont  il  se  compose,  pour  éviter 
de  conclure  de  l'évidence  partielle   à  l'évidence  totale. 

Nos  connaissances  sensibles  ou  intellectuelles, en  effet, 
ont  rarement  pour  objet  des  éléments  simples,  presque 
toujours  ils  sont  complexes,  et  quelquefois  même  d'une 
complexité  prodigieuse.  Gela  est  vrai  dans  les  questions 
morales, oi!i  la  multiplicité  des  points  de  vue  que  l'on  peut 
envisager  dans  une  question  est  parfois  indéfinie  ;  mais 
cela  est  aussi  vrai  de  nombreux  problèmes  spéculatifs, 
physiques  ou  métaphysiques,  dont  la  solution  dépend 


32G    BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA  CKOYANCE 

d'une  multitude  d'éléments  divers  et  parfois  disparates. 
Or  une  solution  totale  et  définitive,  étant  le  faisceau 
de  solutions  partielles,  on  conçoit  que  son  évidence 
totale  dépende  des  évidences  partielles  dont  le  faisceau 
est  composé. 

11  suflit  qu'une  erreur  se  glisse  dans  l'un  des  anneaux 
(le  la  chaîne  de  nos  additions  ou  soustractions,  pour  en 
fausser  aussitôt  tout  le  total.  Il  suffit  même  que  la  pro- 
babilité se  glisse  dans  l'enchaînement  de  nos  raisonne- 
ments évidents,  pour  que  la  conclusion  dernière  n'en 
soit  plus  évidente.  Bien  plus,  il  suffit  qu'une  ignorance 
ou  une  simple  distraction  nous  ait  fait  omettre  un  des 
éléments  du  problème  à  résoudre,  pour  que,  malgré  l'é- 
vidence de  nos  calculs,  la  solution  en  soit  fausse  ou  in- 
complète. Or  il  est  clair  que  celte  vérification  de  lévi- 
dence  de  chacun  des  traits  d'un  objet  composite  est  par- 
fois de  la  plus  haute  difficulté. 

Est-ce  la  faute  à  l'évidence  qui  ne  serait  plus  sûre  et 
pourrai!  nous  tromper?  Nullement,  c'est  la  faute  à  la 
complexité  et  à  la  subtilité  trop  grande  de  certaines 
questions,  ou  plutôt  à  la  faiblesse  de  notre  esprit,  qui 
pour  les  comprendre  est  obligé  de  diviser  et  de  subdi- 
viser les  objets,  pour  en  avoir  une  vue  analytique  et 
fragmentaire.  Si  notre  esprit  était  assez  puissant  pour 
voir  la  vérité  d'emblée,  d'un  seul  coup  d'œil,  dans  sa 
vaste  synthèse,  toutes  les  questions  seraient  singulière- 
ment simplifiées,  et  l'évidence  de  chaque  solution  n'é- 
tant plus  le  faisceau  laborieux  d'évidences  partielles  et 
fragmentaires,  l'évidence  apparaîtrait  du  premier  coup  : 
elle  serait  ou  ne  serait  pas. 
La  lo-  C'est  pour  nous  faciliter  ce  travail  d'analyse  et  de 

devient-    syntlièse,  que  les  logiciens  ont  multiplié  les  règles  de 
tiie?     logique  sur  le  jugement,  le  raisonnement,  les  métho- 
des et  les  principales  opérations  de  l'esprit .  Ce  n'est  pas 
pour  nous  dispenser  de  rechercher  l'évidence  danscha- 
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que  détail,  et  à  chaque  pas  de  notre  marche  vers  la  vé- 
rité totale. 

Aussi  ne  comprend-on  guère  cette  réflexion  ou  celte 
boutade  de  M.Rabier  :  «  Si  toute  évidence  était,  comme 
on  le  prétend,  un  signe  certain  de  la  vérité,  à  quoi  ser- 
virait donc  la  Logique?...  L'évidence,  érigée  par  cer- 
tains Logiciens,  en  signe  infaillible  du  vrai,  annule  au 
fond  toute  leur  Logique  '  ». 

Hélas  non  !  L'évidence  n'annule  pas  les  règles  de  la 
logique.  Celles-ci  servent  à  la  dégager,  pour  qu'elle  ap- 
paraisse avec  netteté  partout  où  elle  se  cache  ;  elles 
servent  à  écarter  les  causes  d'erreur,  à  dévoiler  les  so- 
phismes,  et  à  contrôler  la  sûreté  des  méthodes  qui 
doivent  nous  conduire  à  elle.  Mais  ces  règles  artificielles, 
qui  aident  la  logique  naturelle,  sont-elles  aussi  fondées 
sur  l'évidence  de  leur  caractère  raisonnable  et  de  leur 
utilité  pratique.  L'évidence  des  conclusions  scientifi- 
ques est  le  terme,  les  règles  de  la  logique  ou  des  mé- 
thodes sont  les  moyens  pour  y  atteindre  plus  aisément  ; 
or,  le  terme  ne  saurait  supprimer  les  moyens. 

Une  autre  objection  du  même  auteur  consiste  à  sou-   L'erreur 

.,,.,  ,.  .  'Il  r    •  devient- 

tenir  aue  si  1  évidence  était  un  signe  certain  de  la  vente    eiin  im- 

.  .  ,         .  possible? 

l'erreur  ne  serait  plus  possible.  Mais  les  explications 
qui  précèdent  ont  déjà  répondu  à  cette  difficulté.  Le 
maniement  de  ce  critère  étant  parfois  très  délicat,  l'er- 
reur, et  même  l'erreur  de  bonne  foi,  devient  au  con- 
traire facile  à  expliquer  de  bien  des  manières. 

1°  Des  esprits  grossiers,  ne  sachant  pas  saisir  les 
nuances  et  les  degrés  de  la  lumière,  seront  exposés  à 
confondre  entre  eux  les  degrés  de  l'évidence,  ou  les 
degrés  du  probable  avec  ceux  de  l'évidence.  Les  esprits 
légers  ou  précipités,  ceux  qui  volontiers  prennent  leurs 
désirs  pour  des  réalités,  tomberont  facilement  dans  les 
mêmes  confusions. 

1 .  Rabier,  Ihkl.,  p.  378.  note. 
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2"  L'évidence  interne  et  révidence  externe  seront 
aussi  confondues,  faute  d'attention  ou  d'habitude  expé- 
rimentale dans  l'étude  des  phénomènes  conscients.  Ainsi 
ceux  qui  ont  des  idées  fixes  prennent  leurs  imaginations 
pour  des  réalités,  alors  qu'il  serait  si  aisé  de  les  dis- 
tinguer. 

3°  En  outre,  la  complexité  des  problèmes  peut  dé- 
router les  esprits  les  plus  délicats,  les  plus  exercés  et 
les  plus  pénétrants.  Ils  jugeront  les  choses  par  certains 
aspects,  et  oublieront  d'autres  aspects  plus  ou  moins 
importants  qui  auraient  plus  ou  moins  modifié  le  juge- 
mont  d'ensemble.  Ils  les  jugeront,  non  d'après  des  prin- 
cipes évidents,  mais  des  principes  fort  discutables,  pris 
sans  discussion  comme  points  de  départ  ;  tels  sont  les 
préjugés  que  Bacon  a  si  bien  appelés  des  idoles  :  préju- 
gés des  nations,  préjugés  des  individus,  préjugés  de  la 
mode,  préjugés  de  la  fausse  science.  Une  fois  parti  de  ces 
faux  points  de  départ, le  raisonnement  aura  beau  paraître 
évident  que  la  conclusion  n'en  sera  pas  moins  fausse. 

4°  Enfin,  dans  les  questions  morales,  comme  nous 
l'avons  déjà  observé,  la  volonté  et  les  passions  peuvent 
empêcher  de  voir  clair,  détourner  le  regard  de  l'esprit 
des  côtés  lumineux  d'un  objet,  pour  les  fixer  unique- 
ment sur  les  côtés  obscurs.  La  question  même  de  l'évi- 
dence objective  en  est  un  exemple.  Cette  question  pure- 
ment spéculative,  au  premier  abord,  peut  se  transformer 
en  question  morale.  En  effet,  saisir  le  réel,  c'est  sai- 
sir quelque  chose  à  certain  égard  d'absolu  ;  or  l'absolu 
des  choses  étant  le  reflet  de  l'Absolu  distinct  des  choses, 
nous  voici  conduits  vers  l'Absolu,  qui  est  Dieu.  Sous 
l'empire  de  ce  pressentiment,  la  question  de  la  certi- 
tude est  devenue  la  première  des  questions  morales. 
Et  si  l'esprit  est  dominé  par  la  peur  de  l'Absolu,  il 
pourra  très  bien  oublier  les /rt?7.<?  indéniables  d'évidence 
objective  (tels  que  :  je  pense,  le  monde  existe,  2  -}-  2 
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=■  4)  pour  ne  considérer  que  les  difficultés  de  la  théo- 
rie explicative,  et  demeurer  sceptique  en  théorie,  sauf 
à  se  contredire  dans  la  vie  pratique,  en  suivant  le  sens 
commun.  Et  cette  contradiction  de  la  pensée  et  de  l'ac- 
tion est  bien  moins  rare  qu'on  ne  le  pense. 

Ces  exemples  suffisent  pour  faire  comprendre  que 
notre  théorie  de  l'évidence,  bien  loin  de  rendre  l'erreur 
impossible,  comme  on  nous  l'objecte,  lui  laisse  encore 
un  champ  bien  libre  et  malheureusement  bien  vaste. 
L'erreur  ne  vient  pas  de  l'objet  évident,  dont  l'évidence 
ne  trompe  jamais  ;  il  vient  du  jugement  qui,  par  man- 
que d'attention,  ou  par  une  indiscrète  précipitation^  dé- 
passe ce  qu'il  voit  d'évident,  confondant  les  degrés  de 
lumière,  confondant  l'évidence  interne  avec  une  évi- 
dence externe,  confondant  l'évidence  fragmentaire 
d'une  ou  plusieurs  parties  avec  l'évidence  du  tout.  C'est 
là  plus  qu'il  n'en  faut  pour  expliquer  toutes  les  erreurs 
de  l'histoire  et  des  sciences,  commises  par  des  gens 
ignorants  et  grossiers,  non  moins  que  par  les  esprits  les 
plus  cultivés  et  les  plus  savants.  Si  l'on  ajoute  que  dans 
la  plupart  des  sciences  humaines,  c'est  le  petit  nombre 
des  thèses  qui  est  fondé  sur  l'évidence,  et  la  majeure 
partie  des  autres,  parfois  la  presque  totalité  n'est  ap- 
puyée que  sur  des  probabilités  plus  ou  moins  solides, 
on  n'est  ni  scandalisé  ni  ému  de  voir  leurs  révolutions 
et  leurs  métamorphoses,  malgré  le  critère  infaillible 
de  l'évidence,  qui  n'en  est  nullement  responsable  de 
leurs  vicissitudes  et  de  leurs  erreurs. 


Du  reste,  si  vous  rejetez  le  critère  de  l'évidence, mal-  Par  quoi 
gré  les  explications  que  nous  venons  de  fournir,  par  cS^Ô 
quoi  le  remplacerez-vous?  Avez-vous  trouvé  mieux  ?         '^'cè'*?" 

L'analyse  rapide  de  ces  essais  infructueux  servira  de 
confirmation  et  de  contre-épreuve  à  notre  thèse. 
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Le  bon  Pour  opposci'  Une  barrière  solide  à  l'invasion  crois- 
près  sanle  du  scepticisme  de  Hume  et  de  l'idéalisme  de  Ber- 
keley, Reid  ht  appel  à  l'autorité  du  bon  sens.  De  nos 
jours,  contre  les  excès  du  positivisme,  l'abbé  de  Rroglie 
renouvela  la  même  lactique,  en  faisant  appel  au  sens 
commun.  L'appel  de  Lamennais  au  consentement  uni- 
versel est  au  fond  de  môme  nature,  pour  ne  pas  dire 
identique.  Or  il  y  a  dans  ces  tentatives  contre  les  ex- 
travagances de  la  raison  en  délire,  et  les  audaces  d'une 
science  trop  présomptueuse,  un  fond  de  vérité  que  nous 
sommes  les  premiers  à  reconnaître  et  à  proclamer. 

Le  bon  sens,  c'est  à-dire  la  lumière  naturelle  de  l'es- 
prit, dans  sa  rectitude  originelle,  encore  vierge  de  tout 
sophisme  et  de  tout  préjugé  d'école  et  de  système,  est 
une  indication  sûre,  que  la  science  doit  respecter  sans 
la  contredire  jamais,  tout  en  s'efForçant  de  la  complé- 
ter, et  de  l'enrichir  de  lumières  nouvelles.  Elle  est  le 
point  de  départ,  et  le  point  de  retour  de  toute  science 
qui  se  respecte  \ 

Mais  oii  trouver  dans  sa  pureté  originelle  ce  «  premier 
degré  de  la  raison  », comme  Reid  l'a  si  bien  appelée  ?  La- 
mennais a  répondu  :  dans  le  consentement  universel, 
et  cette  réponse  est  bien  conforme  à  la  pensée  de  Reid 
ou  de  l'abbé  de  Broglie.  Un  tel  consentement,  en  effet, 
ne  peut  résulter  que  de  la  nature  même  de  l'esprit  hu- 
main et  non  de  l'éducation  ou  des  préjugés,  variables 
chez  tous  les  peuples.  Mais  que  ce  consentement  est  in- 
suffisant, —  restreint  comme  il  l'est,  de  fait,  à  un  petit 
nombre  de  vérités,  tels  que  les  axiomes  et  les  premiers 

1.  «  La  philosophie  doit  nous  ramener  par  l'analyse  des  faits  et  la 
comparaison  des  doctrines  aux  conclusions  du  sens  commun.  »  Ber- 
gson. Matière  et  Mémoire,  Préf.  III.  —  «  Les  faits  d'expérience  sim- 
ples et  primitifs,  quand  ils  sont  évidents,  et  les  conclusions  légitimes 
que  le  bon  sens  en  déduit  ne  peuvent  pas  être  renversés  par  la  dé- 
couverte postérieure  de  fdits  nouveaux  et  plus  cachés. Ces  faits,  les  der- 
niers venus,  reposent  sur  les  premiers,  et  par  conséquent  ne  peuvent 
les  détruire  »  De  Broglie,  Le  Posilivisme,  i,  p.  lui. 
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principes,  les  premières  certitudes  sur  l'existence  du 
monde,  de  nos  semblables,  etc.  ;  et  enfin  les  premières 
vérités  morales  sur  Dieu  el  le  devoii-.  Comme  il  est  in- 
capable de  répondre  à  tous  les  besoins  de  la  raison  et 
de  la  science  humaine  !  Le  consentement  universel 
renseignera-t-il  sur  les  règles  du  syllogisme,  sur  la 
quadrature  du  cercle  ou  les  lois  des  combinaisons  chi- 
miques ? 

Du  reste,  ce  bon  sens  et  ce  consentement  universel 
sont  unanimes  à  déclarer  que  les  vérités  dont  ils  témoi- 
gnent ne  valent  que  par  leur  évidence  même,  antérieu- 
rement à  tout  consentement  des  hommes,  et  qu'il  y  a 
bien  d'autres  évidences  indiscutables  que  la  leur.  Est-ce 
que  j'ai  besoin  de  recourir  au  consentement  universel 
pour  connaître  avec  certitude  ma  propre  existence, 
celle  de  mes  semblables  et  une  multitude  d'autres  véri- 
tés non  moins  évidentes  ?  Il  est  clair  que  non.  Le  fait 
lui-même  du  consentement  universel  ne  vaut  que  par 
son  évidence. 

Nous  voici  donc  ramenés,  en  dernier  ressort,  au  signe 
suprême  de  l'évidence, fondement  ultime  du  bon  sens  ou 
sens  commun,  comme  de  tous  les  autres  critères  pré- 
cédemment analysés.  Bon  gré,  mal  gré,  toute  certitude 
croule  si  l'on  ose  ébranler  ce  fondement  de  l'évidence. 

Cependant  d'autres  penseurs  ont  essayé  de  s'en  pas-  La 
ser.  Au  lieu  de  distinguer  le  vrai,  ce  qui  est,  par  sa  lu-  a\°fig"e" 
mière  et  son  évidence,  ils  veulent  l'atteindre  par  un 
procédé  aveugle,  par  une  disposition  affective  de  l'ins- 
tinct, de  la  sensibilité^  de  la  volonté.  Ils  se  déclarent 
anti-intellectualistes,  et  simplement  croyants.  Or  ils 
croi^t,  disent-ils,  non  parce  qu'ils  voient,  mais  parce 
qu'ils  ont  besoin  de  croire. 

C'est  un  fidéismc  nouveau,  ou  plutôt  le  renouveau 
d'un  vieux  fidéisme,  perpétuellement  variable  et  chan- 
geant, comme  une  espèce  protéiforme. 


•''>-'5?    BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA  CROYANCE 

Ayant  déjà  eu  roccasion  de  rencontrer  dans  cette 
étude  la  plupart  de  ces  syslômes,  nous  pourrons  ^tre 
bref,  et  arriver  rapidement  à  une  appréciation  d'ensem- 
ble sur  la  valeur  de  la  croyance  comme  motif  suprême 
de  certitude. 

^''linct  ^^J^'  ^'^^^  l'Ecole  Ecossaise,  les  disciples  de  Reid, 
naiuroi.  interprétant  la  pensée  du  maître,  —  qui  d'ailleurs  n'est 
pas  toujours  claire,  —  avaient  considéré  «  le  bon  sens  .>, 
non  pas  comme  un  critère  intellectuel,  légitimé  par 
l'évidence  commune  à  tous  les  hommes,  mais  plutôt 
comme  un  critère  aveugle,  fondé  sur  une  sorte  d'instinct 
ou  de  suggestion  de  la  nature. 

Reid  avait  dit,  en  effet  :  »  Expliquer  pourquoi  nous 
sommes  persuadés,  par  nos  sens,  par  la  conscience,  par 
toutes  nos  facultés  est  une  chose  impossible  ;  nous  di- 
sons :  cela  est  ainsi,  cela  iw peut  être  autrement,  et 
nous  sommes  à  bout.Udih  n'est-ce  pas  là  l'expression 
d'une  croyance  irrésistible,  d'une  croyance  qui  est  la 
voix  de  la  nature,  et  contre  laquelle  nous  lutterions  en 
vain  ?  Voulons-nous  pénétrer  plus  avant,  demander  à 
chacune  de  nos  facultés  quels  sont  ses  titres  à  notre 
contiance,et  la  lui  refuser  jusqu'à  ce  qu'elle  lésait  pro- 
duits ?  Alors  je  crains  que  cette  extrême  sagesse  ne 
nous  conduise  à  la  folie,  et  que,  pour  n'avoir  pas  voulu 
subir  le  sort  commun  de  l'humanité,  nous  ne  soyons 
tout  à  fait  privés  de  la  lumière  du  sens  commun  (1)  ». 
JN'en  déplaise  à  Reid,  «  nous  ne  sommes  pas  à  bout  », 
après  avoir  dit  :  nous  croyons  à  la  puissance  de  nos  fa- 
cultés, parce  que  cette  croyance  est  naturelle  et  invin- 
cible. Rien  ne  nous  empêche  d'ajouter  :  nous  croyons 
à  la  puissance  de  nos  jambes  pour  marcher,  parce  que 
nous  marchons  fort  bien  avec  elles  ;  à  la  puissance  de 
nos  yeux  pour  voir,   parce  qu'avec  eux  nous  voyons 

{\)  ï{e\à, Œuvres  complètes  (ionlîro'^),  tome  V  :  Essais  sur  les  f'acul- 
lés,  ch.   VI,  p.  138. 
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clairement  une  multitude  de  choses  ;  à  la  puissance  de 
notre  esprit,  parce  qu'il  comprend  avec  évidence,  les 
axiomes  et  bien  d'aulres  vérités  ;  à  la  puissance  de  notre 
raison,  parce  qu'elle  raisonne  parfois  très  juste,  comme 
le  prouve  la  véritication  de  l'expérience. 

En  un  mot,  je  crois  à  ma  puissance  de  voir  la  lumière, 
parce  que  je  la  vois  !  Ma  croyance  n'est  donc  plus  fondée, 
en  dernier  lieu, sur  un  instinct  aveugle,  irrésistible,  mais 
sur  une  évidence  irrésistible.  En  sorte  que  le  bon  sens 
est  vraiment  «  une  lumière  »,  comme  Reid  lui-même 
le  déclare  parfois,  et  non  une  impulsion  aveugle. 

Cette  erreur  de  l'école  Ecossaise  ^  a  été  renouvelée  en 
Allemagne  par  Jacobi,  qui  appelle  «  la  voix  de  nature  » 
de  Reid,  du  nom  de  «  sentiment  spirituel  ». 

(V  Lorsque  quelqu'un  affirme  devant  nous  qu'il  sait   Le  nem 
quelque  chose,  nous  sommes  en  droit  de  lui  demander  :    ^^rj'a-' 
comment  le  savez-vous  ?  Inévitablement,  il  en  arrivera,      '^°  '' 
enfin  de  compte,  à  faire  appel  à  une  impression  sensi- 
ble ou  à  un  sentiment  spirituel.  Ce   que  nous  savons 
par  un  sentiment  spirituel,  nous  y  croyons.  On  ne  sau- 
rait que  croire  à  la  vertu,  et  par  voie  de  conséquence,  à 
la  liberté  à  l'esprit  et  à  Dieu  '.   » 

C'est  donc  la  même  erreur  que  la  précédente,  avec 
cette  aggravation  que  Jacobi,  plaçant  son  «  sentiment 
spirituel  »  dans  une  seule  faculté,  la  raison,  n'accorde 
de  confiance  qu'à  elle  seule,  et  rejette  toutes  les  facultés 

1.  Newman,  nous  l'avons  vu,  se  rattache  à  cette  école,  dont  on  con- 
naît l'influence  en  France  sur  Jouffroy,  Garnier,  et  nombre  de  pen- 
seurs de  cette  époque.  Pour  Newman  «  Villialive  sensé  est  comme  un 
exercice  de  divination  ou  de  prédiction...  Cette  divination  vient  de  la 
nature.  Tous,  à  un  degré  ou  à  un  autre,  nous  l'exerçons,  les  femmes 
plus  que  les  hommes. Elle  atteint  le  but  ou  elle  le  manque,  mais  enfin, 
dans  l'ensemble,  ses  résultats  sont  assez  sûrs  (?)...  Le  seul  critère  su- 
prême de  la  vérité,  c'est  le  témoignage  porté  à  la  vérité  par  l'esprit 
lui-même  (?)  et  ce  phénomène,  pour  troublant  qu'il  puisse  nous  pa- 
raître, est  un  caractère  normal  et  inévitable  de  notre  constitution  men- 
tale ».  Psychologie  de  la  foi,  p.  262  ;  Grammar  ofasseiit,  IX,  I,  p.  330. 

2.  Jacobfs  Werke,2<^  B.,  s.  74. 
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sensibles  inférieures.  Mais  de  quel  droit  se  fiera  «  la  voix 
de  la  nature  »,  pour  une  seule  faculté,  et  la  mépriser 
pour  les  autres?  C'est  une  contradiction  de  plus  à  ajou- 
ter à  la  critique  que  nous  avons  faite  du  critère  de  l'école 
écossaise,  qui  suboidonne  la   valeur  de  la  réflexion  à 
celle  de  la  spontanéité,  la  valeur  de  la  raison  à  celle  de 
l'instinct,  renversant  ainsi  l'ordre  naturel  des  choses. 
Cependant,  ce  n'est  ni  par  scepticisme,  ni  par  défiance 
de  la  raison  et  des  facultés  cognitives,  que  cette  école  a 
eu  recours  à  un  acte  de   foi  aveugle  ;  c'est  seulement 
parce  que  sa  philosophie  reste  superficielle,  hésitante  à 
pénétrer  au  fond  des  questions.  Mais  voici  que  d'autres 
philosophes,  vont  se  réfugier  dans  celte  même  croyance 
aveugle,  par  défiance  de  la  raison,  et  par  esprit  de  sys- 
tème. 
La  rai-        Après  avoir  fermé  les  portes  de  toute  science  spécu- 
*"t?que"    lative  à  la  curiosité  humaine  ;   après  avoir  démontré 
soin  de  quil  faut  désespérer  de  rien  connaître  de  réel,  le  kan- 
''""^*'     tisme  et  le  néo-kantisme  furent  bien  forcés  d'ajouter  ; 
cependant,  il  faut  vivre,  il  faut  agir  ;  et  comment  agir 
et  vivre,  si  l'on  ne  peut  rien  connaître  ?  C'est  l'acte  de 
foi  qui  va  répondre  à  la  question.  Pour  Kant,  l'impéra- 
tif catégorique  engendre,  dans  toute  âme  honnête,  une 
croyance  certaine  au  Devoir  et  aux  trois  postulats  du 
Devoir:  Dieu,  l'immortalité  et  la  sanction  morale.  Pour 
les  néo-Kantistes,  c'est  le  besoin  de  vie  et  d'action,  qui 
engendre  une  croyance  volontaire  et  libre  à  tous  les  au- 
tres postulats  de  la  vie  et  de  l'action.    Le  kantisme  pri- 
mitif est  ainsi  élargi  par  les  nouveaux  critiques,  puis- 
qu'aucune  vérité  dogmatique  utile  à  la  vie  et  à  l'action 
n'est  exclue,  mais  la  croyance  n'est  plus  pour  eux  qu'un 
assentiment  plus  ou  moins  probable,  toujours  libre  et 
révocable  à  volonté,  qu'ils  continuent  pourtant  à  dé- 
corer du  nom  de  certitude  morale.  Tel  est  leur  k(.  dog- 
matisme moral  ". 


que. 
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Nous  l'avons  dôj à  critiqué  dans  son  fond,  il  nous  reste 
à  l'apprécier  dans  sa  prétention  à  nous  révéler  le  motif 
suprême  de   certitude. 

Supposons  un  instaut  qu'il  appartienne  a  la   volonté   ^^yu/'*'" 
libre  de  mettre  un  terme  à  nos  doutes  spéculatifs,  notre 
volonté  sera-l-elle  pour  cela  le  motif  suprême  de  nos 
certitudes  ?  Nullement. 

En  effet,  qui  provoquera  cet  acte  de  volonté  libre  ? 

Sera-ce  un  motif  intellectuel  ou  une  impulsion  aveu- 
gle? Si  c'est  une  impulsion  aveugle,  l'acte  de  volonté 
n'est  plus  libre,  il  est  fatal  et  instinctif,  et  nous  retom- 
bons dans  les  contradictions  de  l'école  écossaisse  et  de 
Jacobi,  que  nos  adversaires  eux-mêmes  ont  repoussées. 

Si  c'est  un  motif  intellectuel,  qui  guide  et  dicte  notre 
libre  choix  entre  les  opinions  diverses,  nous  revenons, 
bon  gré,  mal  gré,  au  critère  intellectualiste,  à  la  lu- 
mière de  ce  qui  est,  au  motif  suprême  de  l'évidence. 

Ainsi,  lorsque  les  néo-kantistes  et  les  pragmatistcs 
me  disent  qu'il  faut  admettre  telle  ou  telle  opinion  sur 
Dieu,  l'âme  ou  la  vie  future,  parce  que  ce  sont  des 
«  postulats  qui  viennent  se  suspendre  à  la  chaîne  de  la 
vie  et  aux  exigences  de  l'action  »  ;  lorsque,  pour  m'en 
convaincre,  ils  se  mettent  à  raisonner  et  à  me  prouver 
que  tel  postulat  est  bien  solidement  «  suspendu  )>  par 
un  fil  logique  et  rationnel  à  cette  chaîne,  c'est  bien  en- 
core des  motifs  intellectuels  qu'ils  proposent  à  ma  vo- 
lonté pour  la  déterminer  dans  son  choix.  Leurs  preuves, 
pour  être  indirectes,  n'en  sont  pas  moins  des  preuves 
intellectuelles. 

Du  reste,  il  est  impossible  que  la  volonté  seule  puisse 
nous  commander  un  acte  de  croyance  certaine,  sans 
nous  en  donner  des  raisons  certaines  ou  des  motifs  de 
crédibilité  certains.  Et  comment  pourrions-nous  croire 
avec  certitude,  si  nous  avions  conscience  de  croire  par 
passion,  par  caprice,  par  volonté?  Pourrions-nous  nous 
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mentir  ainsi  à  nous-mêmes  ?  Il  est  clair  que  non  :  ce  ne 
serait  plus  un  acte  de  foi,  mais  de  mauvaise  foi.  L'in- 
lluence  incontestable  de  la  volonté  ou  de  la  passion  sur 
nos  jugements  ne  va  pas  jusque-là,  comme  nous  l'avons 
montré  plus  haut  ;  et  pour  nous  incliner  à  agir  suivant 
le  caprice  ou  la  passion,  la  volonté  doit  toujours  com- 
mencer par  nous  en  faire  chercher  et  trouver  un  motif 
raisonnable  ou  une  excuse,  et  partant  une  évidence 
qu'il  est  bon  d'agir  ainsi.  La  certitude  échappe  donc  à 
Tempire  de  la  volonté  seule. 
11  est  vrai  que  les  néo-criticistes  lâchent  volontiers  la 

Le  noii-  i 

babilismê  Certitude,  pour  se  contenter,  sous  le  nom  et  l'apparence 
de  certitude  morale,  de  guider  leur  conduite,  par  des 
raisons  plus  ou  moins  probables,  renouvelant  ainsi  le 
célèbre  Probabilisme  de  la  Nouvelle  Académie,  dont 
Garnéade  et  Cicéron  furent  les  maîtres  les  plus  écoutés. 

Mais  là  encore,  jusque  dans  ses  derniers  retranche- 
ments, il  serait  aisé  de  poursuivre  le  néo-criticisme. 
Pour  légitimer  des  vérités  probables,  non  moins  que 
des  vérités  certaines,  il  faut  un  critère  intellectuel  et 
objectif,  dont  le  crilicisme  manque  absolument,  et  la 
volonté  subjective  ne  saurait  y  suppléer. 

Sans  doute,  entre  deux  opinions  probables,  elle  peut 
choisir  celle  qui  lui  plaît,  môme  la  moins  probable,  et 
arborer  librement  telle  ou  telle  cocarde  politique  ou 
philosophique  Mais  autre  chose  est  de  prendre  un 
parti,  autre  chose  de  le  croire  plus  ou  moins  probable. 

Or  ce  n'est  pas  la  volonté  qui,  par  son  choix,  rend  à 
à  mes  yeux  l'opinion  plus  ou  moins  probable,  pas  plus 
qu'elle  ne  peut  la  faire  certaine.  Pour  être  probable  à 
tel  ou  tel  degré,  une  opinion  doit  pour  moi  l'être  évi- 
demment à  tel  ou  tel  degré,  sinon  je  ne  puis  la  croire 
probable  à  ce  degré. 

M.  Rabier  lui-même  a  dû  en  convenir:  <c  impossible 
%e"'''   de  saisir  jamais  en  fait,   dit-il,  impossible  même  de 
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concevoir  un  écart  si  petit  qu'il  soit,  entre  la  croyance 
et  les  raisons  de  croire,  telles  qu'elles  sont  données 
dans  la  représentation  immédiatement  antécédente  *.  » 

Et  c'est  à  l'autorité,  bien  peu  suspecte  en  la  matière, 
de  Pascal,  qu'il  en  appelle  en  témoignage  :  «  La  volonté 
est  un  des  principaux  organes  de  la  croyance  ;  non 
qu'elle  forme  la  croyance,  mais  parce  que  les  choses 
sont  vraies  ou  fausses  (probables  et  improbables)  selon 
la  face  par  où  on  les  regarde.  La  volonté,  qui  se  plaît 
à  l'une  plus  qu'à  l'autre,  détourne  l'esprit  de  considérer 
les  qualités  de  celle  qu'elle  n'aime  pas  à  voir  :  et  ainsi 
l'esprit  marchant  d'une  pièce  avec  la  volonté,  s'arrête 
à  regarder  la  face  qu'elle  aime  ,  et  ainsi  il  en  juge  par 
ce  quil  y  voit  '.  » 

Que  si  la  probabilité,  non  moins  que  la  certitude,  doit 
être  aussi  évidente  pour  s'imposer  à  ma  croyance,  et 
à  une  croyance  de  probabilité  équivalente,nous  retom- 
bons encore  une  fois  dans  ce  motif  suprême  de  l'évi- 
dence, dont  la  raison  humaine  ne  peut  s'écarter  sans 
cesser  d'être  raisonnable . 


1.  Rabier,  Logique,  p.  349. 

2.  Pascal,  Pensées  (Ed.  Didot),  art.  XX,  10. 
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XI 
Le  doute  méthodique  pour  l'emploi  des  critères. 

Nétessiid  Après  avolr  montré  que  nous  avons  des  critères  ou 
méihide.  ^Gs  instruments  sûrs  pour  atteindre  le  vrai,  ainsi  qu'un 
signe  certain  pour  le  reconnaître  lorsqu'il  est  atteint  :  l'é- 
vidence,il  resterait  à  parler  de  la  méthode  à  suivre  dans 
l'emploi  de  ces  critères.  Lorsque  la  vérité  à  découvrir  est 
d'une  grande  complexité, lorsqu'il  faut  en  enchaîner  sys- 
tématiquement toutes  les  parties  de  façon  à  constituer 
un  corps  de  doctrine  ou  une  science,  il  est  clair  que  le 
bon  sens  naturel  ne  suffit  plus  pour  l'emploi  judicieux 
de  nos  critères  :  l'art  doit  venir  alors  au  secours  de  la 
nature  ;  et  c'est  à  l'art  de  la  méthode  qu'il  faut  faire 
appel.  Elle  nous  montrera  la  marche  logique  que  l'es- 
prit doit  suivre  pour  arriver  plus  facilement  et  plus 
sûrement  au  vrai. 

On  sait  combien  Descartes  a  insisté  sur  la  nécessité 
de  la  méthode.  «  Ce  qu'on  nomme  le  bon  sens  ou  la  rai- 
son, dit-il,  est  naturellement  égal  en  tous  les  hommes, 
et  ainsi  la  diversité  de  nos  opinions  vient  seulement  de 
ce  que  nous  conduisons  nos  pensées  par  diverses  voies.  » 
Ne  pas        Cette  louange  est  excessive  assurément.  Gomme  l'a 
're?f*'    si  bien  dit  Claude  Bernard ;,  «  la  méthode  ne  donnera  pas 
des  idées  neuves  et  fécondes  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  *  »  ; 
et  la  diversité  des  opinions  a  bien  d'autres  causes  que  la 
diversité  des  procédés  de  l'esprit.  Cependant, malgré  son 
exagération,  elle  est  vraie  au  fond,  et  l'on  peut  dire  que 
le  plus  souvent  c'est  par  quelque  défaut  de  méthode  que 
vient  l'erreur  ou  l'insuccès  dans  la  recherche  du  vrai. 
Si  pour  atteindre  le  vrai,  il  suffisait  d'un  seul  acte, 

li  Claude  Bernard,  Inlrod.  à  l'éturfe  de  la  iJindecine  exp.,  p.  60. 
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très  simple,  s'il  suffisait  d'ouvrir  les  yeux,  la  méthode 
serait  courte,  et  même  il  n'en  fraudrait  pas  du  tout. 
Malheureusement,  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  l'esprit 
humain  ;  ce  n'est  que  par  des  actes  multiples  et  diver- 
sement combinés,  par  des  efforts  lents  et  gradués,  sou- 
vent par  des  approximations  successives, que  nous  arri- 
vons à  la  science,  ou  plutôt  à  la  découverte  de  quelque 
vérité  partielle  dans  le  champ  immense  d'une  science 
donnée.  Il  importe  donc,  surtout  dans  les  questions  les 
plus  compliquées  et  les  plus  difficiles,  de  savoir  prendre 
le  bon  chemin,  d'y  avancer  à  pas  sûrs,  en  faisant  habi- 
lement converger  vers  le  but  toutes  nos  forces,  toutes 
les  activités  de  notre  esprit.  Ici,  comme  ailleurs,  «  mieux 
vaut  la  prudence  que  la  force  »,  et  c'est  cette  prudence 
que  nous  enseigne  l'art  de  la  méthode. 

Or,  comme  dans  tout  chemin  qui  mène  à  un  but,  il  y  ses  iroîs 
a  un  point  de  départ,  une  direction  et  une  fin,  il  y  a 
aussi  à  examiner,  dans  la  méthode  qui  conduit  à  la 
science  certaine,  le  point  de  départ  à  fixer,  la  direction 
à  prendre,  et  les  divers  buts  que  l'on  doit  atteindre.  Ici 
le  point  de  départ  c'est  un  certain  doute  méthodique  ; 
la  direction,  c'est  la  méthode  elle-même  ;  le  résultat  à 
atteindre,  c'est  l'espèce  de  certitude  scientifique  propre 
à  chaque  méthode.  Trois  questions  que  nous  allons 
examiner,  au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe,  ce- 
lui qui  intéresse  la  certitude  à  fonder,  et  nullement  au 
point  de  vue  de  la  méthodologie  elle-même,  art  pro- 
fond et  complexe,  dont  la  technique  restera  en  dehors 
de  nos  préoccupations  actuelles. 

Commençons  par  examiner  ce  point  de  départ. 


Pour  point  de  départ  de  la  philosophie,  faut-il  com-  Le  doute 

1  .Li       1-  .  ,  méthodi- 

mencer  par  un  doute  méthodique  universel,  ou  bien      i^e- 
au  contraire  par  l'affirmation  des  premiers  principes 
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incontestables  ?  Cette  question,  grave  et  fondamentale, 
a,  comme  on  le  sait, depuis  Descartes,  soulevé  les  polé- 
miques les  plus  passionnées, qui  sont  encore  loin  d'être 
closes.  Cependant  les  passions  qui  n'ont  qu'un  temps 
devraient  être  assez  calmées, aujourd'hui, pour  qu'il  soit 
possible  de  commencer  à  voir  clair  dans  une  question 
si  importante  et  toujours  si  embrouillée. 

Pour  y  mieux  réussir,  nous  écarterons  tout  débat 
sur  la  pensée  personnelle  de  Descartes.  Certes,  ses  in- 
tentions étaient  droites,  et  nous  reconnaissons  volon- 
tiers que  son  doute  n'a  rien  de  commun  avec  celui  des 
sceptiques.  Comme  l'a  très  bien  dit  M.  Brochard  :  «  Les 
sceptiques  ne  doutent  que  pour  douter;  Descartes  ne 
doute  que  pour  arriver  à  la  vérité.  Le  doute  des  scepti- 
ques est  définitif;  celui  de  Descartes  est  provisoire.  Le 
doute  des  sceptiques  est  une  fin;  celui  de  Descartes,  un 
moyen  '.  » 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  les  intentions  d'un  philoso- 
phe soient  droites  ;  il  faut  aussi  que  sa  pensée  soit  jus- 
te. Or  la  pensée  personnelle  de  Descartes  était-elle  de 
préconiser  comme  méthode  un  doute  universel,  sérieux 
et  réel,  ou  seulement  fictif  et  méthodique  ?  C'est  là  un 
point  d'histoire  difficile  à  élucider,  car  on  apporte,  en 
faveur  des  deux  interprétations,  des  textes  également 
probants,  qui  prouvent  tout  au  moins  l'incertitude  ou 
l'hésitation  de  leur  auteur.  Ecartons  donc  cette  polémi- 
que stérile,  pour  nous  placer  au  point  de  vue  de  la  vé- 
rité objective  et  impersonnelle. 
sera-t-ii  A  ccttc  première  question  :  faut-il  commencer  la 
recherche  de  la  vérité  en  doutant  réellement  et  sérieu- 
sement de  tout,  même  des  choses  évidentes  et  de  l'évi- 
dence elle-même  ?  Nous  répondons,  sans  hésiter  :  non, 
cela  est  impossible  ;  soit  parce  qu'il  est  impossible  de 

1.  Brochard,  De  la  méUiode  de  Descaries,  p.  lOS. 
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douter  réellement  et  sérieusement  des  choses  les  plus 
évidentes  et  de  l'évidence  elle-même,  —  un  tel  élat  d'es- 
prit ne  dépendant  pas  de  notre  volonté  ;  —  soit  parce 
qu'après  avoir  fait  cette  concession  imprudente  au  scep- 
ticisme le  plus  radical,  il  ne  resterait  plus  aucun  critère 
ni  aucun  moyen  pour  avaacer  dans  la  recherche  de  la 
vérité.  Comme  Ta  finement  remarqué  M.  Rabier  :  «  Des- 
cartes s'est  ainsi  mis  dans  l'état  d'un  homme,  qui,  par 
crainte  de  s'égarer  en  marchant,  se  serait  coupé  les  jam- 
mbes  ;  il  n'y  a  plus  pour  lui  possibilité  de  faire  un  seul 
pas  '.  »  Le  point  de  départ  du  philosophe  ne  serait  plus 
qu'un  point  d'arrêt  et  un  tombeau,  où  tout  progrès  logi- 
que de  la  pensée  serait  à  jamais  enseveli. 

A  cette  première  question,  anti-scientifique  et  anti-  sera-t-ii 
rationnelle,  il  faut  donc  en  substituer  une  seconde  :     ""ver- 

.  .  sel  ? 

faut-il  commencer  la  recherche  de  la  vérité  en  agissant 
comme  si  l'on  doutait,  c'est-à-dire  en  doutant  fictive- 
ment et  méthodiqiiem.ent  de  tout,  môme  de  l'évidence, 
ou  faut-il  réserver  et  soustraire  au  doute  universel,  un 
ou  plusieurs  principes  premiers  ? 

C'est  sur  cette  nouvelle  question,  en  apparence  si 
simple,  que  porte  le  débat  si  vif  et  si  étrangement 
compliqué  des  philosophes.  Pour  y  apporter  un  peu  de 
lumière,  qu'on  nous  permette  de  distinguer  deux  points 
de  vue  fort  différents,  dont  l'oubli  nous  semble  avoir 
été  la  cause  des  plus  fâcheux  malentendus.  Le  point  de 
départ  du  philosophe  peut,  en  effet,  l'orienter  vers  deux 
buts  assez  différents.  Ou  bien  il  cherchera  à  découvrir 
la  vérité  ;  ou  bien  à  la  démontrer  aux  autres,  une  fois 
découverte.  Méthode  d'invention  et  méthode  de  démons- 
tration, étant  choses  fort  différentes,  peuvent  exiger  des 
points  de  départ  différents.  Nous  allons  les  examiner 
successivement,  en  commençant  par  la  méthode  d'in- 
vention ou  de  découverte. 

1.  Rabier,  Logique. 
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i»  Le        Après  avoir  longtemps  pensé  et  vécu,  à  l'aide  du 
univarseï    fonctionnement  naturel  et  instinctif  de  nos  facultés,  et 
raéîhode    dtis  certitudes  spontanées  qui  résultent  de  leur  exercice 
''tbo?'   normal,  arrive  un  moment  de  curiosité  légitime,  où 
l'homme,  devenu   penseur  et  philosophe,  se  prend  à 
réfléchir  sur  lui  même  et  sur  ses  certitudes  spontanées, 
pour  essayer  de  les  justifier  à  ses  propres  yeux.  Il  com- 
mence alors  la  recherche  philosophique  ou  méthodique 
de  la  vérité.  Ce  n'est  pas  qu'il  doute  réellement  et  sé- 
rieusement de  toutes  les  certitudes   spontanées  déjà 
acquises,  même  de  l'évidence,  mais,  encore  une  fois, 
il  veut  en  faire  l'examen  scientihque.   Or  cet  examen 
peut-il  être  universel,  et  ne  rien  excepter,  pas  même  le 
critère  de  l'évidence  ?  —  Assurément,  et  les  disciples 
d'Aristote  et  de   S.  Thomas  ne  peuvent  avoir  aucun 
doute  à  cet  égard. 
Théorie        Qu'on  sc  rappelle  d'abord  leur  théorie  psychologique 
^mie     fondamentale   de  la  «  table  rase  >),  tabula  rasa,   état 
primitif  de  l'àme  humaine,  semblable  à  une  page  blan- 
che, où  rien  n'est  encore  écrit,  et  partant  où  aucune 
certitude  n'est  encore  gravée.  Rien  n'empêche  le  philo- 
sophe de  revenir  par  la  pensée,  à  cet  état  initial  de  son 
esprit,  en  faisant  abstraction,  par  une  utile  fiction,  de 
toutes  les  certitudes  acquises  postérieurement,  sinon 
pour  revivre  sa  vie  passée,  du  moins  pour  en  suivre 
curieusement  l'évolution,  et  marquer  pourquoi  et  com- 
ment chacune  de  nos  certitudes,  spontanées  ou  acquises, 
est  venue  s"y  graver  d'une  manière  si  profonde  et  si  in- 
délébile, qu'aucun  doute  réel  ne  peut  les  ébranler. 

Par  l'effort  critique  de  la  même  recherche, on  ébranle- 
rait les  certitudes  vinciblement  erronées,  les  préjugés 
d'éducation,  les  opinions  reçues  toutes  faites,  les  pré- 
férences ou  les  antipathies  personnelles  trop  légère- 
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ment  acceptées  pour  des  dogmes,  et  l'on  ferait  ainsi  ce 
travail  de  discernement  qui  s'impose  à  tout  esprit  ré- 
fléchi, désireux  d'asseoir  solidement  toutes  ses  convic- 
tions. 

Le  premier  résultat  de  cet  examen  psychologique  se- 
rait de  constater  que  bon  nombre  de  nos  certitudes, 
telles  que  l'existence  du  monde  ou  de  nous-mêmes, 
ont  été  acquises, non  par  la  propension  aveugle  de  notre 
mentalité,  mais  par  l'intuition  même  des  objets  corres- 
pondants, et  proportionnellement  au  degré  d'évidence 
de  ces  objets,  qui  peuvent  être  plus  ou  moins  manifes- 
tés. Impossible  de  douter  de  ce  qui  a  paru  avec  évi- 
dence, tandis  que  nous  pouvons  douter  de  tout  le 
reste.  L'évidence  objective  est  donc  bien  pour  nous  le 
critère  de  nos  certitudes.  Le  premier  principe  de  la 
connaissance  serait  ainsi  découvert, en  même  temps  que 
compris  et  justifié. 

Cette  marche  de  l'esprit,  dans  la  vérification  de  nos  Rien  de 
connaissances  spontanées  ou  vulgaires,  n'a  rien  de  con-  djctoheT 
tradictoire.  Ce  qui  serait  contradictoire,  ce  serait  d'ad- 
mettre l'évidence,  après  l'avoir  niée  ou  mise  en  doute 
positif,èt  s'être  ainsi  volontairement"  coupé  les  jambes 
pour  mieux  marcher  ».  Mais  ce  n'est  pas  de  cette  ma- 
nière que  nous  avons  procédé, Nous  avons  reconnu  l'évi- 
dence, dès  son  premier  examen,  et  pour  procéder  à  cet 
examen  réfléchi,  nous  avons  fait  seulement  abstraction 
de  toutes  nos  certitudes  spontanées,  sans  vouloir  pren- 
dre parti,  ni  pour  ni  contre,  pour  qu'elles  n'influent,  ni 
dans  un  sens  ni  dans  un  autre,  sur  notre  loyal  examen. 

On  nous  demandera  peut-être  si  cette  abstraction 
mérite  bien  le  nom  de  doute.  N'est-elle  pas  plutôt  une 
simple  abstention  de  tout  parti  pris,  pour  rendre  notre 
examen  absolument  impartial?  Mais  cette  question  de 
mots  nous  touche  fort  peu,  si  l'idée  qu'ils  expriment 
est  juste.  Toutefois,  si  une  telle  abstention  n'est  pas  un 
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doute  positif,  provenant  d'une  raison  positive  de  dou- 
ter, elle  est  bien  un  doute  négatif,  provenant  d'une 
ignorance  voulue  et  fictive  de  toutes  nos  certitudes 
spontanées.  Or  ce  doute,  à  la  fois  négatif  et  fictif,  s'est 
bien  étendu,  comme  on  le  voit. à  toutes  les  vérités  con- 
nues, sans  exception,  même  à  l'évidence;  et,  en  ce 
sens,  c'est  bien  un  doute  universel  qui  a  été  pris  pour 
point  de  départ. 
Aiitoriié  Aristote  et  S.  Thomas,  bien  loin  de  s'opposer  à  cette 
'e^de'*  espèce  dc  doute  universel,  ainsi  comprise,  l'ont  eux- 
mômcs  pratiquée,  comme  en  témoigne  le  passage  sui- 
vant, tiré  du  troisième  livre  de  la  Métaphysique  : 

«  La  pratique  constante  d'Aristote,  dit  S.  Thomas, 
dans  presque  tous  ses  ouvrages,  fut  de  procéder  à  la 
recherche  de  la  vérité  par  l'exposé  de  tous  les  doutes 
qu'elle  peut  susciter.  Dans  toutes  les  études  précéden- 
tes, aux  vérités  particulières  il  a  opposé  des  doutes 
particuliers  ;  mais  dans  cette  étude  (la  métaphysique) 
quia  pour  objet  la  vérité  en  général,  il  oppose  tous  les 
doutes  possibles,  et  il  essaie  de  soumettre  la  vérité  non 
plus  à  un  doute  partiel,  mais  à  un  doute  universel  :  ista 
scientia  sicut  hahet  universalem  considerationem  de 
ve^ntate,  ita  etiam  ad  eam  pertinet  urdversalis  dubi- 
tatio  de  veritate  :  et  ideo  no7i  particularité^  sed  simul 
loiiversalem  duhitalionemprosequitiir  ^ 
Procédé  II  y  a  donc  un  doute  universel  conseillé,  et  même 
exigé, pour  la  vérification  de  toutes  nos  certitudes  spon- 
tanées. 11  n'est  ni  réel,  ni  positif,  mais  seulement  fictif 
et  négatif,  par  lequel  nous  nous  abstenons  de  rien  pré- 
juger, ni  pour  ni  contre  nos  premières  certitudes,  avant 

1.  s.  Thomas,  in  Melaph.,  111,  lec.  1.  —  Aristote  avait  dit:  «  Ne- 
cesse  est  in  primis  nos  percurrere  de  quibus  prinao  dubilandum  est, 
Hœc  autem  sunt,  et  quafcunigue  de  eis  aliter  quidam  existimarunt,  et 
si  quid  ultra  hœc,  praetermissum  sit...  Qui  quserunt,  nisi  primo  dubi- 
tent,  similer  illis  sunt,  qui  quonam  ire  oporteat.  ignorent.  »  Mêla., 
I.  M,  §  1  et  2(Didot). 
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de  les  avoir  soumises  à  la  réflexion  et  à  l'examen  im- 
partial. Avant  cet  examen,  nous  nous  imposons  môme 
de  ne  rien  préjuger,  ni  pour  ni  contre  V aptitude  natu- 
relle de  nos  facultés  cognitives. C'est  seulement  aprèsles 
avoir  vues  à  l'œuvre,  après  les  avoir  surprises  en  action 
de  connaître  avec  pleine  évidence,  que  nous  les  jugeons 
définitivement  capables  d'agir,  de  connaître,  et  de  jus- 
tifier cette  adhésion  irrésistible  que,  bon  gré  mal  gré, 
nous  arrache  ce  qui  est  l'évidence  même. 

Notre  confiance  spontanée  en  l'aptitude  de  l'esprit  Résultat 

.  ^  ^  scienti- 

humam,  et  en  la  lumière  de  l'évidence  qu'il  fait  briller  fique. 
à  nos  yeux,  se  transforme  ainsi  en  confiance  réfléchie, 
nos  certitudes  naturelles  en  certitudes  scientifiques,  et 
l'accord  entre  l'activité  spontanéeetl'activitéréfléchiede 
notre  nature,  ainsi  rendu  manifeste,  nous  prouve  désor- 
mais que  la  machine  humaine  est  bien  faite.  Or  voilà 
une  découverte  fondamentale,  et  la  méthode  de  doute 
universel,  qui  nous  y  a  conduit,  mérite  bien  le  nom  de 
méthode  de  découverte.  Reste  à  savoir  si  la  méthode  de 
démonstration  pourrait  partir  logiquement  du  môme 
point  de  vue. 

Si  l'on  se  propose,  non  plus  de  découvrir,  mais  de     2°  Le 
démontrer  aux  autres  des  vérités  déjà  découvertes^  on   universel 
devra  bien  prendre  pour  point  de  départ  le  doute  au    démons- 
moins  fictif,  de  la  vérité  à  démontrer,  mais  on  devine 
que  le  doute  universel,  ne  saurait  plus  ôtre  un  point  de 
départ  à  notre  discussion.  Pour  discuter  avec  un  adver- 
saire ou  un  disciple,  il  faut  nécessairement  partir  de 
vérités  déjà  admises  par  les  deux  parties,  de  principes 
premiers  déjà  démontrés  ou  accordés,   et  capables  de 
servir  de  prémisses  à  notre  démonstration,  de  telle 
sorte  que  la  thèse  à  prouver  soit  déjà  une  conclusion 
implicitement  contenue  dans  ces  principes.  Sans  cela, 
aucune  démonstration  n'est  possible. 
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iifautim  Si  loin  que  nous  étendions  le  champ  de  nos  proposi- 
d'appui.  tions  réellement  ou  fictivement  douteuses,  il  ne  peut 
être  sans  limite,  car  si  nous  n'exceptons  pas  du  doute 
un  ou  plusieurs  premiers  principes,  nous  n'aurions 
plus  de  majeure  où  asseoir  notre  argumentation,  ni 
plus  d'argumentation  possible.  Le  levier  du  raisonne- 
ment a  besoin  d'un  point  d'appui  inébranlable,  et  le 
mouvement  de  la  pensée  a  besoin  d'un  moteur  non  mû 
ou  immobile.  De  même  que  si  tout  avait  besoin  d'un 
autre  pour  se  mouvoir,  rien  ne  pourrait  se  mouvoir  ; 
ainsi  rien  ne  pourrait  être  prouvé,  si  tout  avait  besoin 
de  l'être. 

Il  est  donc  impossible,  si  l'on  doute  de  tout,  de  com- 
mencer aucune  démonstration,  mais  il  faut  au  contraire 
avoir  mis  hors  de  toute  discussion  un  ou  plusieurs  prin- 
cipes,si  évidents  par  eux-mêmes, qu'ils  n'onl  nul  besoin 
d'être  démontrés.  Leur  lumière,  comme  celle  du  soleil, 
éclairera  tout  le  reste,  sans  avoir  besoin  d'être  elle- 
même  éclairée. 

Mais  quels  seront  ces  premiers  principes  ?  Nouveau 
sujet  de  controverse  entre  les  philosophes. 
Celui  de       Dcscartcs  croit  suffisant  de  n'admettre  qu'un  seul 

Descartes  _        _  *  . 

principe,  et  encore  ce  principe  n'est-il  pas  pour  lui 
d'ordre  idéal,  mais  seulement  d'ordre  réel  :  l'existence 
de  la  pensée  et  du  sujet  pensant.  «  Remarquant  que 
cette  vérité  :  je  peîise,  donc  je  suis,  était  si  ferme  et  si 
assurée  que  toutes  les  plus  extravagantes  suppositions 
des  sceptiques  n'étaient  pas  capables  de  l'ébranler,  je 
jugeai  que  je  pouvais  la  recevoir  sans  scrupule  pour  le 
le  premie7^  principe  de  la  philosophie  que  je  cher- 
chais *  ». 

Le  fait  de  sa  propre  existence  est  donc  pour  Descar- 
tes la  première  certitude  et  le  point  de  départ  de  toute 

\ .  Descartes,  Discours  de  la  mélliode,  4^  partie. 
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SOU  argumentation  philosophique.  Et  uous  lui  accor- 
dons volontiers  qu'avant  de  commencer  à  argumenter 
soit  avec  soi-même,  soit  avec  des  adversaires,  il  faut 
admettre  tout  d'abord  sa  propre  existence,  —  et  aussi, 
ajouterons-nous,  l'existence  de  ceux  avec  lesquels  on 
va  discuter,  —  sans  cela,  notre  entreprise  de  convain- 
cre des  gens  qui  n'existent  pas,  ou  de  nous  convaincre 
nous-mêmes,  si  nous  n'existons  pas,  serait  une  entre- 
prise folle.  Ce  fait  de  notre  propre  existence  est  donc 
un  fait  premier  qu'il  faut  admettre  avant  toute  discus- 
sion, ou  plutôt  comme  au-dessus  ou  en  dehors  de 
toute  discussion,  car  il  ne  peut  être  un  fondement  suf- 
fisant à  noire  discussion  future.  Et  c'est  ici  le  grave  re- 
proche que  nous  adresserons  au  premier  principe  car- 
tésien, celui  d'être  radicalement  insuffisant. 

Sans  doute,  on  pourrait  adresser  à  Descartes  bien  son  i 
d'autres  reproches  accessoires.  Après  avoir  une  fois  ac-  *""" 
cordé  aux  sceptiques  qu'on  peut  douter  de  l'évidence 
même,  n'est-il  pas  contradictoire  de  se  réclamer  de  l'é- 
vidence à  un  moment  donné,  lorsqu'il  s'agit  de  sa  pen- 
sée ou  de  son  existence.  Non,  il  est  trop  tard  pour  se 
ressaisir  et  pour  tirer  de  son  doute  universel  la  plus 
petite  certitude.  D'autre  part,  pour  arriver  à  cette  vé- 
rité si  simple  d'une  évidence  immédiate  :  je  pense, 
j'existe,  est-il  besoin  de  cet  immense  détour,  qui  tire 
sa  propre  existence  de  l'existence  de  sa  pensée,  soit  par 
un  vrai  raisonnement,  suivant  l'interprétation  de  Gas- 
sendi, soit  par  une  profonde  analyse  psychologique,  si 
l'on  en  croitCousin, —  car  les  interprètes  n'ont  encore  pu 
se  mettre  d'accord  sur  la  véritable  pensée  de  Descartes. 

A.  quoi  boncet  effort  gigantesque  pour  obtenir  ce  mince 
résultat  :  je  pense  et  je  suis  !  Ce  n'est  sûrement  pas  là, 
de  la  part  de  Descartes,  un  exemple  de  bonne  métho- 
de !  Mais,  encore  une  fois,  ce  sont  là  des  critiques  ac- 
cessoires. Allons  au  fond  du  problème,  et  montrons 


anco. 
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qu'un  tel  fondement,  s'il  reste  seul,  est  gravement  in- 
suffisant. 
Il  faot  Lin  fait,  quelque  incontestable  qu'il  soit,  s'il  est  isolé 
principe^  de  tout  principe  idéal,  est  voué  à  la  stérilité. Balmès  l'a 
fort  bien  observé.  «  Que  l'on  prenne,  dit-il,  une  vérité 
réelle^  le  fait  le  plus  incontesté,  le  plus  certain,  il  de- 
meure stérile  si  les  vérités  idéales  ne  le  fécondent. 
J'existe,  je  pense,  je  sens,  voilà  des  faits  incontesta- 
bles,sans  doute  ;  mais  qu'en  peut  tirer  la  science  ?  Rien. 
On  peut  jeter  à  tous  les  philosophes  le  défi  de  raison- 
ner sur  un  fait,  sans  appeler  à  leur  aide  les  vérités 
idéales... La  conscience  (de  sa  propre  existence)  est  une 
ancre,  elle  n'est  pas  un  phare  ^  ». 

Aussi  Descartes,  pour  raisonner  sur  ce  fait,  fera-t-il 
appel,  parfois  explicitement,  parfois  implicitement  et 
sans  s'en  douter,  soit  au  critère  de  l'évidence,  soit  au 
principe  de  contradiction,  sans  lequel  sa  première 
affirmation  :  je  pense,  donc  je  suis,  ne  tiendrait  pas 
debout;  soit  au  principe  de  causalité,  qui  lui  permet 
de  s'élever  immédiatement  à  Dieu  ;  soit  à  tous  ces  prin- 
cipes évidents,  dont  il  doutait  un  instant  auparavant. 
Assurément,  son  doute  n'était  que  fictif,  et  sa  bonne 
foi  est  hors  de  cause,  mais  la  logique  du  procédé  n'en 
est  pas  moins  gravement  compromise.  C'est  une  péti- 
tion de  principes. 
Triple         11  faut  donc  élargir  le  fondement  cartésien,  trop  étroit 

postulat  -iiiT»  •  l'i  !•       n»i 

de  la      pour  soutenir  l  edince  entier  de  la  philosophie  ;  l  élargir, 

démons-  . 

tration.  eu  convcuant  qu  avant  d  ouvrir  aucune  discussion  ou 
démonstration,  il  faut  avoir  admis  au  moins  trois  pos- 
tulats également  indispensables  :  1°  le  fait  de  notre 
propre  existence,  en  tant  que  sujet  raisonnable  et  capa- 
ble d'atteindre  la  vérité,  ce  qui  est;  2'^  l'existence 
d'objets  à  notre   portée  ou  capables  d'être  saisis  par 

1.  Balmès,  Philosophie  fo7id.,  1.  1,  eh.  T. 
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nous  ;  3°  enfin  un  critère  ou  signe  certain  lorsque  l'objet 
aura  été  saisi  par  nous,  à  savoir  sa  propre  évidence 
objective,  —  et  partant,  admettre  tous  les  premiers 
principes  évidents  et  indémontrables  légitimés  par  leur 
propre  évidence. 

Otez  un  de  ces  trois  postulats,  il  n'y  a  plus  d'argu- 
mentation possible  ;  soit  que  vous  doutiez  de  la  capacité 
du  sujet  à  atteindre  l'objet,  ou  de  celle  de  l'objet  à  se 
manifester  au  sujet  ;  soit  que  vous  doutiez  du  critère 
auquel  cette  manifestation  se  reconnaît. 

Au  fond  et  malgré  des  nuances  qui  nous  séparent,  Théorie 
telle  est  aussi  la  pensée  des  maîtres  qui  ont  traité  cette  Baimès. 
question,  notamment  de  Baimès  et  de  Tongiorgi. 

Baimès,  en  effet,  termine  ainsi  sa  juste  critique  de 
Descartes:  «  Ce  philosophe,  qui  recherchait  avec  tant 
d'empressement  l'unité,  se  heurta,  dès  les  premiers 
pas,  contre  ce  phénomène  triple  :  iin  fait,  une  vérité 
objective,  un  critérium  ;  un  fait  dans  la  conscience  du 
moi  ;  une  vérité  objective  dans  le  rapport  nécessaire  de 
la  pensée  avec  l'existence  ;  un  critérium  dans  la  légiti- 
mité de  l'évidence  des  idées*  », 

Toneiorgi  admet  lui  aussi  trois  postulats  fondamen-   L»e  tod- 
taux,  mais  il  a  cru  améliorer  la  théorie  de  Baimès  en 
les  énumérant  comme  il  suit  : 

w  1°  Un  premier  fait,  celui  de  notre  propre  existence  ; 
2°  un  premier  principe  le  principe  de  contradiction  :  la 
même  chose  ne  peut  pas  à  la  fois  être  et  n'être  pas  ; 
3°  Une  condition  première,  savoir  l'aptitude  de  la  raison 
à  saisir  la  vérité  '.  » 

A  notre  avis,  cette  modification  apportée  par  Ton-   Première 
giorgi  n'est  pas  heureuse.  Son  troisième  postulat  rentre  "'"î"®* 
dans  le  premier  et  ne  fait  qu'un  avec  lui.  Le  fait  de  ma 
propre  existence  importe  peu  à  la  valeur  de  l'argumen- 

1.  Baimès,  Philos,  fond.,  1.  1,  ch.  vi,  n*  68. 

2.  Tongiorgi,  Inslitution  phiL,  vol.  I,  p.  II,  c.  III,  n.  425, 
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tation  que  je  vais  commencer,  si  je  suis  incapable  de 
saisir  la  vérité.  Ce  n'est  donc  pas  le  fait  matériel  de 
mon  existence,  mais  de  mon  existence  entant  que  sujet 
capable  de  penser  juste  et  d'atteindre  ce  qui  est,  qui 
importe  et  qu'il  faut  supposer  accordé  dès  le  début. 
Deuxiè  L'omission  par  Tongiorgi  de  V objet  capable  d'être 
criiique.  coHnu,  OU  Hc  la  vérité  objective,  est  aussi  fort  regretta- 
ble. Sans  doute,  elle  reste  sous-entendue  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  mais  nous  avons  cru  de  la  plus  haute  im- 
portance de  ne  pas  la  laisser  dans  l'ombre,  et  de  l'affir- 
mer au  contraire  nettement.  Il  serait  bien  inutile  de 
discuter  avec  un  adversaire  qui  n'admettrait  pas  que 
certains  objets  sont  à  notre  portée,  et  que  ce  qui  est  peut 
être  connu  par  nous. 
Troisie-  Enfin  la  critique  la  plus  importante  concerne  le  se- 
critique.  cond  postulat  de  Tongiorgi.  Il  remplace  le  critère  de 
l'évidence  par  le  principe  de  contradiction,  et  nous  ne 
pouvons  admettre  cette  substitution.  Non  seulement 
le  principe  de  contradiction  n'est  reconnu  que  par  son 
évidence,  —  ce  qui  prouve  que  l'évidence  est  antérieure 
à  ce  principe,  —  mais  il  est  faux  que  le  principe  de 
contradiction  puisse  tenir  lieu  de  critère.  Nous  l'avons 
déjà  vu  ;  qu'il  nous  suffise  d'en  rappeler  les  deux  rai- 
sons principales  : 

a)  Les  vérités  contingentes,  comme  l'existence  du 
moi,  ou  l'existence  du  monde,  ne  sont  pas  admises  à 
cause  du  principe  de  contradiction,  mais  à  cause  de  leur 
évidence  propre. 

h)  La  non-contradiction  ne  suffit  pas  à  montrer  qu'une 
chose  est  réelle,  mais  seulement  possible  ;  et  l'accord 
de  nos  idées  entre  elles,  si  elles  sont  fausses,  conduit 
à  de  nouvelles  erreurs,  bien  loin  de  nous  en  délivrer. 

Sans  doute, on  ne  peut  rien  affirmer  ni  rien  nier,  pas 
même  sa  propre  existence  sans  reconnaître  implicite- 
ment le  principe  de  contradiction.  Cependant,  comme 
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il  sappuie  lui-même  sur  son  évidence,  l'évidence  est 
logiquement  antérieure,  et  demeure  le  critère  premier 
et  le  plus  général.  La  non-contradiction  ne  sera  qu'un 
critère  spécial,  celui  de  la  possibilité  pure  et  non  pas 
celui  de  l'existence  ;  un  critère  négatif,  une  condition 
sine  qua  non,  et  nullement  un  critère  positif  et  suffi- 
sant '. 

L'équivalence  des  deux  critères  n'existant  pas,  leur 
substitution  est  donc  inadmissible.  N'admettre  que  le 
critère  de  la  non-contradiction,  c'est  exclure  toutes  les 
existences,  pour  se  renfermer  dans  l'ordre  du  possible. 
Au  contraire,  poser  le  critère  de  l'évidence,  c'est  ne 
rien  exclure  de  ce  qui  est  évident,  soit  comme  fait,  soit 
comme  principe  ;  c'est  donc  admettre,  dès  le  début  de 
la  démonstration,  toutes  les  vérités  évidentes  mais  in- 
démontrables parce  quelles  sont  premiers  principes, 
et  tout  d'abord  le  premier  de  ces  principes,  celui  de  con- 
tradiction. 

11  faut  donc  ajouter  le  critère  de  l'évidence  aux  deux  conciu- 
autres  postulats,  celui  du  sujet  capable  de  connaître,  *"°°* 
et  celui  de  l'objet  capable  de  se  faire  connaître  ;  il  faut 
les  unir  inséparablement,  pour  avoir  ce  point  d'appui 
complet,  ce  trépied  de  la  pensée  humaine,  qui,  suivant 
la  belle  parole  de  Balmès,  «  doit  porler  sans  faiblir  le 
poids  d'un  monde  ». 


Nous  entendons  déjà  l'objection  tacite  du  lecteur  :  et  ,,    .  , 

'•              •'  Lt  SI  les 

si  vos  adversaires  ne  vous  accordent  pas  les  trois  postu-  '">'« 

^                              ^  postulais 

lats  que  vous  exisrez,  que  ferez-vous  ?  —    C'est  bien  'o"' 
T                      o     '    1  contes- 
simple,  répondrons-nous,  nous  n'ouvrirons  point  une  '«»• 


1.  Les  scolastiques  ont  très  utilement  distingué  les  instruments,  le 
motif  et  la  condition  de  la  certitude,  i"  Ses  instruments  (critérium 
quo  ou  per  quod)  sont  les  sens,  la  raison  et  le  témoignage  ;  2°  son 
motif  (critérium  propter  qucd),  c'est  l'évidence  ;  3°  sa  condition  (crité- 
rium sine  quo  non)  est  le  principe  de  contradiction. 


•i'^'-     BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  LA  CROYANCE 

argumenlation  vouée  d'avance  à  la  stérilité  complète. 
Pour  se  battre  dans  le  duel  de  la  pensée,  comme  dans 
les  autres,  il  faut  d'abord  convenir  des  armes.  Mais 
si  l'on  ne  peut  tomber  d'accord  sur  aucune,  si  toutes 
sont  systématiquement  écartées  ou  prohibées,  il  n'y  a 
plus  de  combat  possible.  Or,  nous  avons  reconnu  que 
les  trois  postulats  étaient  le  minimum  requis  par  les  lois 
de  la  pensée  humaine,  dans  tout  exercice  de  raisonne- 
ment, soit  pour  Tattaque,  soit  pour  la  défense.  Les  ex- 
clure, c'est  supprimer  le  combat. 
Retours        Alors,  uous  replia ue-t-ou,  vous  renonce/  à  la  lutte 

à    la  '  . 

méthode    avec  de  tels  adversaires,  et  vous  vous  déclarez  ainsi 

d'inven-      .  . 

tion.  impuissants  à  les  convertir  ?  Oh  que  non  !  nous  renon- 
qon^^en\QmQnVdi\diméthode  de  démonstration,(\\x' oniiQ, 
peut  pratiquer  dans  des  conditions  impossibles  ;  mais 
il  nous  reste  l'autre  méthode, la  méthode  de  découverte, 
qui  demeure  toujours  possible,  si  nos  adversaires  sont 
de  bonne  foi  et  s'ils  n'ont  pas  l'esprit  faux. 

Selon  cette  méthode,  que  nous  avons  déjà  exposée, 
en  parlant  d'une  certaine  manière  de  pratiquer  le  doute 
universel,  nous  dirons  à  ces  adversaires  de  vouloir  bien 
faire  un  examen  de  leur  conscience,  sans  rien  préjuger 
à  l'avance,  ni  pour  ni  contre  l'existence  de  nos  trois 
postulats,  comme  il  convient  au  spectateur  impartial.  Ils 
les  y  trouveront  gravés  tous  les  trois  en  caractères  lu- 
mineux. Or  pour  constater  ce  triple  fait  de  conscience, 

Vérifica-  il  n'y  a  plus  à  raisonner,  mais  à  voir  ;  et  pour  les  com- 
prendre et  les  justifier,  il  leur  suffira  encore  d'examiner 
attentivement  comment,  sur  cette  table  rase  ou  page 
blanche,  qu'était  leur  esprit  au  début  de  leur  existence, 
ces  trois  faits  y  ont  été  peu  à  peu  gravés  d'une  manière 
indélébile. D'abord,  l'existence  d'un  moi  capable  de  pen- 
ser s'y  est  gravée  par  l'exercice  même  incessant  de 
cette  pensée  ;  l'existence  d'objets  étrangers  au  moi  s'y 
est  aussi  gravée  par  l'empreinte  que  ces  objets  y  ont 


tioD  facile 
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laissée  ;  car  ces  empreintes  du  monde  extérieur  me 
sont  à  la  fois  intérieures  et  étrangères  ;  elles  sont  dans 
le  moi,  sans  être  le  moi,  ni  venir  du  moi.  Enfin  je 
trouve  aussi  gravé  dans  ma  conscience  des  certitudes 
motivées  par  des  évidences  objectives,  c'est-à-dire  moti- 
vées par  l'intuition  claire  de  certains  objets,  et  nulle- 
ment par  des  impulsions  aveugles  et  irrésistibles  de 
ma  nature.  Ainsi  lorsque  j'affirme  avec  évidence  l'exis- 
tence du  monde  extérieur, de  vous  et  de  moi,je  sens  que 
je  n'y  suis  nullement  poussé  par  une  fatalité  aveugle  de 
ma  mentalité.  J'affirme  seulement  ce  que  je  vois  et  qui 
frappe  mes  sens  :  en  un  mot,  ce  qui  se  manifeste  objec- 
tivement à  moi  ;  et  c'est  cette  manifestation  ou  évidence 
de  ce  qui  est  qui  me  fait  distinguer  ce  qui  est  de  ce  qui 
n'est  pas,  c'est-à-dire  qui  est  mon  critère  de  vérité. 

Nos  trois  postulats  étant  ainsi  saisis  en  action,  et  en    Acte  de 

'  voyant  et 

pleine  activité  de  nos  consciences,  aucun  penseur  ne    «onde 

,  .  ,  cioyanl. 

peut  les  nier,  s'il  est  de  bonne  foi,  pourvu  que  l'exer- 
cice de  sa  pensée  réfléchie  lui  ait  fait  acquérir  cette  ma- 
turité etcette  finesse  d'intuition, nécessaire  aux  examens 
de  conscience  les  plus  élémentaires  du  penseur  et  du 
psychalogue. 

Désormais,  il  accordera  nos  trois  données,  non  pas 
seulement  comme  des  postulats  aveuglément  imposés 
par  les  lois  de  l'esprit  et  par  la  nécessité  de  raisonner, 
mais  comme  trois  réalités  vues  à  l'œuvre  et  saisies  dans 
le  vif  de  la  conscience  humaine.  Et  en  les  posant,  en 
dehors  et  au-dessus  de  toute  argumentation,  il  ne  fera 
plus  acte  de  croyant  résigné  par  la  nécessité,  mais  acte 
de  voyant  convaincu  parce  qu'il  a  vu. 

Après  ces  explications,  le  lecteur  estimera,  crovons-    Pas  dé 

•  •  _  "  dograa- 

nous,  que  nous  ne  méritons  pas  le  reproche  de  dooma-     ''sme 

'  _        ^  *^  ^  exagère. 

tisme  exagéré,  que  certains  ont  adressé  à  Balmès  et  à 
Tongiorgi,  pour  avoir  posé  leurs  trois  principes,  dog- 
matiquement, au  nom  d'un  «  instinct  intellectuel  »,  ou 

•2'i 
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d'une  «  loi  de  Pesprit  »,  qui  s'impose  sans  se  justifier. 
Si  la  méthode  de  démonstration  les  impose,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  c'est  la  méthode  de  recherche 
qui  les  justifie  :  et  les  deux  méthodes  se  complètent  au 
lieu  de  s'exclure.  Il  aurait  suffi  aux  critiques  de  Balmès 
et  de  Tongiorgi  de  compléter  ainsi  leur  pensée,  par  cette 
simple  distinction, —  qu'ils  ont  omise, au  risque  de  jeter 
la  question  dans  la  plus  fâcheuse  des  confusions  V 

1.  Cf.  Annales  de  jiJiilosophie  chrétienne,    R.   P.  Potvain,  oct.  1896, 
p.  73,  et  la  réponse  Revue  néo-scolastique..  févr.  1897. 


XII 

Diversité  des  méthodes  et  des  certitudes. 

Notre  point  de  départ  dans  la  recherche,  ou  dans  la  Les 
démonstration,  une  fois  fixé,  et  les  premiers  principes  eiiescer- 
qui  doivent  éclairer  notre  marche  une  fois  reconnus, 
il  nous  faudrait  dire  quelques  mots  de  la  marche  elle- 
même,  de  la  méthode,  qui  doit  nous  conduire  plus  sûre- 
ment et  plus  facilement  au  but,  à  la  vérité  certaine,  et 
à  la  coordination  des  vérités  partielles  en  un  corps  de 
doctrine,  dans  chaque  domaine  de  la  science.  Il  suffira 
d'une  brève  description  de  ces  diverses  méthodes,  pour 
nous  permettre  de  comprendre  combien  sont  aussi  dif- 
férentes les  espèces  de  certitude  que  nous  pouvons  en 
attendre,  et  qu'elles  produisent  de  fait  dans  chaque 
ordre  de  nos  connaissances. 

La  méthode  des  sciences  mathématiques  étant  la  plus  Lem 
claire  et  la  plus  lumineuse, c'est  par  elle  que  nous  allons 
commeucer  ;  nous  verrons  ensuite  son  contraste  avec  la 
méthode  des  sciences  physiques  et  la  méthode  des 
sciences  morales,notamment  de  l'histoire. C'est, en  effet, 
à  ces  trois  groupes  que  toutes  les  méthodes  particulières 
peuvent  se  ramener  facilement,  suivant  que  prédomine 
en  chacune  d'elles  l'emploi  d'un  des  trois  genres  de  cri- 
tères que  nous  avons  étudiés  :  le  raisonnement,  l'expé- 
rience sensible  et  l'autorité.  L'autorité  est  le  principal 
instrument  des  sciences  historiques  ;  l'expérience, des 
sciences  naturelles  ;  le  raisonnement,  des  mathémati- 
ques. D'où  la  méthode  rationnelle  ou  a  'priori^  la  mé- 
thode expérimentale  ou  a  posteriori,e[  la  méthode  d'au- 
torité. La  première  conduit  aux  certitudes  métaphysi- 
ques ou  absolues  ;  la  seconde,  aux  certitudes  physiques 


iiversité. 
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cl  condilionnollos  ;  la  troisième, aux  ccrliliulcs  morales, 
comme  nous  allons  l'expliquer  plus  longuement. 


Les  sciences    mathématiques  ont  pour    matière  les 

La  me-    nombres  et  les  figures,  et  pour  principale  lin  le  calcul 

.îiathe-    des  nombres  (objet  de  l'arithmétique),  et  la  mesure  des 

manque.   ||g^j,.^>g  (objet  de  la  géométrie).  Au  premier  aspect, l'objet 

de  ces  sciences   pourrait  donc  paraître   expérimental, 

plutôt  qu'idéal  et  a  priori.  Mais  il  suffit  d'un  peu  de 

réflexion  pour  constater  le  contraire. 

Les  idées  de  nombre  et  de  figure  sont  assurément 
tirées  de  l'expérience,  comme  toutes  nos  idées  les  plus 
abstraites.  Mais  l'expérience  ne  nous  les  donne  pas 
toutes  faites  ;  elle  ne  fournit  que  la  matière  et  le  cadre 
à  l'activité  de  notre  esprit. 

Elle  nous  présente  divers  objets, et  c'est  l'esprit  qui 
les  compte,  qui  découvre  les  nombres  élémentaires,  et 
après  les  avoir  découverts,  les  combine  à  l'infini.  De 
même  l'expérience  nous  présente  des  figures  bien  peu 
géométriques,  car  il  ny  a  dans  la  nature  sensible,  ni 
ligne  droite  parfaitement  droite,  ni  cercle  parfait,  ni 
aucune  de  ces  figures  idéales,  que  notre  esprit  se  cons- 
truit lui-même  avec  les  matériaux  de  l'expérience, 
dégrossis  et  idéalisés  par  la  pensée. 
Elle  n'a  La  fin  de  ces  sciences,  qui  est  de  mesurer  les  gran- 
deiTpt  deurs,  n'est  pas  davantage  expérimentale,  parce  qu'il 
ne  s'agit  pas  pour  elle  d'une  mesure  directe  et  empiri- 
que de  grandeurs,  mais  seulement  d'une  mesure  indi- 
recte par  le  raisonnement.  Par  exemple,  comment  trou- 
ver la  surface  d'un  cercle  donné,  ou  bien  le  volume 
d'un  cylindre,  d'un  cube  ou  d'un  prisme  ?  En  prenant 
pour  unité  un  autre  cylindre  plus  petit,  un  autre  cube, 
Un  autre  cercle,  et  en  comptant  combien  de  fois  ils  con- 
tiennent cette  unité  ?  Cette  mesure  directe  et  empirique 


nque. 
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est  d'ordinaire  impossible.  Il  faut  donc  recourir  à  la 
mesure  indirecte. qui  consiste  à  rattacher  ces  grandeurs 
ou  ces  figures  à  d'autres  beaucoup  plus  simples  et  di- 
rectement mesurables,  et  à  découvrir  les  premières  en 
raisonnant  d'après  les  relations  précises  qui  les  unis- 
sent les  unes  aux  autres.  Ainsi  l'on  déduit  la  longueur 
d'une  circonférence  de  celle  de  son  rayon,  en  vertu  du 
rapport  constant  qui  unit  ces  deux  quantités.  Une  telle 
mesure,  éminemment  rationnelle,  n'a  donc  rien  dem- 
pirique. 

Tout  ce  procédé  du  raisonnement  mathématique  procédé 
consiste  uniquement  dans  la  déduction,  qui  nous  fait 
passer  successivement  d'une  quantité  à  une  autre,  eu 
démontrant,  au  moyen  d'une  troisième  quantité,  qu'il 
y  a  égalité  entre  les  deux  premières.  Sans  doute,  dans 
bien  des  cas, il  y  a  plus  d'un  moyen  terme  ;  il  y  a  même 
parfois  une  longue  suite  de  termes  intermédiaires,  ce 
qui  nous  montre  la  mathématique  comme  un  immense 
enchaînement  d'opérations  intellectuelles,  toujours 
déductives,  en  vertu  du  principe  d'identité. 

Donnons-en  deux  exemples  :  l'un  de  déduction  arith- 
métique ou  algébrique,  l'autre  de  déduction  géométri- 
que. 

En  arithmétique  ou  en  algèbre,  tout  problème  est  mis 
en  équation  à  une  ou  plusieurs  inconnues,  et  ces  in- 
connues se  dégagent,  l'une  après  l'autre,  par  les  trans- 
formations successives  de  l'équation  primitive,  en  vertu 
du  principe  d'identité:  si  Von  substitue  des  choses  éga- 
les, V égalité  demeure. 

Supposons  que  le  problème  soit  formulé  par  l'équa-       ^^^  ^ 
tion  suivante  :  x  +  y  =-  iOO,  et  que  d'autre  part  la  va-    '''^^'|^" 
leur  de  y  soit  connue  :  y  =  x  -h  10.  On  peut  transfor- 
mer la  première  équation  en  raisonnant  ainsi  :  si  l'on 
substitue  des  choses  égales,  l'égalité  demeure  :  or  y  =  x 
-t-  ÎO  :  donc,  X  +  (x  +  10)  ^=  100  ;  et  de  cette  nouvelle 
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équation,  par  le  mî^me  procédé  de  substitution  équiva- 
lente, j'arriverai  finalement  à  trouver  la  valeur  de  l'in- 
connue it^^-ZJ  etî/  =  55.  C'est  la  solution  du  problème. 
Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  ce  raisonnement  algébrique 
allant  toujours  de  l'identique  à  l'identique,  nous  fait 
piétiner  sur  place,  sans  avancer.  Loin  de  là.  La  persis- 
tance de  l'identité,  ou  plutôt  de  l'équivalence  des 
quantités,  qui  demeure  à  travers  toutes  les  transforma- 
tions, nous  montre  leur  légitimité  ;  mais  les  transfor- 
mations elles-mêmes  allant  de  l'implicite  à  l'explicite, 
du  plus  connu  au  moins  connu,  en  font  comprendre 
l'utilité,  par  la  découverte  finale  de  la  solution,  obscu- 
rément contenue  dans  les  prémisses  '. 
Exemple  En  géométrie, la  déduction  est  au  fond  la  même  qu'en 
métrie.  arithmétique  :  c'est  encore  et  toujours  le  raisonnement 
par  équivalence.  «  Ce  qui  fait  le  fond  d'une  exposition 
géométrique,  dit  Renouvier,  c'est  un  mode  d'argumen- 
ter qui  revient  et  se  continue  sans  cesse  :  Telle  figure  a 
telle  propriété  (antérieurement  définie  ou  démontrée)  ; 
or  cette  figure  est  telle  ligure  ;  donc  cette  figure  a  telle 
propriété.  C'est  bien  là  un  syllogisme,  mais  qui  tout 
d'abord  semble  puéril,  comme  une  identité  pure,  tant 
on  a  l'air  de  dire  ainsi  que  les  attributs  d'une  chose  sont 
les  attributs  de  cette  chose.  Et  cependant  on  avance  ".  » 
Oui,  l'on  avance, puisque  l'on  tire  l'explicite  de  Limpli- 
cite,  et  qu'au  bout  d'une  série  un  peu  compliquée  de 
déductions,  on  semble  aboutir  à  une  véritable  décou- 
verte,à  laquelle  on  n'aurait  jamais  pensé  sans  cet  exer- 
cice de  logique. 

1.  «  A  cette  objection  qu'il  n'y  a  dans  une  équation  que  ce  qu'on  xj 
a  mis,  il  est  facile  de  répondre  d'abord  que  la  forme  nouvelle,  sous 
laquelle  on  retrouve  les  choses,  constitue  souvent,  à  elle  seule,  une 
importante  découverte.  Mais  il  y  a  quelquefois  plus  :  l'analyse,  par  le 
simple  jeu  de  ses  symboles,  peut  suggérer  des  généralisations  dépassant 
de  beaucoup  le  cadre  primitif.  »  Picard,  La  science  modevne  et  son 
élat  actuel,  p.  23. 

2.  Henouvier,  Logique,  t.  II,  p.   172. 
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M.  Renouvier  donne  comme  exemple  le  théorème  si 
connu  que  les  trois  angles  d'un  triangle  valent  deux 
droits  ;  et  montre  que  la  démonstration  vient  au  bout 
de  cinq  syllogismes  successifs,  qui  permettent  de  subs- 
tituer l'une  à  l'autre  cinq  équations,  en  vertu  du  prin- 
cipe d'équivalence. 

Cependant  ce  principe  d'identité  n'est  que  la  forme  ciané 
qui  opère  sur  une  matière  donnée.  Et  cette  matière  ce  piocétié 
sont  les  définitions  antérieures  des  nombres  et  des  fi- 
gures. Or  ces  définitions  ont  un  caractère  d'évidence  et 
de  certitude  définitive  et  immuable,  qui  ne  contribue 
pas  médiocrement  à  la  clarté  et  à  la  certitude  delà  mé- 
thode mathématique,  et  qu'il  sera  facile  de  mettre  en 
évidence. 

Tandis  que  les  définitions  expérimentales  que  nous 
pouvons  donner  des  êtres  qui  nous  entourent:  miné- 
raux, plantes,  animaux,  etc.,  ne  sont  pas  évidentes  du 
premier  coup,  et  restent  bien  souvent  imparfaites  et 
provisoires,  les  définitions  géométriques  de  tel  nom- 
bre, de  telle  figure,  cercle  ou  polygone,  sont  évidentes 
du  premier  coup,  et  mises  au-dessus  de  toute  discus- 
sion. D'où  vient  la  différence?  Tandis  que  les  défini- 
tions empiriques  s'efforcent  d'être  un  résumé,  un  dé- 
calque plus  ou  moins  adéquat  du  réel^  les  définitions 
géométriques  définissent  le  pur  possible.  Or  le  pur 
possible,  l'idée  non  contradictoire,  est  toujours  néces- 
sairement vraie,  une  notion  possible  étant  toujours  l'i- 
mage fidèle  d'un  être  possible  ;  tandis  que  la  définition 
du  réel  n'est  vraie  que  dans  la  mesure  oii  elle  ressem- 
ble au  réel.  Ainsi  la  définition  des  différentes  espèces 
minérales,  végétales  ou  animales  ne  vaut  que  dans  la 
mesure  oii  elles  sont  des  copies  conformes  à  ces  réali- 
tés,tandis  que  les  définitions  de  la  ligne  droite, du  trian- 
gle et  du  cercle,  demeurent  absolument  vraies,  alors 
même  qu'il  n'existerait  de  fait  aucune  ligne  droite,  au- 
cun triangle,  aucun  cercle  parfait. 


"  imagi. 
naines  » 
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Mcia^éo-  Cette  entière  liberté  laissée  au  mathématicien,  dans 
soiniiôns  le  choix  (le  ses  prémisses  idéales,  ne  va  pas  sans  quel- 
que inconvénient.  S'il  prend  pour  point  de  départ  de  ses 
déductions  des  postulats  ou  des  définitions  absolument 
possibles,  mais  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  le 
monde  réel, il  pourra  construire  un  édifice  parfaitement 
logique  et  homogène,  mais  «  imaginaire  »,  qui  pourra 
choquer  et  même  contredire,  au  moins  en  apparence, 
nos  conceptions  scientifiques  tirées  du  monde  réel. 

Telles  sont,  par  exemple,  les  géométries  non-eucli- 
diennes ou  métagéométries  de  Lobatcheffsky  ou  de 
Riemann,  qui  supposent  un  espace  à  4  ou  à  n  dimen- 
sions >,  et  des  définitions  différentes  do  celles  d'Euclide. 
On  en  déduit,  avec  une  parfaite  rigueur  de  logique, les 
conclusions  les  plus  déconcertantes  pour  nos  habitudes 
d'esprit.  Ainsi,  tandis  que  les  trois  angles  du  triangle 
euclidien  vaXeniàQViX  droits^  ceux  du  triangle /o6a^- 
cheffsMen  valent  moins  de  deux  droits,  et  ceux  du 
triangle  riemannien  valent  plus  de  deux  droits,  Mais 
le  scandale  et  l'apparente  contradiction  s'évanouit,  dès 
qu'on  remarque  qu'il  ne  s'agit  pas  des  mômes  objets. 
ni  des  mêmes  quantités,  puisque  les  définitions  du  mot 
ligne  droite  ou  du  mot  triangle  sont  notablement 
différentes  dans  les  trois  géométries.  Loin  de  se  con- 
tredire, ces  trois  conceptions  ont  même  pu  être  réunies 
par  M.  de  Tilly  dans  une  conception  synthétique  plus 
générale  et  plus  haute  ^. 

De  même,  dans  la  science  des  nombres,  comme  dans 

1.  Nous  avons  déjà  apprécié  ailleurs  cette  conception  plutôt  algé- 
brique que  géométrique.  Voir  L'Espace  et  leTemps,  p.  221.  M.  Tabbé 
de  Broglie  et  M.  de  Lapparent  n'y  voient  pareillement  qu'une 
«  traduction  géométrique  de  formules  de  l'analyse  algébrique  ».  Cf. 
de  Broglie,  Annales  de  philosophie  chr.  (avril  etjuill.  1890);  de  Lap- 
parent,  Science  et  apologétiq.,  p.  50. 

2.  Cf.  Mansion,  Mélanges  mathématiques  :  De  Tilly,  Essai  sur  les 
princip.  fond,  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique  ;  Revue  néo-scolas- 
tique,  Les  principes  de  la  matagéompfrie  (3»  année,  n<"  2,  3). 
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celle  fie  l'étendue,  on  peut,  par  un  procédé  analogue, 
aboutir  aux  solutions  dites  «  imaginaires  ».  Gomme  l'a 
remarqué  M.  de  Lapparcnt,  M.  Hilbert  en  rompant 
avec  l'idée  de  continuité,  M.  Gantor  par  l'introduction 
des  diverses  catégories  de  nombres  infinis  ou  transfi- 
7iis,  ont  déployé  dans  ce  domaine  imaginaire  une  har- 
diesse encore  supérieure  à  celle  des  Riemann  et  des 
Lobatcheffsky. 

D'où  la  nécessité  pour  ces  sciences  abstraites,  ■ —  si 
elles  veulent  demeurer  utiles,  et  éviter  le  vertige  des 
hauts  sommets,  —  de  garder  toujours  contact  avec  le 
monde  réel,  en  sappuyant  sur  des  notions  fondamen- 
tales abstraites  de  la  réalité. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  envolées  si  hardies  de  la   ceitiiude 
science  pure,  le  lecteur  a  déjà  pu  conclure  non  seule-   maoïe* 
ment  à  la  clarté,  mais  à  la  précision  rigoureusement    "■*  "^"^' 
exacte, et  à  la  certitude  absolue  et  parfaite  de  la  mathé- 
matique, qui  se  glorifie  d'être  la  science  par  excellence, 
suivant  l'étymologie  grecque  de  ce  mot. 

Absolument  évidente  dans  ses  définitions  et  ses  prin- 
cipes, non  moins  évidente  dans  son  unique  instrument, 
le  principe  d'identité  ;  n'opérant  en  outre  que  sur  les 
données  les  plus  simples  et  les  plus  accessibles  de  l'es- 
prit humain:  les  nombres  et  les  figures,  si  faciles  à 
imaginer  et  à  comprendre, —  il  en  résulte  une  lumière, 
dont  la  limpidité  doit  convaincre  et  charmer  à  la  fois 
l'esprit  du  mathématicien. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  la  méthode  mathé- 
matique plaît  si  fort  à  certains  esprits,  mais  il  faut  re- 
gretter que  plusieurs,  après  une  longue  et  exclusive 
accoutumance  aux  mathématiques,  finissent  par  ne 
comprendre  et  n'accepter  la  vérité  que  lorsqu'elle  revêt 
cette  méthode  et  cette  forme. 

Ils  poussent  même  l'exagération  jusqu'à  n'admettre 
d'autre  vérité  que  celle  qui  est  prouvée  par  le  raison- 
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nemeiit.  Comme  si  les  mathématiques  elles-mêmes  ne 
devaient  pas  recourir  à  dos  principes  premiers  indé- 
montrables, mais  d'une  intuition  évidente  ;  comme  si 
l'intuition  évidente  n'était  pas  elle-même  la  base  et  le 
critère  du  raisonnement  1 
Exagéra-  Qu'ils  tiennent  à  faire  rentrer  dans  le  moule  de  la  dé- 
'7'esprit  monstration  tous  les  théorèmes  qui  peuvent  y  rentrer, 
™fiqne"*  alors  même  qu'ils  seraient  évidents  par  eux-mêmes,  tels 
que  celui  ci,  par  exemple  :  un  côté  du.  triangle  est  tou- 
jours plus  petit  que  la  somme  des  deux  autres. —  passe 
encore,  lorsqu'ils  sont  démontrables.  C'est  là  une  ques- 
tion d'intégrité  et  d'élégance,  dans  l'enchaînement  com- 
plet d'un  système  donné.  Mais  qu'ils  veuillent  étendre 
cette  exigence  jusqu'aux  premiers  principes,  tels  que  :  la 
ligne  droite  est  le  plus  court  chemiri  dun  point  à  un 
autre,  et  qu'ils  n'admettent  des  premiers  principes  qu'à 
regret, avec  une  confiance  résignée,  et  même  avec  défian- 
ce, voilà  qui  est  excessif  et  déraisonnable,  car  l'évidence 
immédiate,  sans  terme  moyen,  sera  toujours  plus  claire 
que  l'évidence  médiate,  et  ce  qui  est  lumineux  par  soi- 
même  sera  toujours  plus  brillant  que  ce  qui  est  éclairé 
par  un  autre.  Du  reste,  si  tout  avait  besoin  d'être  dé- 
montré, rien  ne  pourrait  l'être;  de  même  que  si  tous 
les  corps  avaient  besoin  d'être  éclairés  par  un  autre, 
aucun  no  serait  éclairé.  Il  faut  donc  savoir  arrêter  la 
démonstration  aux  premiers  principes  qui  n'en  ont  pas 
besoin  :  œjdyv.r,  a~rivai. 

Voilà  pourquoi  la  tournure  d'esprit  du  mathémati- 
cien est  si  différente  de  celle  du  physicien  ou  du  biolo- 
giste, l'un  demandant  toujours  la  prouve  par  raisonne- 
ment, l'autre,  la  preuve  intuitive  ou  tangible,  et  dé- 
daignant les  preuves  de  raison.  Voilà  aussi  pourquoi 
leur  manière  de  voir  et  leur  langage  sont  souvent  aux 
antipodes,  comme  l'idéalisme  et  le  matérialisme.  Leurs 
points  de  vue  restent  trop  exclusifs,  et  leurs  jugements 
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en  deviennent  faux,  lis  oublient  qu'il  y  a  diverses  espè- 
ces de  vérité  et  de  certitude, comme  il  y  a  dans  l'homme 
diverses  espèces  de  facultés,  qui  se  complètent,  sans 
s'opposer  ni  se  contredire  :  l'intuition  des  sens  ou  de 
l'esprit, et  le  raisonnement.  Ce  n'est  pas  leur  opposition, 
mais  leur  mutuelle  union  qui  fait  la  force  de  la  pensée. 


Si  ce  sont  là  des  exagérations  resrrettables  de  l'esprit    ^  p''^' 

"->  "  '  sique 

mathématique,  il  a  eu  aussi  d'heureuses  applications,  "'fj"',f™"' 
auxquelles  on  ne  peut  qu'applaudir.  Le  merveilleux 
instrument  du  calcul  a  été  appliqué  à  d'autres  sciences 
que  les  mathématiques,  notamment  à  la  physique  et 
à  la  mécanique,  et  les  a  fécondées  au  point  de  les  trans- 
former en  physique  mathématique  et  en  mécanique 
rationnelle,  laquelle  n'est  qu'un  rameau  de  la  physique 
mathématique. 

Ces  nouvelles  sciences  sont  au  fond  identiques  à  la 
physique  ordinaire,  à  la  physique  d'observation,  sauf 
que  pour  passer  des  faits  observés  à  leurs  hypothèses 
explicatives,  elles  font  appel  au  calcul,  qui  n'est  qu'un 
raisonnement  plus  précis.  Par  exemple,  entre  les  ob- 
servations astronomiques  de  Kepler  et  la  loi  de  la  gra- 
vitation, se  sont  interposés  les  merveilleux  calculs  de 
Newton.  Ainsi  les  mathématiques,  —  soumettant  les 
faits  astronomiques  au  calcul,  et  trouvant  des  formules 
qui  correspondent  aux  faits  observés,  —  nous  ont  donné 
les  lois  de  la  ^gravitation. 

Toutefois  eardons-nous  bien  d'attribuer  la  riofueur  et  sa  ceiu- 

o  ^  <-'^  lude  re- 

la  certitude  des  mathématiques  pures  à  ces  théories  phy-  'a''ve. 
siques,  qui  ont  emprunté  pour  se  formuler  le  langage 
et  les  procédés  des  mathématiques.  Nous  serions  dupes 
des  apparences  et  d'un  mirage  trompeur.  Le  calcul  n'est 
qu^un  outil,  —  d'une  prodigieuse  puissance,  sans 
doute,  —  mais  qui  ne  saurait  changer  ni  la  nature  ni 
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la  valeur  des  matériaux  auxquels  on  l'applique.  Si  les 
données  des  problèmes  sont  hypothétiques  ou  incertai- 
nes, le  calcul  ne  les  rendra  pas  plus  certaines,  ni  moins 
hypothétiques. 

Aussi  a-t-on  justement  comparé  la  Mathématique  à 
un  moulin,  qui  peut  moudre  indifféremment  tous  les 
grains  qu'on  y  met,  bons  ou  mauvais,  et  qui  ne  peut 
rendre  en  farine  que  ce  qu'on  lui  a  donné. 

La  théorie  optique  des  ondulations,  par  exemple, 
quoiqu'elle  repose  sur  le  plus  formidable  faisceau  de 
calculs  qu'une  théorie  physique  ait  jamais  pu  rencon- 
trer, n'en  demeure  pas  moins  une  théorie  hypothé- 
tique, aujourd'hui  même  fortement  ébranlée  par  les 
découvertes  récentes,  et  peut-être  sera-t-elle  demain  re- 
connue fausse.  De  même, pour  la  théorie  de  l'attraction 
universelle.  Sans  doute,  tout  se  passe  comme  si  elle 
était  la  vraie  explication,  mais  l'est-elle  réellement?  On 
peut  le  discuter. 

Les  résultats  des  calculs  mathématiques  ne  sont  in- 
discutables que  lorsqu'ils  sont  rigoureusement  appli- 
qués à  des  théories  physiques  également  indiscutables. 
Et  c'est  la  critique  de  la  méthode  physique  ou  expéri- 
mentale, qui  va  nous  renseigner  sur  ce  nouveau  pro- 
blème. 

II  Hâtons-nous  de  passer  à  la  méthode  expérimentale 


des  sciences  physiques  :  nous  pourrons  en  saisir  désor- 


Mélliode 
expéri- 

""^sa'^'    mais  plus  complètement  la  nature  et  le  contraste. 

nature.  Avec  Ics  mathématiques  nous  étions  restés  à  la  sur- 
face la  plus  apparente  des  choses  :  leur  nombre  et  leur 
ilgure.  Avec  les  sciences  physiques  nous  allons  gagner 
en  profondeur,  dans  la  connaissance  des  choses  de  la 
nature,  au  risque  de  perdre  quelque  peu  en  clarté. 
Mais  il  y  a  une  clarté  de  fond,  bien  différente  de  celle 
de  surface,  qui  est  aussi  capable  de  convaincre  et  même 
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d'enthousiasmer  le  naturaliste  et  le  physicien.  Loin  de 
la  dédaigner,  ils  la  jugent  encore  supérieure  :  le  tout  est 
de  la  conquérir,  et  sa  conquête  plus  rare  est  semée  de 
plus  d'écueils  et  de  difficultés,  comme  nous  allons  nous 
en  convaincre. 

Tandis  que  la  mathématique  est  une  science  de  safia: 
l'idéal,  se  construisant  un  monde  idéal,  sans  s'inquiéter  queVia 
s'il  correspond  au  monde  réel,  les  sciences  de  la  nature,     par^sTs 

I      •  iii»  I  1»  !•  1       causes  et 

au  contraire,  cherchent  a  comprendre  et  a  expliquer  le  ses  lois, 
monde  réel,  aussi  exactement  que  possible.  La  préten- 
tion de  tous  les  hommes  de  génie  qui  ont  fondé  ces 
sciences, d'Aristote  à  Newton  et  à  Pasteur,  a  été  de  nous 
faire  connaître  l'univers  physique  tel  qu'il  est,  et  non 
seulement  de  nous  en  faire  connaître  les  phénomènes, 
mais  d'en  rechercher  les  causes  et  de  formuler  les  lois 
d'après  lesquelles  ces  causes  agissent.  C'est  la  cause 
qui  explique  l'effet  ;  et  c'est  la  loi  que  permet  de  le 
prévoir.  Or  la  prétention  de  la  science  a  toujours  été 
d'expliquer  et  de  prévoir:  et  le  succès  de  ses  prévisions 
lui  a  donné  raison.  Ainsi,  par  exemple,  l'eau  est  expli- 
quée par  la  combinaison  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène, 
et  c'est  la  connaissance  des  lois  qui  président  à  cette 
combinaison  qui  permet  de  la  reproduire.  Un  des  plus 
grands  physiciens  contemporaires,  Helmholtz,  résumait 
cette  pensée  commune  à  tous  les  savants  lorsqu'il  disait: 
«  Ce  n'est  rien  de  connaître  les  faits  ;  la  science  ne 
prend  naissance  qu'au  moment  oii  leurs  causes  et  leurs 
lois  se  dégagent  *.  » 

La  mathématique,  comme  toutes  les  sciences  dignes 
de  ce  nom,  recherche  aussi  les  causes  et  les  lois.  Les 
lois  mathématiques  sont  les  propriétés  des  nombres  et 
des  figures,  qui  dérivent  des  définitions  données  ;  les 
causes  ou  principes  sont  les  définitions  elles-mêmes, 

1.  Helmholtz,  fievue  scientifique,  t.  IV,  p.  6S6. 
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les  essences  de  divers  nombres  ou  de  diverses  ligures. 
Tous  les  calculs  et  toutes  les  mesures  se  déduisent 
rigoureusement  de  ces  délinitions  et  de  ces  propriétés. 
Or  la  recherche  de  ces  causes  et  de  ces  lois  mathémati- 
ques est  bien  facile  puisqu'il  suffit,comme  nous  l'avons 
expliqué,  d'une  simple  intuition  idéale,  de  notions 
purement  possibles,  et  partant  toujours  vraies  et  néces- 
sairement vraies.  Le  labeur  du  mathématicien  consis- 
tera plutôt  dans  l'eftort  pour  déduire  à  Tinfini  toutes 
les  conséquences  contenues  dans  de  telles  prémisses. 
11  n'en  est  pas  ainsi  pour  le  physicien.  Son  labeur 
le  plus  ardu  sera  de  dégager  des  faits  leurs  véritables 
causes,  et  de  préciser  les  lois  rigoureuses  qui  président 
à  l'opération  de  ces  causes. 

L'obser-  Mais  avaut  de  découvrir  les  causes  et  les  lois,  il  faut 
faits,  tout  d'abord  connaître  les  faits,  et  l'investigation  scien- 
tifique sera  le  préambule  obligatoire  de  toutes  les 
sciences  expérimentales.  Si  les  faits  sont  mal  connus, 
ou  incomplètement,  tout  raisonnement  pour  en  déter- 
miner les  véritables  causes  risquera  d'être  faux  ;  aussi 
les  erreurs  de  théorie  viennent-elles  souvent  d'obser- 
vations défectueuses  et  d'erreurs  de  fait. 

Les  instruments  naturels  de  l'observation  scientifi- 
que sont  les  sens  externes,  et  aussi  le  sens  intime,  la 
conscience,  surtout  dans  les  observations  psychologi- 
ques. Mais, dans  bien  des  cas, les  sens  externes  peuvent 
être  aidés  des  instruments  de  l'art,  qui  en  décuplent  et 
centuplent  la  portée  ;  tels  sont  le  télescope,  le  micros- 
cope, les  appareils  d'analyse  spectrale,  les  appareils 
de  précision  qui  permettent  à  l'astronome  de  mesurer 
des  fragments  de  seconde  ;  et  même  les  appareils  qui 
peuvent  avantageusement  remplacer  les  sens,  tels  que 
la  balance,  le  thermomètre,  ou  la  plaque  photographi- 

,,    ,.    que,  etc.,  etc. 

Lexpen-     ^  ' 

menta-         A    l'observatiou,    on   joint,    lorsqu'il   est   possible, 
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l'expérimentation,  qui,  en  reproduisant  à  notre  gré  le 
même  phénomène,  soit  dans  les  mêmes  conditions, 
soit  en  variant  à  l'infini  ces  conditions,  nous  permet 
plus  facilement  d'en  comprendre  le  ressort  essentiel, 
c'esl-à  dire  la  cause.  Aussi  les  sciences  qui  ne  peuvent 
utiliser  que  l'observation,  comme  la  météorologie, 
sont-elles  d'ordinaire  des  sciences  passives,  toujours 
en  retard  ;  tandis  que  les  sciences  expérimentales,  telles 
que  la  physique  et  la  chimie,  sont  des  sciences  actives, 
conquérantes  et  presque  toujours  les  premières  dans 
la  voie  du  progrès. 

Mais  il  ne  suffit  pas  au  savant  d'avoir  accumulé  des    i^'n'er- 

.  *  .  pretalion 

faits,  il  lui  faut  encore,  il  lui  faut  surtout,  s'élever  jus-   ^^^  f^iis. 
qu'à  la  hauteur  de  l'idée,  c'est-à-dire  à  la  découveitede 
l'explication  par  les  causes  et  les  lois  ;  et  ce  n'est  pas  là 
un  mince  labeur,  qu'augmente  parfois  la  quantité  exces- 
sive et  la  richesse  encombrant  des  faits  accumulés. 

Aussi  certains  savants,  comme  égarés  dans  ce  dédale, 
ont-ils  pu,  sans  hyperbole,  envier  l'honnête  médiocrité, 
aicrea  raediocritas,  des  anciens  âges,  comme  le  siècle 
de  Périclès,  oii  il  était  assurément  plus  facile  de  saisir 
les  théories,  au  moins  élémentaires,  et  de  tracer  les 
grandes  lignes  de  la  science  K 

Quoi  qu'il  en  soit,  supposons  les  faits  essentiels  con- 
nus ;  comment  s'y  prendre  pour  les  interpréter  et  pour 
en  dégager  la  véritable  cause? 

Dans  l'introspection  ou  observation  psychologique, 
nous  avons  souvent  conscience  de  l'effort  causal  qui 
produit  certains  phénomènes,  et  nous  tenons  ainsi  par 
la  main  le  fil  conducteur  de  la  causalité.  Mais  dans 
l'observation  extérieure,  il  n'en  est  plus  ainsi  ;  ce  n'est 

1.  "  Si  Tycho-Brahé  avait  eu  à  sa  portée  les  instruments  perfec- 
tionnes des  observatoires  modernes  (révélant  les  nombreuses  perturba- 
tions), jamais  Kepler  n'eût  pu  déduire  de  ses  calculs  les  lois  qui  l'ont 
immortalisé,  et  dont  Newton  a  su  faire  l'admirable  synthèse.  »  De 
Lapparent,  Science  et  apolof/.,  p.  113. 


•>^i'*'  BASES  DE  LA  CONNAISSANCE  ET   DE  LA  CROYANCE 

plus  la  conscience  qui  cli'couvrn  lu  cause,  encore  moins 
la  sensation  externe,  car  la  causalité  du  ressort  de  mon- 
tre ou  de  l'attraction  des  astres  ne  se  voit  ni  ne  se  tou- 
che. Ce  sera  donc  l'interprétation  des  faits  qui  pourra 
seule  nous  la  découvrir. 

Pour  en  comprendre  le  secret,  il  faut  se  rappeler  que 
la  cause,  en  raison  même  de  son  efficacité  à  produire 
l'elTet,  en  est  l'antécédent  invariable  '.  Un  antécédent 
variable  et  intermittent  ne  sera  donc  jamais  la  cause 
recherchée.  Cependant  l'antécédent  invariable  n'est  pas 
toujours  la  véritable  cause  :  ainsi  la  nuit  précède  inva- 
riablement le  commencement  du  jour,  sans  en  être  la 
cause.  Il  faudra  donc  trouver  un  antécédent  à  la  fois 
i7îvariab/e  et  suffisant,  c'est-à-dire  capable  de  produire 
et  d'expliquer  l'effet.  Tel  sera  le  lever  du  soleil,  vérita- 
ble cause  du  jour. 

Inutile  d'entrer  ici  dans  la  technique  des  diverses 
méthodes  proposées  pour  arriver  à  cette  découverte, 
quasi  mécaniquement. Ni  la  méthode  des  coïncidences, 
montrant  par  la  répétition  des  expériences  que  tel  anté- 
cédent coïncide  toujours  avec  l'apparition  de  tel  consé- 
quent; —  ni  la  méthode  beaucoup  plus  rigoureuse  des 
éliminations,  qui,  par  l'élimination  successive  de  tous 
les  antécédents  accidentels,  donne  pour  «  résidu  » 
l'antécédent  essentiel,  —  ne  peuvent  suffire,  sans  un 
contrôle  rationnel. 

Ce  «  résidu  »,  soi-disant  essentiel,  ne  sera  encore 

Le  , 

ontiôie  qu'une  cause    hypothétique,  tant  que   le   lien   causal 
nei.     n'aura  pas  été  compris,  jusqu'au  moment  oij  nous  par- 
viendrons à  comprendre  qu'il  est  bien  dans  la  nature 
de  tel  antécédent  de  produire  tel  effet. 

Alors  seulement  sa  puissance  causale  sera  rationnel- 

1.  Quoique  l'action  el  la  passion  soient  simultanées,  l'agent  est  anté- 
rieur à  l'effet-passion,  à  plus  forte  raison,  à  l'effet-réaction.  Aucune 
contradiction  en  cela. 
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lemeat  établie,  el  nous  ne  pourrons  plus  en  douter. 
C'est  ainsi  qu'après  avoir  compris  le  mécanisme  d'une 
montre  ou  d'une  horloge,  nous  ne  doutons  plus  que  le 
ressort  ou  les  poids  soient  la  véritable  cause  du  mouve- 
ment des  aiguilles. 

Mais  en  attendant  la  découverte  du  véritable  lien  de 
causalité,  la  constance  invariable  dans  la  succession  de 
l'anlécédent-résidu  et  de  son  conséquent,nous  autorise 
à  supposer  entre  eux  quelque  relation  causale  encore 
inconnue,  et  à  prédire  le  retour  des  mêmes  effets  dans 
les  mêmes  conditions,  avec  une  assurance  qui  ne  sera 
peut-être  jamais  démentie.  L'hypothèse  empirique  sera 
pratiquemeut  sûre,  en  attendant  qu'elle  devienne  ra- 
tionnelle et  scientifiquement  certaine,  ou  qu'elle  appa- 
raisse, au  contraire,  insuffisante  et  caduque. 

C'est  l'accident  qui  est  arrivé  à  une  multitude  de  lois  Quelque 
purement  hypothétiques  et  provisoires,  non  seulement  p^eT 
des  anciennes  physiques,  mais  des  sciences  les  plus 
modernes  et  les  plus  perfectionnées.  Les  exemples 
abondent,  et  nous  n'aurions  que  l'embarras  du  choix. 
Récemment  encore,  la  fameuse  loi  de  Mariotte,  d'après 
laquelle  le  volume  d'un  gaz  serait  proportionnel  à  la 
pression  qu'il  supporte, loi  considérée  longtemps  comme 
intangible,  malgré  son  caractère  tout  empirique,  a  été 
remise  en  question  et  même  contredite  par  des  faits 
nouveaux,  et  ne  garde  plus  aujourd'hui  qu'une  valeur 
approximative  quoique  suffisante  en  pratique.  Un  fa- 
bricant de  machines  à  vapeur  pourra  encore  s'en  ser- 
vir utilement  pour  prévoir  ce  que  donneront  ses  appa- 
reils. Ce  sera  une  bonne  recette,  si  l'on  veut,  mais  pas 
une  loi  rigoureuse. 

La  loi  de  Kepler,  d'après  laquelle  les  planètes  décri- 
vent des  ellipses  dont  le  soleil  occupe  un  des  foyers, 
paraît  également  très  approximative,  et  aucun  astro- 
nome ne  serait  surpris  s'il  découvrait  des  faits  contrai- 
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res,  au  moins  dans  d'autres  mondes  que  le  nôtre,  car 
il  n'est  nullement  prouvé  que  ce  soit  là  une  loi  consti- 
tutive de  la  matière, ni  de  tous  les  mécanismes  solaires. 
De  telles  lois  sont  empiriques,  et  le  contrôle  rationnel 
leur  l'ait  défaut  :  leur  véritable  cause  reste  incomprise. 
Elles  ne  sont  que  le  résumé  général  d'une  multitude 
de  faits,  et  nullement  Fexpression  nécessaire  d'une 
cause,  dont  la  nature  doit  fatalement  produire  toujours 
les  mêmes  effets  dans  les  mêmes  circonstances  don- 
nées. 
Difncuiie^  Le  lecteur  entrevoit  la  difficulté  d'une  telle  méthode  : 
méthode  ^^'^  ^^  trouve  d'abord  dans  l'incertitude  fréquente  d'une 
parfaite  exclusion  de  toutes  les  causes  accidentelles,  ne 
laissant  comme  résidu  que  la  cause  essentielle.  La 
moindre  omission  dans  l'énumération  des  antécédents, 
pouvant  laisser  croire  que  l'exclusion  est  complète, 
lorsqu'elle  ne  l'est  pas.  Elle  consiste  surtout  dans 
l'impossibilité  encore  plus  fréquente  du  contrôle  ration- 
nel, par  l'explication  du  mécanisme  de  l'action  causale, 
ou  par  l'intelligence  de  la  nature  de  la  cause  donnée  en 
résidu. 

Cependant,  il  serait  excessif  de  dire  que  ces  condi- 
tions ne  sont  jamais  remplies  de  fait.  Au  contraire,  elles 
se  sont  réalisées  plus  d'une  fois,  et  même  souvent,  si 
nous  en  crovonsles  princes  des  sciences  expérimentales, 
dont  on  n'oserait  mettre  en  doute  une  multitude  de 
conclusions  désormais  acquises  à  la  science. 

Supposons  donc  ce  premier  résultat  obtenu:  après 
une  observation  et  une  expérimentation  suffisantes,  la 
véritable  cause  d'un  phénomène  est  enfin  découverte, 
le  savant  aura-t-il  parcouru  tout  le  cycle  delà  méthode 
expérimentale  ?  Pas  encore.  Le  plus  long  et  difficile 
chemin  est  assurément  parcouru,  mais  il  reste  une  der- 
nière étape,  celle  de  l'induction  qui  va  l'élever  jus- 
qu'aux lois  générales. 


DIVERSITÉ   DES   MÉTHODES   ET    DES   CERTITUDES  «^71 

Une  loi  physique  est  la  généralisation  d'un  rapport    [>euxiè- 
constant  entre  une  cause  et  un  eiïet.  Or,  nous  venons    étape: 

.  Les  Lois, 

de  découvrir  la  cause  ayant  un  rapport  constant  avec  nnduc- 
tel  effet  donné.  11  nous  suffira  donc  de  raisonner  ainsi  : 
les  mêmes  causes,  dans  les  mêmes  conditions,  doivent 
produire  les  mêmes  effets  ;  or,  c'est  bien  telle  cause  qui 
a  produit  cet  effet  ;  donc  elle  doit  encore  le  produire 
dans  les  mêmes  conditions.  C'est  bien  la  quinine  qui  a 
guéri  Pierre  et  Paul  de  la  fièvre  ;  donc  la  quinine  doit 
guérir  de  la  fièvre.  C'est  le  raisonnement  inductif,dont 
nous  avons  montré  plus  haut  les  bases  solides  et  la  va- 
leur probante. 

Arrivés  au  terme  de  ce  processus  de  la  méthode  ex- 
périmentale, on  en  comprend  maintenant  la  nature  et 
la  parfaite  légitimité.  Malgré  ses  difficultés  pratiques, 
que  nous  n'avons  pas  dissimulées, lorsqu'elle  peut  abou- 
tir, —  et  l'immense  progrès  des  sciences  physiques  ne 
nous  permet  pas  de  douter  qu'elle  n'aboutisse  souvent, 
—  elle  doit  nécessairement  arriver  à  des  conclusions 
certaines,  définitivement  acquises  à  la  science. 

Cette  certitude,  il  est  vrai,  n'est  pas  du  même  ordre    Nature 

111  •  II.-  ...  de  cette 

que  celle  des  sciences  mathématiques,  qui  jouissent  ceniiude. 
d'une  certitude  absolue  ou  métaphysique,  caractérisée 
par  l'impossibilité  du  contraire.  Ainsi  il  est  impossible 
que  le  triangle  n'ait  pas  ses  trois  angles  égaux  à  deux 
droits.  Tandis  que  l'astronome,  en  prédisant  une  éclipse 
de  soleil,  ne  peut  la  prédire  au  nom  de  l'impossibilité 
du  contraire,  car  il  n'y  a  aucune  contradiction  dans  les 
termes  à  dire  qu'elle  ne  se  produira  pas.  Mais,  pour  être 
d'un  autre  ordre  de  certitude,  la  prédiction  de  l'astro- 
nome, si  elle  est  bien  faite,  en  est-elle  moins  certaine  ? 
Il  est  clair  que  non.  Elle  exclut  tout  doute  raisonnable  ; 
elle  est  donc  parfaitement  certaine. 

Aussi  nous    paraissent-ils   singulièrement  exagérés 
ceux  qui,  à  l'exemple  de  Renouvier  ou  de  M.  Rabier,  sou- 


Certitude 
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tiennent  que  «  la  certitude  dans  les  sciences  physiques 
n'est  jamais  absolue  '  ». 

Sans  doute,  nous  dirions  nous  aussi  que  la  certitude 
ibnnelie  "^^  léclipse  prédite  n'est  pas  absolue,  mais  condition- 
nelle si  on  la  considère  dans  son  rapport  avec  la  toute 
puissance  divine,  qui  est  toujours  libre  de  suspendre 
les  lois  générales  qu'elle  a  posées,  ou  de  ne  les  poser 
éternellement  qu'avec  des  exceptions  prévues.  Aussi 
la  prédiction  de  l'astronome  est-elle  toujours  subor- 
donnée à  cette  condition  sous-entendue  :  si  l'ordre  na- 
turel suit  son  cours.  Mais  ce  n'est  sûrement  pas  là  le 
point  de  vue  de  ces  deux  philosophes,  qui  font  abstrac- 
tion de  la  puissance  de  Dieu. 

Ils  disent  expressément  que  «  toute  observation  est 
faillible  »,  et  qu'en  conséquence  toute  certitude  appuyée 
sur  l'observation  l'est  également.  Sans  doute,  réplique- 
rons-nous, toute   puissance  humaine   est  faillible,   et 
l'observation  du  physicien  encore  plus  faillible  que  le 
raisonnement  du  mathématicien,  aussi  a-t-elle  moins 
de  chance  d'atteindre  la  vérité.  Pourtant  elle  peut  l'at- 
teindre, et  une  fois  atteinte,  la  certitude  n'en  est  pas 
moins  l'exclusion  du  doute. 
Certitude       H  ©st  vrai  qu'à  côté  de  cette  exclusion,  qui  est  le  côté 
^nfe^^*  négatif  de  toute  certitude,  il  y  a  aussi  le  côté  positif 
qui  est  l'adhésion  de  l'esprit  à  la  vérité  perçue.  Or  cette 
adhésion  a  des  degrés,  correspondant  aux  degrés  de  la 
lumière  de  l'évidence.. Aussi  convenons-nous  volontiers 
que  l'évidence  résultant  du  procédé  expérimental,  — 
surtout  dans  la  détermination  de  la  véritable  cause  du 
phénomène  donné,  —  est  d'un  degré  inférieure  à  l'évi- 
dence du  procédé  mathématique.  La  certitude  physique 
sera  donc  inférieure  en  clarté  à  la  certitude  mathémati- 
que, parce  qu'elle  est  d'une  espèce  différente,  mais  elle 

1.  Rabier,  Logique^  p.  137, 


neure . 


pothèses. 
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n'en  sera   pas  moins  une  certitude  absolue,  excluant 
absolument  tout  doute  raisonnable. 

Enfin,  ce  que  nous  accorderons  aussi  à  nos  adversai-  Large 
res,  c'est  que  les  cas  ovi  la  certitude  est  atteinte  dans  aux^hy- 
les  sciences  physiques,  sont  bien  moins  nombreux  que 
dans  les  sciences  mathématiques  :  ce  qui  donne  à  celles- 
ci  une  plus  grande  proportion  de  thèses  certaines. 
Presque  toutes  les  thèses  de  l'arithmétique  ou  de  la 
géométrie  sont  certaines  ;  tandis  que  le  champ  des  par- 
ties plus  ou  moins  hypothétiques  est  immense  dans  les 
sciences  expérimentales. 

On  peut  donc  se  défier  d'une  multitude  de  thèses 
communément  admises,  et  qui  ne  sont  au  fond  que  des 
hypothèses  plus  ou  moins  vraisemblables  et  provisoi- 
res. Mais  à  côté  de  la  quantité  considérable  de  cette 
monnaie  courante,  qui  n'est  pas  sans  utilité,  il  faut  sa- 
voir reconnaître  le  petit  nombre  de  pièces  d'or  dont  le 
titre  et  la  valeur  sont  authentiques. 


Et  les  savants  eux-mêmes,  nous  dira-t-on,  les  prin-    opinion 

(les 

ces  de  la  science  expérimentale,  que  pensent-ils  de  la  savants. 
valeur  et  de  la  portée  de  leur  science  ?  —  Jusqu'ici  les 
savants,  même  les  plus  modernes,  ont  été  unanimes 
dans  leur  réponse  :  la  science,  disent-ils,  se  moque  du 
scepticisme.  «Quel  est  le  savant  qui  ne  se  mettrait  à  rire, 
dit  fort  bien  M.  Fonsegrive  ',  si  on  lui  soutenait  sérieu- 
sement que  les  propositions  de  physique  ou  de  chimie, 
qu'il  a  découvertes  après  tant  de  pénibles  tâtonnements, 
ne  sont  que  des  suites  de  pensées  tout  intérieures 
et  qui  ne  correspondent  à  rien,  que  l'oxygène  ou  le 
carbone,  par  exemple,  ne  sont  rien  en  dehors  de  sa  pen- 
sée, et  que  les  éclipses  de  la  lune  ou  de  Vénus  ne  sont 

1.   Fonsegrive.  l'IiUoxophie.U,  p.  20!^.' 
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que  de  pures  «  représentations  »  de  sa  conscience.  » 
La  science  a  pour  elle  le  succès  constant  de  ses  prévi- 
sions merveilleuses:  or  prévoir,  c'est  savoir'.  Aussi 
tous   les  savants  sont-ils   naturellement  dogniatistes, 
comme  tous  ceux  du  reste  qui  croient  posséder  la  vérité, 
ils  auraient  plutôt  une  tendance  marquée  à  exagérer  les 
certitudes  scientifiques,  en  prenant  trop  souvent  leurs 
hypothèses,  plus  ou  moins  vérifiées,  pour  des  certitudes 
acquises.  Quelques-uns  même,  enivrés  par  les  progrès 
éblouissants  et  les  merveilleuses  conquêtes  de  la  scien- 
ce moderne,  se  sont  même  laissés  emporter,  comme 
M.  Berthelot,  jusqu'à  oser  affirmer  que  «  le  monde  est 
aujourd'hui  sans  mystère  ». 
Nouvelle        Or,  par  un  étrange  contraste,  pendant  que  ce  savant 
gyrabo^    affirmait  que  la  science  a  déjà  tout  expliqué,  naissait 
une  nouvelle  école  de  savants  2,  dont  la  devise  devait 
être  :  la  science  ne  doit  ni  ne  peut  rien  expliquer  du 
tout.  D'après  M.  Duhem,la  théorie  physique  ne  seraitjen 
effet,  qu'un  essai  de  représentation  symbolique  et  non 
pas  un  essai  d'explication  de  la  réalité;  «  une  théorie 
physique,  dit-il,  est  un  système  abstrait  qui  a  pour  but 
de  résumer  et  de  classer  logiquement  un  ensemble  de 

1.  «  Les  objets  extérieurs  pour  lesquels  le  mot  objet  a  été  inventé, 
sont  justement  des  objets  et  non  des  apparences  fuyantes  et  insaisis- 
sables... Quand  nous  demandons  quelle  est  la  valeur  objective  delà 
science,  cela  ne  veut  pas  dire  :  la  science  nous  fait-elle  connaître  la 
véritable  nature  des  choses  ?  mais  cela  veut  dire  nous  fait-elle  connaî- 
tre les  véritables  rapports  des  choses  ?»  —  La  première  question  est  du 
domaine  réservé  de  la  métaphysique.  La  seconde  «  est  une  question 
de  fait,  et  la  science  a  déjà  assez  vécu  pour  qu'en  interrogeant  son 
histoire,  on  puisse  savoir  si  les  édifices  qu'elle  élève  résistent  à  l'é- 
preuve du  temps  ou  s'ils  ne  sont  que  des  constructions  éphémères... 
A  travers  ses  évolutions,  il  y  a  quelque  chose  qui  reste  debout. . .  défi- 
nitivement acquis...  et  ce  quelque  chose  est  l'essentiel  ».  Poincaré, 
La  valeur  de  la  science,  p,  266-269. 

2.  Duhem,  La  théorie  physique,  son  objet,  sa  structure  ;  —  Le  Roy, 
Science  et  Philosophie,  et  Un  positivisr,i  e  nouveau.  Revue  de  métaph.  et 
de  morale,  1899  et  1901  ;  Wilbois,  La  méthode  des  sciences  physiques 
{Ibid.,  1899)  ;  Milhaud,  La  science  rationnelle.  —  Cf.  Poincaré,  La 
science   et  P  hypothèse  ;  La  valeur  de  la  science. 
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lois  expérimentales,  sans  prétendre  expliquer  ces  lois  >-> . 

M.  Le  Roy  va  encore  beaucoup  plus  loin:  non  seule- 
ment les  théories  sont  des  symboles  de  convention, 
mais  les  faits  scientifiques  eux-mêmes  sont  des  créations 
de  l'esprit,  «  La  science  n'est  faite  que  de  conventions, 
et  c'est  uniquement  à  cette  circonstance  qu'elle  doit  son 
apparente  certitude.  Les  faits  scientifiques,  et  a  fortiori 
les  lois  sont  l'œuvre  artificielle  du  savant...  C'est  le 
savant  qui  crée  le  fait  '  ». 

Hâtons-nous  de  le  dire,  ces  rares  savants,  plus  ou  intiuen- 
moins  atteints  par  la  contagion  du  kantisme,  n'ont  *^us[ef°' 
pas  tiré  ces  conclusions  agnostiques  de  leurs  recherches 
scientifiques,  car  de  telles  conclusions  ne  leur  sont  im- 
posées par  aucun  fait  scientifique,  si  minime  soit-il  ; 
on  croirait  plutôt  qu'ils  ont  essayé  d'adapter  la  science 
aux  conclusions  à  priori  du  subjectivismo  kantien. 
Partis  du  principe  criticiste  que  les  phénomènes,  bien 
loin  d'être  des  effets  qui  nous  manifestent  leurs  causes, 
sont  au  contraire  des  voiles  qui  nous  les  cachent,  ils 
ont  renoncé  à  une  recherche  des  causes  qui  désormais 
ne  relève  plus  de  la  science  inductive,  devenue  impos- 
sible,, mais  d'un  art  ou  d'un  jeu  divinatoire  indigne  de 
la  science,  la  Métaphysique,  que  Kant  a  relégué  dans 
le  domaine  de  la  croyance. 

En  cela,  ils  n'ont  pas  fait  œuvre  de  savants,  mais  de 
philosophes.  Or  ce  n'est  pas  sans  une  défiance  légitime 
que  nous  voyons  des  savants  de  profession,  sous  l'in- 
fluence des  préoccupations  philosophiques  ambiantes, 
quitter  leurs  instruments  et  leurs  équations,  quitter  le 
terrain  de  la  science  où  ils  ont  fait  leurs  preuves,  pour 

1.  Voir  la  réfutation  de  M.  Duhem.  par  M.  Vicaire,  Revue  des  ques- 
tions scientifiques  de  Bruxelles,  1893,  t.  33,  p.  451,  —  depuis  cette 
époque,  le  symbolisme  de  M.  Duhem  a  été  mitigé  et  restreint  à  la  phy- 
sique mathématique  ;  —  et  la  réfutation  de  M.  Le  Roy  par  M.  Poin" 
caré,  La  valeur  de  la  science,  p.  213  et  suiv.  «  Une  philosophie  anti- 
intellectualiste est  impossible...  La  science  sera  intellectualiste  ou  elle 
ne  sera  pas.  »  p.  217. 
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aborder,  sans  préparation  snffisanto,  le  champ  de  la 
philosophie  et  de  la  métaphysique, où  ils  ne  peuvent  ôtre 
que  des  étrangers  ou  des  novices.  Autant  leurs  asser- 
tions ont  d'autorité  à  nos  yeux  dans  les  sciences  où  ils 
sont  passés  maîtres,  autant  elles  risquent  d'en  être 
dépourvues,  lorsqu'ils  s'improvisent  ainsi  philoso- 
phes *. 

Ils  n'ont  ici  que  la  valeur  d'un  écho,  lorsqu'il  pro- 
clament après  Kant  que  l'esprit  crée  le  phénomène,  et 
qu'il  est  «  constructeur  de  l'expérience  ».  Nous  les 
avons  donc  réfutés  déjà  en  réfutant  le  kantisme,  et  nous 
pourrions  nous  en  tenir  là,  puisqu'ils  ne  proposent  au- 
cun argument  nouveau. 

Nous  nous  permettrons  toutefois  de  nous  étonner  que 
des  savants  de  profession,  que  l'observation  met  cha- 
que jour  en  tête-à-tète  avec  la  réalité  des  faits,  aient  pu 
se  laisser  séduire  ou  ébranler  par  un  doute  quelconque 
sur  leur  réalité  objective.  Après  avoir  expérimenté  si 
souvent  la  conformité  des  théories  avec  les  faits,  sans 
cesse  vérifiée  par  le  constant  succès  des  prévisions 
scientifiques,  et  le  merveilleux  progrès  des  applications 
industrielles;  comment  supposer  un  seul  instant  que 
cette  admirable  concordance  est  l'effet  du  hasard,  que 
des  théories  si  utiles  ne  sont  échafaudées  que  sur  des 
apparences  subjectives  et  trompeuses  ;  comment  ne 
pas  proclamer,  au  contraire,  avec  un  des  plus  illustres 


1.  M.  Fouillée  est  encore  plus  sévère:  «  Bien  des  savants  spécia- 
listes, dit-il,  nous  donnent  le  spectacle  d'une  telle  impuissance  de  rai- 
sonnement à  longue  portée  et  à  conclusions  générales  ;  ils  se  montrent 
si  souvent  inhabiles,  à  apercevoir  trois  ou  quatre  vérités  à  la  fois,  à 
induire  de  ce  qui  leur  est  familier  à  ce  qui  dépasse  tant  soit  peu  leur 
domaine  propre,  que  les  philosophes,  objet  de  leur  ironie,  demeurent 
plus  que  jamais  indispensables...  0  science,  que  d'ignorances,  que 
d'erreurs,  que  d'absurdités  débitées  en  ton  nom  !  11  est  temps  de  mettre 
fin  à  cette  dangereuse  manie  des  savants  de  mettre  le  pied  sur  le  do- 
maine, où  faute  d'études,  ils  ne  sont  que  des  ignorants  ».  Fouillée, 
Lex    élémenls    sociologiques    de    la   morale,    p.  202,  48. 
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fondateurs  de  la  thermodynamique  que  «  sans  cette 
harmonie  éternelle,  établie  par  Dieu  entre  le  monde 
subjectif  et  le  monde  objectif,  toutes  les  pensées  des 
savants  auraient  été  stériles  *.  » 

Ces  savants  ont  été  aussi  conduits  à  des  conséquences  ^*de  la"' 
si  extrêmes  et  si  invraisemblables,  par  le  désir,  qu'ils  ""siJSe^" 
nous  confessent  eux-mêmes,  de  rendre  la  science  expéri- 
mentale totalement  indépendante  de  la  métaphysique. 
La  seule  pensée  que  la  science  pourrait  être  «  subordon- 
née »  à  la  métaphysique,  ou  devenir  son  «  obligée  »,  ou 
subir  ses  «  vicissitudes  »,  les  remplit  d'une  véritable 
épouvante  ;  et  le  remède  héroïque  à  si  un  grand  mal  se- 
rait de  murer  la  science  dans  le  domaine  des  apparen- 
ces, et  de  lui  interdire  le  domaine  du  réel  et  tout  essai 
d'explication  par  les  causes  des  phénomènes  observés. 

Mais  une  telle  crainte  est  puérile  et  ne  repose  que 
sur  une  connaissance  bien  peu  exacte  de  la  métaphysi- 
que. Cette  science  est  composée  de  deux  parties  super- 
posées comme  deux  étages  :  les  notions  élémentaires  et 
les  systèmes.  Les  systèmes  de  haute  métaphysique  sont 
au  !'"■  étage,  et  leur  accès  n'est  pas  à  la  portée  de  tous. 
Les  savants  peuvent  vouloir  les  ignorer  et  ne  prendre 
parti  pour  aucun  :  leur  indépendance  est  ici  complète. 
Ils  peuvent  n'être  ni  atomistes,  ni  dynamistes,  ni  car- 
tésiens, ni  péripatéticiens,  et  refuser  de  rechercher  les 
principes  premiers  de  la  matière.  Newton  en  posant 
l'attraction  universelle  comme  véritable  cause  de  tous 
les  phénomènes  astronomiques,  ne  s'est  fait  disciple 
d'aucune  école.  11  a  réservé  la  nature  de  cette  cause, 
comme  toutes  les  explications  ultimes,  au  domaine  de 
la  métaphysique. 

Au  rez-de-chaussée,  et  de  plain-pied  avec  toutes  les 
sciences,  sont  les  notions  élémentaires  et  les  premiers 

1.  Mayer,  Discours  au  congrès  d'/nsbruck  i  Revue  des  cours  scientif,, 
22  janv.  1870). 
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principes  delà  raison  humaine,  communs  à  toutes  les 
sciences,  en  ce  sens  que  chacune  a  recours  à  quelques- 
uns  de  ces  principes, et  qu'aucune  n'a  droit  d'enconlre- 
direaucun. L'indépendance  du  savant  n'est  plus  permise 
ici,  car  il  ne  peut  être  au-dessus  ni  en  dehors  des  no- 
tions du  sens  commun,  et  des  premiers  principes  de  la 
raison  humaine. 
La  mêla-  Or,  parmi  ces  notions  que  nos  Symbolistes  auraient 
du^sym-  dû  commencer  par  éclaircir,  il  y  a  précisément  celle 
de  symbole;  ils  auraient  ainsi  évité  à  leur  système  de 
heurter  de  front  les  premières  données  de  la  métaphy- 
sique du  bon  sens. 

Le  symbole,  en  effet,  est  une  espèce  de  signe;  non 
pas  un  signe  formel,  qui  nous  fait  connaître  à  lui  seul 
la  chose  signifiée,  comme  l'image  ou  la  statue  de  César 
nous  font  connaître  sa  figure,  mais  seulement  un  signe 
instrumental,  qui  nous  la  rappelle  si  nous  la  connais- 
sons déjà,  ainsi  le  mot  de  César  me  rappelle  ce  grand 
capitaine,  et  les  aigles  impériales  sont  le  symbole  qui 
me  rappellent  sa  puissance  souveraine.  En  sorte  que 
sans  une  connaissance  préalable,  au  moins  implicite,  de 
la  chose  signifiée,  le  signe  symbolique  ne  signifie  plus 
rien  :  il  ne  suffit  donc  pas  à  constituer  une  science. 
Vouloir  constituer  la  science  uniquement  avec  des  sym- 
boles, c'est  la  rendre  inintelligible  ;  c'est  vouloir  cons- 
tituer une  équation  avec  des  termes  inconnus,  des  X 
et  des  Y,  sans  aucun  terme  connu.  Une  telle  science 
serait-elle  la  traduction  exacte  des  phénomènes  de  l'u- 
nivers, ne  nous  apprendrait  rien,  n'étant  pas  formulée 
dans  une  langue  intelligible  pour  nous. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  si  les  termes  restent  in- 
connus, leurs  rapports  et  l'ordre  de  ces  rapports  pour- 
raient être  connus,  ces  rapports  demeurant  pareille- 
ment symboliques  et  inconnus.  Kant  n'a  pas  accepté 
cette  inconséquence.  Après  avoir  admis  le  symbolisme 
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(Ifis  termes,  il  a  conclu  pareillement  au  symbolisme  des 
rapports  entre  eux  ».  Il  sentait  bien  que  la  connaissance 
d'une  seule  réalité  aurait  démenti  notre  prétendue  im- 
puissance à  rien  connaître  de  réel,  et  aurait  ruiné  son 
subjectivisme.  Du  reste,  impossible  de  connaître  les 
rapports  de  deux  termes  qui  seraient  entièrement  in- 
connus. 

La  prétention  des  symbolistes  que  la  science  doit 
renoncer  à  la  coyinaissance  des  choses  pour  se  borner  à 
pouvoir  les  diriger  et  s'en  servir, n'est  donc  qu'un  gentil 
paradoxe.  Tout  le  pouvoir  de  l'homme  étant  fondé  sur 
son  savoir,  'n-A  puissance  sur  la  nature  est  subordonnée 
à  la  connaissance  de  ses  secrets.  Comme  on  l'a  très  bien 
dit  :  pouvoir  c'est  prévoir,  et  prévoir  c'est  déjà  savoir 
quelque  chose  de  la  réalité. 

Quelque  large  place  que  l'on  fasse  dans  nos  sciences 
aux  signes  conventionnels  et  aux  symboles,  il  est  donc 
impossible  d'en  faire  l'unique  élément,  et  le  symbolis- 
me pur  n'a  jamais  eu  aucun  sens. 

Mais  la  notion  de  signe  n'est  pas  la  seule  que  le  savant  Bases 
doit  avoir  élucidée  et  comprise.  Que  deviendraient  les  ™fques^ 
sciences  mathématiques,  la  géométrie,  la  mécanique, 
sans  les  principes  directeurs  d'identité  et  de  contradic- 
tion, et  sans  les  notions  de  nombre  et  d'unité,  de  quan- 
tité discrète  et  continue,  de  grandeur  et  de  position,  de 
masse  et  de  mouvement,  d'espace  et  de  temps,  de  fini 
et  d'infini,  d'infiniment  grand  et  d'infiniment  petit,  etc., 
etc.  ?  Que  deviendraient  les  sciences  physiques  et  na- 
turelles, les  sciences  biologiques  surtout,  sans  les  prin- 
cipes directeurs  de  raison  suffisante  et  de  causalité, 
d'ordre  et  de  finalité,  sans  les  notions  de  matière  et  de 

1.  «  Les  choses  que  nous  percevons  ne  sont  pas  en  elles-mêmes 
telles  que  nous  les  percevons,  et  leurs  rapports  ne  sont  pas  essentiel- 
lement non  plus  ce  qu'ils  paraissent  être...  Nous  ne  connaissons  que 
notre  manière  de  les  percevoir...  »  Kunt,  Critiq.  de  la  "aison  pu?e^ 
p.  62. 
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force,  d'inertie  et  de  spontanc^ité,  d'actuel  et  de  poten- 
tiel, d'action,  de  passion  et  de  réaction,  de  cause  et 
d'effet,  et  aussi  sans  les  notions  supérieures  d'unité  et 
de  variété,  d'ordre  et  d'harmonie,  de  loi  et  de  progrès, 
de  perfection  et  d'idéal,  etc.,  etc.  ? 

Toutes  ces  notions  de  sens  commun,  à  la  fois  claires 
et  mystérieuses,  dûment  précisées  par  la  réflexion  mé- 
taphysique, sont  tellement  la  base  essentielle  de  toutes 
les  sciences  ',  que  le  jour,  encore  récent,  oij  la  critique 
scientifique  a  eu  la  curiosité  de  les  examiner  à  la  loupe, 
sans  se  contenter  des  à  peu  près  de  la  tradition  classi- 
que, les  esprits  les  plus  éminents  ontreculé  effrayés  de 
voir  leur  gigantesque  édifice  appuyé  sur  des  fondements 
posés  à  la  légère,  si  imprécis,  si  peu  étudiés,  si  peu 
compris,  et  tellement  obscurs  à  leurs  yeux  qu'ils  leur 
ont  paru  «  incohérents  »  et  ruineux  ! 
La  crise       AloFs  a  éclaté  cette  crise  de  la  science,  qui  dure  en- 
sdence.   corc,  et  nous  avous  vu  le  doute  envahir  jusqu'à  ces 
remèdes,   scieuccs  «  cxactcs  w,  d'où  il  semblait  devoir  être  exclu 
par  définition  ^. 

Pour  sortir  de  cette  crise  anarchique,  les  savants  qui 
ne  veulent  pas  se  résigner  à  la  déchéance  d'un  positi- 
visme terre-à-terre,  qui  fait  fi  des  principes,  pour  se 
contenter  des  résultats  pratiques,  —  devront  bien  se 
décider  à  étudier  enfin  et  à  approfondir  les  notions  sur 

1.  Sur  les  priticipes  directeurs  de  la  science,  Voy.  E.  Naville,  Logi- 
que de  l'hypothèse,  p.  128  et  suiv.  ;  La  physique  moderne,  p.  139  et 
suiv.  ;  Cl.  Bernard,  Ibid.,  p.  80,  Ho  et  suiv.  ;  —  Sur  la  notion  de 
force  et  de  cause  en  mécanique,  voy.  Vicaire,  art.  cité,  p.  484  et  suiv. 
«  Qui  a  conduit  Newton  à  cette  généralisation  audacieuse,  sinon  l'idée 
de  force,  l'idée  de  cause  ?  A'esl-ce  pas  parce  qu'il  a  regardé  l'attraction 
non  comme  un  symbole  abstrait,  mais  comme  une  cause  véritable... 
qu'il  a  été  conduit  à  l'introduire  partout  dans  lunivers  ?  La  considé- 
ration abstraite,  purement  cinématique  de  V accélération,  l'aurait-elle 
conduit  là  ?  Non,  assurément  non  !  »  Ibid.,  p.  487. 

2.  Cf.  E.  Picard,  Quelques  réflexions  sur  la  mécanique  (1902)  ;  De 
Freycinet,  Les  principes  de  la  mécanique  ;  Poincaré,  La  science  et  Vhy- 
pothèse  ;  La  valeur  de  la  science  ;  de  Lapparent,  Science  et  apologé- 
tique :  et  la  Revue  des  questions  scientifiques    1883),  p.  349-384. 
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lesquelles  ils  ont  édifié  leur  science,  pour  en  recouvrer 
le  sens  lumineux  et  profond,  qu'ils  n'auraient  jamais 
dû  oublier,  el  pour  en  constater  aussi  l'ordre  et  l'harmo- 
nie, seuls  capables  de  raffermir  leur  foi  en  la  solidité 
des  fondements  de  la  science. 

Or  toutes  ces  notions  fondamentales,  étudiées  en 
Ontologie,  ou  Métaphysique  générale,  sont  des  défini- 
tions de  Vêtre  t^éel,  et  partant  sont  déjà  les  premières 
explications  de  la  réalité.  Sans  doute,  ce  ne  sont  pas 
encore  les  explications  à  fond,  par  les  causes  ultimes 
et  profondes,  mais  seulement  par  les  causes  immédia- 
tes, car,  de  l'aveu  de  tous,  la  quantité,  les  qualités,  la 
masse,  l'énergie,  le  mouvement,  l'action  et  la  pas- 
sion, etc.,  sont  des  causes  de  phénomènes  et  des  expli- 
cations de  phénomènes. 

Prenons  comme  exemple  la  théorie  physique  du  son     ^p"'"" 
ou  celle  de  la  lumière.  la^Zn. 

Dans  les  phénomènes  acoustiques,  un  sauvage  se 
contenterait  d'y  voir  des  émotions  agréables  ou  désa- 
gréables, sans  s'occuper  de  rien  analyser  ni  de  rien 
définir.  Le  savant,  au  contraire,  commence  par  dégager 
par  -l'analyse  les  éléments  de  ces  faits.  11  distingue  la 
production  elle-même  de  sons,  puis  leur  intensité,  puis 
leur  hauteur  variable,  puis  leur  accord  ou  harmonie, 
enfin  leur  timbre.  Autant  de  faits  à  expliquer,  en 
découvrant  leurs  causes  et  leurs  lois  ;  autant  de  problè- 
mes à  résoudre  pour  édifier  la  théorie  acoustique. 

Or  les  physiciens  ont  fort  bien  expliqué  le  son  en 
général  par  les  vibrations  de  l'air  ;  les  ondes  sonores 
ont  été  comparées,  depuis  Aristote  jusqu'à  nos  jours, 
aux  ondes  d'une  surface  liquide  frappée  par  le  jet  d'un 
caillou,  et  qui  se  propagent  de  proche  en  proche  par 
des  cercles  concentriques,  sans  cesse  grandissants.  Ils 
ont  expliqué  l'intensité  du  son  par  l'amplitude  des 
vibrations,  sa  hauteur  par  leur  fréquence,  les  accords 
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par  les  rapports  numériques,  enlin  le  timbre  des  ins- 
truments, par  le  nombre  et  la  hauteur  des  sons  conco- 
mitants, appelés  harmoniques,  qui  font  cortège  au  son 
fondamental. 

L'explication  a  été  jugée  parfaite,  soit  parce  qu'elle  a 
pu  préciser  clairement  les  causes  des  sons  et  leurs  lois, 
soit  parce  qu'elle  a  pu  être  vérifiée  grâce  à  l'invention 
des  divers  instruments,  tels  que  la  sirène,  qui  rendent 
ces  explications  presque  visibles  et  tangibles.  En  sorte 
que  la  certitude  de  la  théorie  acoustique  est  devenue 
presque  empirique.  Mais  il  est  rare  qu'une  théorie 
physique  ait  une  telle  perfection;  et  le  plus  souvent 
elle  ne  sera  qu'une  hypothèse  plus  ou  moins  bien  véri- 
fiée. 
Théorie  Telle  est  la  théorie  optique,  qu'on  a  essayé  de  calquer 
iaraiè?e.  sur  la  théoric  acoustique,  la  propagation  de  la  lumière 
paraissant  analogue  à  celle  du  son.  Cependant  l'hypo- 
thèse de  vibration  d'un  milieu  éthéré  n'est  pas  véri- 
fiable  comme  pour  le  milieu  sonore  :  le  va-et-vient 
des  ondes  lumineuses  ne  pouvant  être  rendu  sensible 
comme  celui  de  certaines  ondes  acoustiques.  On  ne 
peut  davantage  constater  directement  que  la  gamme  des 
couleurs  et  leur  intensité  répondent  à  la  longueur  ou 
à  la  fréquence  des  ondes  lumineuses.  Et  cependant 
l'expérience  a  tellement  bien  confirmé  les  conséquences 
de  l'hypothèse,  qu'elle  est  sortie  victorieuse  de  toutes 
les  épreuves. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  clair  que  toutes  ces  théories 
ont  eu  la  prétention,  fort  légitime  du  reste,  de  nous 
révéler,  —  au  moins  à  titre  d'hypothèse,  —  les  vérita- 
bles causes  prochaines  et  les  lois  réelles  de  la  lumière  et 
du  son,  et  non  pas  seulement  d'être  des  représentations 
symboliques,  nous  transposant,  dans  un  langage  usuel 
et  commode,  des  réalités  inconnues  et  inconnaissables, 
—  comme  le  laissent  entendre  les  partisans  de  la  nou- 
velle école. 
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S'ils  avaient  voulu  nous  aire  seulement  que  la  véri-  „^f^fedJ 
table  explication  par  les  causes,  surtout  en  Physique  ^yn^bde 
et  en  Chimie,  est  une  chose  rare,  encore  plus  rare  qu'on  '^^  '^''"'^• 
ne  pense,  et  (jue  le  savant,  s'il  veut  être  prudent,  est  le 
plus  souvent  réduit  à  mettre  des  étiquettes  symboliques 
sur  des  agents  inconnus,  qu'il  se  contente  de  grouper, 
de  mettre  en  ordre,  de  classifier  par  leurs  effets  les  plus 
apparents,  —  nous  aurions  compris  cette  juste  défiance 
imposée  par  les  leçons  de  IHistoire  ^.  Qu'est-ce  que  la 
lumière,  la  chaleur,  l'électricité,  le  magnétisme  ?... 
nous  n'en  savons  encore  rien.  On  les  a  pris  pour  des 
fluides,  puis  pour  des  vibrations  de  l'éther.  Ce  ne  sont 
plus  là  que  des  étiquettes  mises  sur  des  casiers  mys- 
térieux. Etiquettes  encore,  Yéther,  X'attraction  new- 
tonnienne.  V atome  des  combinaisons  chimiques,  et 
tant  d'autres  conceptions  hypothétiques,  prises  d'abord 
pour  des  images  de  la  réalité,  et  conservées  ensuite 
à  titre  de  symboles  commodes. 

Du  reste,  ces  lacunes  de  nos  sciences  ne  portent  pas 
seulement  sur  les  explications  par  les  causes,  mais 
encore  sur  les  explications  par  les  lois  et  les  principes 
qui  sont  les  modes  d'action  de  ces  causes.  Et  nous  avons 
récemment  entendu  M.  Poincaré  nous  avouer  qu'une 
multitude  de  principes  généralement  admis  :  principe 
de  Mayer  ou  de  la  conservation  de  l'énergie  ;  principe 
de  Carnot  ou  de  la  dégradation  de  l'énergie  ;  principe 
de  Newton  ou  de  l'ésalité  entre  l'action  et  la  réaction  ; 
principe  de  Lavoisier  ou  de  la  conservation  de  la  masse  ; 
principe  de  la  moindre  action,  et  tant  d'autres  princi- 
pes, aujourd'hui  prétendus  intangibles,  pourraient  fort 
bien  être  battus  en  brèche  et  remplacés  demain.  D'oij 
l'on  doit  conclure  assurément  que  la  science  ignore 
aujourd'hui    l'explication    définitive   de   beaucoup    de 

1.  Cf.  Fonsegrive,  La  science,  la  croyance,  l'apologétique  (La  Quin- 
zaine, 1«'  janv.  1897). 
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choses,  ignoramus;  mais  de  quel  droit  ajouter  que 
nous  les  ignorerons  toujours,  ignorabimus'l  Pourquoi 
cette  déiiance  décourageante  et  sceptique  ? 
«  La  science  doit  donner  la  raison  des  lois,  déclarait 
^"ûfii-"'  récemment  un  savant  qui  fait  autorité.  C'est  l'objet  des 
bmoIu'  théories,  qui  fournissent  de  véritables  explications, 
d°expïi-'  quand  elles  parviennent  à  la  connaissance  de  la  réa- 
lité.... Dans  l'immense  majorité  des  cas,  il  est  vrai,  la 
science  ne  peut  espérer  pénétrer  (adéquatement)  jus- 
qu'à l'essence  des  choses.  Doit-elle  pour  cela  renoncer 
à  l'espoir  de  s'en  rapprocher  de  plus  en  plus  ?  Nous  ne 
le  croyons  pas  ;  et  notre  conviction  est  au  contraire 
qu'elle  y  marche  par  approximations  successives,  cha- 
que progrès  de  l'hypothèse  étant  marqué  par  une  con- 
quête dont  le  bénéfice  est  désormais  acquis...  C'est  de 
la  part  de  notre  esprit  une  curiosité  très  légitime  d'as- 
pirer à  une  connaissance  de  plus  en  plus  précise  de  ce 
qui  peut  se  cacher  sous  les  premières  apparences  sen- 
sibles. La  certitude  de  ne  jamais  atteindre  l'absolu  (la 
vérité  adéquate)  ne  doit  pas  nous  décourager  de  vouloir 
serrer  de  plus  en  plus  près  la  réalité,  de  chercher  à  sa- 
voir ce  qu'est  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  la 
combinaison  chimique,  etc..  '  ». 
Ce  besoin  Déscspércr  de  ce  pouvoir  de  la  science,  ce  serait  cou- 
per ses  ailes  et  briser  son  principal  ressort.  Or  une  telle 
tentative  est  vouée  d'avance  à  un  échec  fatal,  tant  elle 
est  contraire  aux  aspirations  profondes  de  la  nature 
humaine.  Toujours  il  y  aura  des  esprits  avidement 
curieux  de  rechercher  les  causes  cachées  de  la  nature,  et 
trouvant  à  les  découvrir  les  plus  douces  jouissances  de 
la  vie  : 

Félix  qui  poticit  rerum  cognoscere  causas  !... 

Toujours  le  genre  humain  gardera  avec  admiration 

1.  De  Lapparent,  Science  et  apologétique,  p.  97,  108,  240. 
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et  reconnaissance  le  souvenir  de  leurs  immortelles  dé- 
couvertes ! 

Nous  pourrions  ajouter  que  cette  position  demi-scep-  La  nou- 
tique  est  du  reste  intenable,  même  pour  les  savants  de  écoie  ne 
la  nouvelle  école  symboliste,  qui  bon  sré,  mal  gré,  re-     sous- 

trsirc 

cherchent  toujours  l'explication  des  choses  :  en  voici 
la  preuve. 

La  «  physique  de  la  qualité  »,  qui  restera  la  meil- 
leure gloire  de  M.  Duhem  \  n'est-elle  pas  un  essai  d'ex- 
plication, et  d'explication  meilleure  que  celle  des  mé- 
canistes?A  quoi  bon  ressusciter  les  fameuses  «  qua- 
lités occultes  »,  —  très  injustement  décriées  du  reste, 
car  les  qualités  des  corps  ne  sont  pas  plus  occultes  que 
leurs  quantités,  les  qualités  étant  manifestées  par  les 
phénomènes  qualitatifs,  tout  aussi  bien  que  les  quan- 
tités par  les  phénomènes  quantitatifs,  —  pourquoi  les 
ressusciter,  dis-je,  sinon  parce  que  l'explication  carté- 
sienne purement  quantitative,  par  l'étendue  et  le  mou- 
vement, est  une  explication  notoirement  insuffisante, 
incapable  de  tout  expliquer,  et  qu'il  faut  la  compléter 
en  ajoutant  la  notion  de  qualité  à  celle  de  quantité  ?  Or 
la  quantité  et  la  qualité  sont  des  causes,  matérielle  et 
formelle,  de  la  réalité  physique. 

Quant  à  la  double  tin  que  M.  Duhem  assiene  à  la     Repré. 

"  senter, 

science  physique  :  représenter  et  classer,  n'est-ce  pas  cest  ex- 
là  encore  un  reste  de  théorie  explicative,  et  même  une 
explication  par  les  causes? 

D'abord  une  théorie  représentative  explique  encore 
la  nature,  puisqu'elle  a  pour  but  de  nous  la  faire  con- 
naître, en  nous  représentant  les  rapports  intimes  des 
choses.  Par  exemple,  la  théorie  optique  nous  représen- 
tera la  lumière  comme  une  trajectoire  rectiligne  d'un 
mobile  (Newton),  ou  comme  une  ondulation  d'un  milieu 

1»  Duhem,  La  théorie  physique.  171-213. 
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éthéré  analogue  à  l'ondulation  du  milieu  sonore  (Fres- 
nel),  ou  comme  une  ocillation  très  rapide  d'une  polari- 
sation diélectrique  (Maxwel).  Or  toutes  ces  représenta- 
tions auront  encore  la  prétention  de  nous  faire  appro- 
cher de  plus  en  plus  de  la  réalité  qu'est  la  lumière,  et 
de  nous  en  expliquer  le  mécanisme.  Une  représentation 
de  cette  espèce,  quoique  hypothétique,  est  donc  néces- 
sairement explicative;  à  plus  forte  raison  une  classifi- 
cation naturelle,  telle  que  M.  Duhem  Ta  donnée  pour 
fin  dernière  à  la  science  physique. 
Classer,  ï-^  classificaliou  naturelle,  en  elîet,  par  opposition  à 
pMq'uer.'  UÏ16  classificatiou  artificielle  purement  arbitraire,  doit 
nous  révéler,  non  pas  un  ordre  quelconque,  mais  celui 
qui  existe  au  fond  des  choses  ;  elle  doit  nous  montrer 
les  êtres  groupés  d'après  leurs  caractères,  en  genres  et 
espèces,  dans  la  diversité  et  l'unité  d'un  même  plan 
naturel.  Mais  les  notions  de  caractère  naturel,  de  genre, 
d'espèce,  de  degré,  d'ordre,  d'unité  sont  des  données 
explicatives  de  cette  métaphysique  élémentaire  du  sens 
commun,  qui  guide  les  savants  à  leur  insu,  et  dont  ils 
ne  peuvent  pas  plus  se  passer  que  de  l'air  et  de  la  lu- 
mière du  jour.  Donc,  hongre,  malgré,  ne  leur  en  dé- 
plaise, ils  expliquent  ou  essayent  d'expliquer  le  pour- 
quoi et  le  comment  des  phénomènes  qu'ils  étudient,  et 
se  servent  de  la  métaphysique  des  causes  à  leur  insu  *. 
siiaterre  Aussi  lorsquc  nous  euteudons  des  savants  nous  dire 
que  la  science  ne  nous  fournit  jamais  de  vraies  explica- 
tions, mais  seulement  des  symboles,  nous  ne  compre- 
nons plus....  Et  lorsqu'ils  ajoutent  que,  par  exemple,  la 
proposition  «  la  terre  tourne  »  n'est  ni  vraie  ni  faus- 

1.  «Ne  leur  en  déplaise,  ils  font  tout  coaiaie  ceux  de  la  vieille  école, 
et  c'est  bien  heureux  !  «  Comment  cela  se  passe-t-il,  pourquoi  cela 
est-il  ainsi  »  ?  Telles  sont  les  questions  qu'ils  se  posent  et  telles  sont 
aussi  les  seules  qui  soient  dignes  deux...  Il  n'est  aucun  de  leurs  tra- 
vaux qui  ne  devienne  ainsi  contre  eux  un  argument  ad  hominem.  » 
Vicaire,  art.  ci(é,  p.  413. 


tourne  ? 
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se  »,  mais  seulement  «  symbolique»  et  ^  commode  w, 
nous  sommes  bien  tentés  de  leur  répondre  par  le  mot 
do  Galilée:  «  et  pourtant  elle  tourne  »  !  e  pur  simuove^  ! 
Sans  doute,  c'est  la  merveilleuse  «  commodité  »  de 
rhypothèse  à  tout  expliquer,  qui  nous  porte  à  la  croire 
vraie,  mais  il  faut  nécessairement  quelle  soit  vraie  ou 
fausse.  Que  si  la  science  ne  peut  espérer  le  savoir, 
qu'elle  cesse  de  s'en  occuper  !  Quant  à  transposer  cette 
proposition  si  claire:  «  la  terre  tourne  »  et  la  notion 
même  du  «  mouvement  »,  en  une  représentation  sym- 
bolique et  figurée,  sans  aucun  rapport  possible  de  res- 
semblance avec  la  réalité,  et  partant  <(  ni  vraie  ni  faus- 
se »,  c'est  là  une  conception  que  le  génie  de  Galilée  au- 
rait refusé  de  comprendre,  parce  qu'elle  n'a  aucun  sens 
et  qu'elle  aurait  rendu  sa  lumineuse  explication  parfai- 
tement inintelligible. 

A  ces  tentatives  d'agnosticisme  scientifique  ont  ap-   La  nuu- 
plaudi  quelques  apologistes  catholiques,    séduits   par     écoie 
l'espoir  d'y  trouver  de  nouvelles  armes  pour  leur  foi,   logéique 
et  un  nouveau  terrain  d'accord  entre  la  science  et  la 
foi.   «  Si  la  foi,  disait  l'un  d'eux,  nous  fait  seule  con- 
naître les  réalités  suprasensibles,  tandis  que  la  science 
n'atteint  que  les  apparences,  leurs  domaines  sont  to- 
talement différents,  étrangers  l'un  à  l'autre,  et  alors  le 
conflit  de  la  science  et  de  la  foi  n'est  plus  possible  ^  » 

Assurément,  s'il  en  était  ainsi,  le  conflit  ne  serait 
plus  qu'apparent,  mais  cette  apparence  persisterait 
quand  même,  avec  son  caractère  scientifique;  elle  au- 

1.  Cf.  Poincaré,  La  science  et  l'hypothèse,  p.   141  :  La  valeur  de  la 
cience,  p.  271. 

2.  Bévue  du  Clergé  français.  Ici  juillet  1906.  p.  414.  — Kant  avait  déjà 
dit  :  «  Jai  dû  supprimer  le  savoir  [das  Wissen)  pour  y  substituer  la 
croyance  {dus  Glauben)...  Ainsi  la  critique  a  l'inappréciable  avantage 
d"en  Onir  une  bonne  fois  avec  toutes  les  objections  contre  la  morale 
et  ia  religion  ».  Critique  de  la  raison  pure,  2»  édit.,  préf.  —  On  trouve 
aussi  dans  Newmaa  une  pensée  analogue  ;  La  science  (y  compris  la 
théologie),  semble  se  mouvoir  dans  un  autre  plan  que   celui  de  la  foi. 
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raitautanL  d»?  force  et  de  prestige  que  la  science  clle- 
mènie,  et  son  scandale  continuerait  à  troubler  les  cons- 
ciences. Ce  n'est  donc  là  qu'une  solution  purement 
verbale,  puisque  les  apparences  de  la  science  et  les 
prétendues  réalités  de  la  foi  continueraient  à  s'opposer 
et  à  se  combattre. 

Le  problème  actuel  de  l'accord  de  la  science  et  de  la 
foi  consiste  précisément  à  dissiper  ces  antinomies  appa- 
rentes entre  les  données  de  nos  dogmes  et  celles  des 
sciences  modernes.  11  s'agit  de  résoudre  les  problèmes 
philosophiques,  scientifiques  et  historiques  de  la  reli- 
gion, et  non  de  les  nier.  Et  si  toutes  les  solutions  ne 
sont  pas  encore  trouvées,  de  les  rechercher  avec  pleine 
confiance  que  leur  découverte  sera  le  résultat  naturel 
du  progrès*.  Le  système  qui  divise  l'esprit  humain  en 
deux  compartiments  séparés  par  une  cloison  étanche 
serait  contre  nature,  car  les  vérités  ne  peuvent  s'oppo- 
ser aux  vérités.  L'accepter  ou  s'y  résigner  risque  trop 
de  faire  suspecter  notre  logique, et  peut-être  la  sincérité 
de  notre  foi. 

Cet  accord  purement  verbal  ne  reposerait  d'ailleurs 
que  sur  une  fausse  notion  de  la  science  et  de  la  foi, 
dont  les  deux  domaines  respectifs  ne  sont  nullement 
opposés  comme  le  monde  des  apparences  et  celui  de  la 
réalité.  N'est-ce  pas  un  paradoxe   d'affirmer  que  les 


1.  «  Cet  effort  de  rationalisatioa  de  l'objet  de  la  foi  est  précisément 
l'effort  de  l'apologétique  philosophique  (scientifique)  et  historique  :  il 
n'en  est  pas  de  plus  indispensable  à  la  Religion.  Il  aboutira,  ou  l'Eglise 
perdra  d'abord  l'élite  des  esprits,  et  bientôt  après  les  simples.  C'est 
une  question  de  vie  ou  de  mort.  Le  fidéisine  est  mal  venu  de  railler 
cet  effort  et  ses  insuccès  partiels,  d'opposer  la  sérénité  de  sa  foi  aux 
yeux  bandés,  aux  angoisses  d'une  foi  qui  tâtonne  et  se  fatigue  à  ras- 
sembler en  un  foyer  des  rayons  de  lumière  partout  épars.  Il  lui  est 
seyant,  en  vérité,  de  se  désintéresser  de  la  «  logique  »  (ou  de  la  science) 
et  de  nous  ofirir  comme  solution  du  problème  qu'il  s'obstine  à  ne  pas 
voir,  son  apologétique  d'autruche  et  sa  foi  du  charbonnier.  Mais  qui 
voudrait  donc, à  la  réflexion,  d'une  foi  étrangère  à  la  raison  ?  >^  Baudin, 
Revue  de  philosophie,  juin-octobre  1906.  p.  383. 
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sciences  expérimentales  n'atteignent  que  des  apparen- 
ces, tandis  que  la  foi  atteindrait  seule  le  réel  ;  et  ne  se- 
rait-il pas  plus  exact,  au  contraire, de  dire  avec  S.  Paul 
que  notre  foi,  ici-bas,  n'atteint  que  des  symboles  et  des 
apparences  énigmatiques  %  puisqu'aucun  des  attributs 
créés,  pas  même  la  notion  d'être,  ne  convient  à  Dieu 
que  dans  un  sens  analogique  et  mystérieux,  —  tandis 
que  seule  la  science  atteint  directement  son  objet,  le 
réel,  et  en  parle  au  sens  propre  et  sans  analogie. 

Nous  ne  nous  laisserons  donc  pas  séduire  par  les  ap- 
parences simplistes  d'un  tel  argument  apologétique,  à 
peine  renouvelé  du  fidéisme,  parce  qu'il  est  équivoque 
et  ne  nous  apporterait  qu'une  paix  trompeuse. 


Aux  sciences  mathématiques  et  physiques  s'opposent      m 
les  sciences  morales.  Ce  sont  celles   qui  étudient  les     Vs'^ 
phénomènes,  les  causes  et  les  lois  de  l'activité  humaine  moraîes'^. 
et  libre,  soit  dans  les  individus,   soit  dans  les  familles, 
soit  dans  les  sociétés.   Les  causes  et  les  lois   qu'elles 
c  herchent  à  dégager  des  faits  sont  donc  d'ordre  moral, 
au  lieu  d'être  d'ordre  physique  ou  mathématique.  Mais 
ces  sciences  se  distinguent  encore,  en  ce  qu'elles  font 
plus  ou  moins  appel  à  un  critère  ditférent  des  sens  et 
de  la  raison,  à  l'autorité  du  témoignage  ;  et  l'histoire 
est  le  type  de  ces  sciences  morales  principalement  ap- 
puyées sur  le  témoignage.  C'est  bien  par  l'observation 
et  l'induction  que  l'historien  dégage  les  causes  et  les 
lois  de  l'histoire  ;  mais  il  ne  peut  observer  lui-même, 
encore  moins  expérimenter  les  faits  historiques,  et  doit 
s'en  rapporter  aux  dépositions  des  témoins. 

Or,  notre  confiance  dans  le  témoignage  humain  repose 
sur  une  loi  morale  de  la  personne  humaine,  sur  sa  véra- 

1.  «  Fides  argumentum  non  apparentium.. .  per  spéculum  et  ia  se- 
nigmate  ^.  S.   Paul,  ICor.,  13,  12;  Uehr.,  11,  1. 
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cité  dans  des  conditions  donn(^es.  Etcomme  ces  lois  mo- 
rales sont  bien  moins  inflexibles  que  les  lois  physiques, 
encore  moins  que  les  lois  mathématiques  dont  la  rigi- 
dité est  absolue,  il  s'ensuit  que  le  point  d'appui  solide 
de  la  certitude  morale,  sera  encore  plus  délicat  à  trou- 
ver que  celui  de  la  certitude  physique  ou  métaphysi- 
que ;  et  partant,  que  la  certitude  morale  elle-même  sera 
inférieure,  à  ce  point  de  vue,  aux  autres  certitudes. 
Certitude        Cependant  on  aurait  erand  tort  de  confondre  la  cer- 

morale  r  o 

^'bn'iié^  titude  morale  avec  une  simple  probabilité  plus  ou  moins 
grande.  Ce  serait  là  un  abus  de  mois  et  une  confusion 
d'idées.  Que  l'histoire  ne  donne  très  souvent  que  des  . 
probabilités,  c'est  un  fait  manifeste  que  nous  nous  gar- 
derons bien  de  contester  ;  mais  s'il  en  est  ainsi,  c'est 
moins  à  la  méthode  historique  qu'il  faut  s'en  prendre, 
qu'à  la  rareté  et  à  l'imprécision  ordinaire  de  nos  maté- 
riaux historiques, de  nos  sources  d'information,  et  aussi 
à  la  conscience  de  l'historien,  qui  luidéfend  de  suppléer 
à  ces  lacunes,  malgré  la  tentation  qu'il  en  éprouve  trop 
souvent,  car  sous  prétexte  d'interpréter  les  documents, 
on  ne  les  fait  que  trop  souvent  parler,  lorsqu'ils  ne  di- 
sent à  peu  près  rien. 

Ces  lacunes  sont  regrettables,  sans  doute,  mais  il  faut 
bien  se  contenter  de  probabilités,  là  où  la  certitude 
nous  échappe. 
Vraie         Heureusementjl'histoire  ne  contient  pasque  des  lacu- 

certitude  ti  i  i  i 

parfaite,  ncs.  11  y  a  dcs  époques  et  des  contrées,  oii  les  témoigna- 
ges abondent,  avec  une  clarté,  une  concordance  et  toutes 
ces  autres  preuves  morales,  qui  ne  nous  permettent  plus 
de  douter  que  les  témoins  ne  soient  ni  trompeurs  ni 
trompés.  Il  nous  faut  donc  croire  à  leur  témoignage, 
pour  rester  raisonnables,  et  notre  foi  en  leur  parole 
doit  exclure  tout  doute  légitime.  Qui  pourrait  raison- 
nablement douter  de  l'existence  de  Napoléon  l^"",  de  ses 
victoires  à  Austerlitz  et  à  Marengo,  de  son  retour  de  l'île 
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d'Elbe,  de  son  exil  et  de  sa  mort  à  Ste-Hélène  ?  Les  faits 
plus  éloignés,  tels  que  l'assassinat  d'Henri  IV,  la  mort 
et  la  passion  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  n'en  sont 
pas  moins  certains,  et  l'usure  du  temps  n'a  pu  en  rien 
diminuer  ces  certitudes. 

Les  certitudes  morales  peuvent  donc  exclure  tout 
doute,  et,  en  ce  sons,  être  aussi  complètes  que  les  certi- 
tudes d'ordre  physique  ou  métaphysique,  quoique  l'as- 
pect de  leur  lumière  soit  d'espèce  bien  différenle. 

Parmi  les  certitudes  morales,  ou  fondées  sur  des  lois  Certitude 
morales,  il  en  est  qui  pour  briller  à  l  esprit  exigent  profonde, 
certaines  dispositions  morales,  telles  que  1  amour  de  la  vivante 
vérité,  la  rectitude  de  la  volonté,  la  pureté  du  cœur,  la 
noblesse  des  sentiments,  et  auxquelles  les  modernes 
réservent  surtout  le  nom  de  certitudes  morales.  Telles 
sont  l'existence,  la  beauté  et  la  bonté  de  Dieu  ou  de  sa 
loi,  la  morale  et  les  mystères  de  la  religion  chrétienne. 
Pour  être  pleinement  comprises,  ces  vérités  ont  besoin 
d'être  vécues;  mais  une  fois  expérimentées,  leur  certi- 
tude envahit  l'àme  tout  entière,  7-jv  •S/r,  -fi  -iy/fj,  avait  dit 
le  divin  Platon.  Au  lieu  de  n'effleuror  que  le  sommet 
de  l'-esprit,  comme  les  certitudes  mathématiques,  elles 
ont  rempli  l'être  humain  tout  entier,  pénètrent  et  diri- 
gent sa  conduite,  et  le  poussent  souvent  jusqu'aux  actes 
les  plus  béroïques,  y  compris  le  sacrifice  même  de  sa 
vie.  On  peut  vivre  et  mourir  pour  Dieu  et  la  vertu,  tandis 
qu'on  ne  vit  ni  ne  meurt  pour  un  théorème  géométri- 
que, si  certain  qu'il  apparaisse  à  l'esprit. 

Ici  nous  touchons  du  doigt  la  supériorité  de  la  certi- 
tude morale  sur  toute  autre  certitude.  Si  la  certitude 
métaphysique  est  plus  claire  pour  la  pointe  de  l'esprit , 
la  certitude  morale  gagne  en  profondeur  et  en  étendue 
ce  qu'elle  perd  en  clarté  de  surface.  Et  comme  elle 
pénètre  et  envahit  toutes  les  puissances  de  l'homme, 
on  peut  dire  qu'elle  est  vivante  et  agissante,  et  quelle 
seule  peut  rassasier  pleinement  la  nature  humaine. 
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Ce  serait  ici  le  lieu  d'ajouter  que  la  certitude  peut 
dans      avoir  non  seulement  desospècesditTérentes,  mais  encore 

toutes  Ias  .       *, 

cerii-  différents  degrés,  quoi  qu  en  aient  dit  les  cartésiens, 
pour  lesquels  la  certitude,  étant  indivisible,  existe  ou 
n'existe  pas. 

Sans  doute,  et  nous  l'accordons  volontiers,  en  tant 
qu'elle  exclut  le  doute,  la  certitude  est  ou  n'est  pas  ; 
mais  ce  n'est  là  que  son  point  de  vue  négatif.  Après 
l'exclusion  de  tout  doute  raisonnable,  il  faut  aussi  con- 
sidérer l'adhésion  positive  que  l'esprit  donne  à  la  vé- 
rité certaine,  et  cette  adhésion,  étant  plus  ou  moins 
intense  et  profonde,  peut  avoir  des  degrés. 

Quels  sont,  en  effet,  les  principes  générateurs  de  la 
certitude? 

Les  premiers  sont  subjectifs  et  proviennent  des  ins- 
truments de  connaissance  ;  ce  sont  tantôt  des  intuitions 
directes  des  sens  et  de  l'esprit,  tantôt  des  intuitions 
médiates  et  indirectes  du  raisonnement.  Or  d'ordinaire 
les  jugements  immédiats  sont  plus  clairs  que  les  juge- 
ments médiats  et  discursifs  ;  l'évidence  immédiate  plus 
claire  que  l'évidence  médiate.  Il  y  aura  donc  des  degrés 
de  certitudes  correspondant  à  ces  divers  degrés  d'évi- 
dence. 

Même  dans  les  jugements  immédiats,  nous  pouvons 
encore  trouver  divers  degrés  de  clarté.  Ainsi  la  vue 
est  plus  claire  que  l'ouïe,  l'intellect  plus  clair  que  les 
sens,  etc. 

Les  seconds  principes  générateurs  de  la  certitude  sont 
au  nombre  de  trois  :  les  objets  qui  n'ont  pas  tous  le 
même  degré  d'intelligibilité,  et  sont  plus  ou  moins 
complexes,  plus  ou  moins  difficiles  à  saisir;  —  les 
motifs  particuliers  qui  sont  plus  ou  moins  nombreux, 
plus  ou  moins  parfaits;  —  enfin  ïévidence  objective 
elle-même  qui  peut  avoir,  comme  la  lumière  du  soleil, 
divers  degrés  de  splendeur. 
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L'expérience  d'ailleurs  suffirait  à  prouver  notre  thèse. 
La  même  vérité  ne  produit  pas  la  même  certitude  chez 
tous,  et  cela  dépend  des  aptitudes  et  des  dispositions  du 
sujet.  Le  savant  est  plus  certain  que  l'ignorant  de  la  ro- 
tation de  la  terre.  Et,  à  dispositions  égales  du  sujet,  les 
objets  n'apportent  pas  tous  la  même  conviction,  ayant 
des  clartés  d'espèce  fort  différente.  Voilà  pourquoi,  par 
exemple,  les  vérités  de  la  Géométrie  seront  pour  tous 
beaucoup  plus  claires  et  plus  convaincantes  que  les 
vérités  les  mieux  établies  de  la  chimie  ou  de  l'histoire. 


Concluons  que  la  lumière  intellectuelle,  comparable  LArc-en- 
en  cela  à  la  lumière  du  soleil,  a  tout  ensemble  des  de-  '^uL%^e 
grés  et  des  nuances  innombrables.  Toutefois,  de  même  ^"lelleT 
que  les  physiciens  ont  pu  distinguer  dans  les  nuances 
infiniment  variées  de  l'arc-en-ciel  trois  couleurs  fonda- 
mentales, possédant  des  propriétés  physiques  et  chi- 
miques fort  différentes,  mais  ayant  cela  de  commun 
qu'elles  sont  toutes  capables  de  chasser  nettement  les 
ténèbres  de  la  nuit,  et  de  nous  éclairer  assez  pour  nous 
permettre  de  nous  guider  sûrement  dans  notre  marche 
et  tous  nos  mouvements  ;  ainsi,  dans  larc-en-ciel  ra- 
dieux de  la  lumière  intellectuelle,  les  philosophes  ont 
nettement  distingué  trois  espèces  fondamentales  d'évi- 
dence également  capable  de  produire  en  nous  la  certi- 
tude ou  l'élimination  du  doute,  mais  nous  éclairant 
très  diversement  et  par  des  lumières  de  couleur  et  d'é- 
clat fort  dissemblables  :  l'évidence  morale,  l'évidence 
physique  et  l'évidence  métaphysique,  correspondant 
aux  trois  espèces  de  certitude  morale,  physique  et  mé- 
taphysique 1. 

1.  La  certitude,  en  général,  ayant  été  définie  (p.  22)  la  possessio7i 
consciente  d'une  vérité  excluant  tout  doute,  ces  trois  espèces  de  cer- 
titudes seront  dilTerenciées  par  l'espèce  dont  on  a  pris  possession  (au 
moyen  de  critères  différents  et  appropriés  à  chaque  espèce  de  vérité  ) 
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science  a 
sa  liiiiiiè 
To  proprn 


Chaque  Chacune  est  capable  de  nous  guider  sûrement,  quoi- 
sa  imniè-  quc  très  diversement,  dans  le  chemin  de  la  vie.  Ne  vou- 
loir se  confier  qu'à  Tuno  des  trois,  en  dédaignant  les 
autres  ;  vouloir  exiger  toujours  et  en  toutes  choses  telle 
ou  telle  lumière,  serait  contraire  à  la  nature  de  notre 
esprit,  comme  à  la  nature  même  des  objets.  Toutes  les 
choses  ne  comportent  pas  la  même  évidence,  et  vou- 
loir en  histoire  rechercher  l'évidence  mathématique 
serait  une  entreprise  chimérique.  Le  voyageur  qui  vou- 
drait exiger  qu'on  lui  fournisse  le  môme  moyen  de  lo- 
comotion, toujours  et  partout,  sur  terre,  sur  mer  et 
dans  les  airs,  nous  paraîtrait  insensé.  Il  doit,  au  con- 
traire, utiliser  les  moyens  conformes  à  la  nature  de 
chaque  genre  de  voyage  ;  et  s'il  veut  arriver  au  but, rai- 
sonnablement,n'exiger  que  ceuxqui  paraissent  le  mieux 
appropriés  aux  différents  pays  qu'il  traverse  :  le  traî- 
neau en  Sibérie  et  dans  les  régions  polaires  ;  le  chameau 
dans  les  déserts  du  Sahara,  et  jamais  le  contraire. 

Do  même,  pour  le  mouvement  de  la  pensée  vers  la 
vérité  :  les  facultés  à  exercer  et  les  méthodes  à  suivre 
doivent  nécessairement  différer  avec  la  nature  des  ques- 
tions à  résoudre. 

Ce  n'est  donc  pas  une  confusion  de  minime  impor- 
tance que  les  cartésiens  ont  introduite  dans  les  métho- 
des, lorsqu'ils  ont  voulu  exiger,  en  toute  matière,  l'évi- 
dence mathématique,  et  lorsqu'ils  ont  méconnu  les  di- 
vers degrés  de  la  certitude,  sous  prétexte  qu'elle  est  ou 
qu'elle  n'est  pas.  Cette  simplification  peut  assurément 
convenir  à  l'esprit  de  Dieu,  ou  à  l'intelligence  des  an- 
ges, qui  voient  tout  en  la  lumière  de  Dieu,  et  partant 

La  certitude  mélaphyaique  se  fonde  sur  l'essence  des  choses  et  l'impos- 
sibilité  du  contraire,  v.  jl'.  le  cercle  est  rond;  la  certitude  physique  sur 
les  lois  physiques,  v.  g.  les  morts  ne  ressuscilent  pas  :  la  certitude  mo- 
rale sur  les  lois  d'ordre  moral,  v.  g.  l'homme  ne  menf  pas  sa-s  intérêt. 
En  outre,  parmi  les  certitudes  morales,  on  donne  plus  spécialement  ce 
nom  à  celles  où  intervient  le  rôle  libre  et  méritoire  de  la  volonté. 
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par  une  même  lumière  et  un  seul  procédé.  Mais  le  cé- 
lèbre mot  de  Pascal,  contre  ceux  qui  voudraient  faire 
les  anges,  pourrait  trouver  ici  sa  place. 

On  oublie  trop  que  notre  raison  est  humaine,  qu'elle 
est  dépendante  des  organes  des  sens,  et  qu'elle  a  aussi 
besoin  du  témoignage  et  de  l'autorité.  Et  cet  oubli,  qui 
ressemble  quelque  peu  à  une  révolte  contre  l'infériorité 
de  notre  nature,  a  conduit  la  raison  pure  à  se  renfermer 
solitaire  dans  sa  tour  d'ivoire,  dédaignant  toutes  les  in- 
formations venues  «  d'en  bas  »,  du  monde  des  «  appa- 
rences phénoménales  »  :  ce  qui  est  un  premier  degré  de 
scepticisme,  —  en  attendant  que  l'expérience  humi- 
liante de  sa  faiblesse  et  de  son  impuissance,  lorsqu'elle 
reste  ainsi  isolée,  l'ait  poussée  jusqu'au  scepticisme 
complet,  juste  châtiment,  réservé  par  la  justice  imma- 
nente des  choses,  à  sa  révolte  contre  l'ordre  de  la  na- 
ture, —  puisque  «  l'homme  ne  doit  faire  ni  l'ange,  ni 
la  bête  ». 


En  terminant  ce  neuvième  et  dernier  volume  de  nos   Adieu  au 
Etudes  Philosophiques ,   fruit  de  quarante  années  de     ^o""^* 
labeur  et  d'enseignement,  le  lecteur  nous  permettra 
un  dernier  mot  et  un  aveu  : 

Notre  éducation  philosophique  était  loin  de  nous 
orienter  vers  la  réalité  objective  et  sa  perception  im- 
médiate. Au  collège,  on  nous  avait  appris,  comme  aux 
générations  actuelles,  que  c'était  la  «  vieux  jeu  »  :  la 
science  moderne  avait  parlé  !  Magister  dixit  !  Heu- 
reusement, de  telles  sentences  étant  toujours  réforma- 
blés,  notre  réflexion  personnelle,  à  la  longue,  a  fini  par 
retourner  notre  pensée. Nous  avons  fait  appel, et  la  sen- 
tence classique  ne  s'est  trouvée  fondée  que  sur  des  ap- 
parences superficielles,  cent  fois  démenties  et  contre- 
dites par  une  étude  plus  approfondie. 
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De  môme  qu'on  a  pu  dire  de  l'existence  de  Dieu, 
l'Ktre  Absolu,  que  peu  de  science  en  éloigne,  tandis 
que  beaucoup  de  science  en  rapproche,  ainsi  nous  de- 
meurons convaincu  qu'une  étude  superlicielle  éloigne 
de  la  perception  immédiate  du  réel,  paie  reflet  de  l'Ab- 
solu, tandis  qu'une  étude  plus  profonde  nous  y  ramène. 
Voilà  ce  que  nous  croyons,  et  il  nous  a  paru  plus  op- 
portun que  jamais  de  le  dire  aujourd'hui.  Le  kan- 
tisme se  trouvant  complètement  dépassé  et  démodé, 
quoique  son  esprit  demeure  avec  les  tendances  subjec- 
tivistes,  —  de  tous  côtés,  les  penseurs  cherchent  des 
orientations  nouvelles,  et  nous  avions  à  cœur  de  leur 
signaler  celle-là  ;  nous  voudrions  pouvoir  les  aiguiller, 
loin  d'un  subjectivisme  artificiel  et  contre  nature,  sur 
les  voies  naturelles  de  l'objectif  et  du  réel,  où  l'esprit 
humain  doit  enfin  retrouver  son  équilibre  et  son  repos. 

Jamais  la  thèse  subjectiviste  n'a  pu  ni  ne  pourra  être 
vécue  sans  d'incessantes  contradictions  ;  tandis  que  la 
thèse  objectiviste,  tirée  des  données  du  sens  commun 
et  de  l'héritage  des  siècles  passés  les  plus  considérables 
dans  l'histoire  de  la  philosophie,  —  si  elle  est  enfin 
dégagée  d'odieux  travestissements,  rajeunie  et  fécondée 
par  les  sciences  modernes,  —  viendra  tout  naturelle- 
ment «  se  suspendre  »  à  la  chaîne  des  «  exigences  de 
l'action  »,  et  à  celles  non  moins  impérieuses  de  la  pen- 
sée. Alors,  la  crise  de  la  certitude  aura  pris  fin,  et  la 
raison  humaine,  instruite  par  les  insuccès  d'une  révo- 
lution stérile,  et  désormais  plus  sûre  d'elle-même,  re- 
prendra sa  marche  en  avant  ! 
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